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Paraíso perdido 

Escrito poco después de fundarse la Sociedad de Naciones en 1919 y publi-
cado originalmente en francés. Publicado también en Mein Welt  bild, Ams-
terdam: Querido Verlag, 1924. 

En el siglo XVII, los sabios y artistas de toda Europa estaban aún tan 
estrechamente unidos por el lazo de un ideal común que los aconte-
cimientos políticos apenas afectaban su cooperación mutua. El uso 
general de la lengua latina fortalecía aún más su unidad. 

Hoy contemplamos aquella situación como un paraíso perdido. 
Las pasiones nacionalistas han destruido esta comunidad intelec-
tual, y el latín, que en tiempos unió todo aquel mundo, ha muerto. 
Los intelectuales y los hombres de ciencia han pasado a ser represen-
tantes de las tradiciones nacionales más extremas y han perdido 
aquella idea de comunidad intelectual. 

Nos enfrentamos hoy con el triste hecho de que los políticos y  
los hombres de negocios se han convertido en exponentes de las 
ideas internacionales. Son ellos quienes han creado la Sociedad de 
Naciones.

Mis primeras impresiones de Estados Unidos 

Entrevista para Nieuwe Rotterdamsche Courant, 1921. Publicado en Berliner 
Tageblatt, 7 de julio de 1921.
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He de cumplir mi promesa de comentar mis impresiones sobre 
este país. No me resulta nada fácil. No es fácil adoptar la actitud de 
observador imparcial cuando le reciben a uno con tanta amabilidad 
y con un respeto tan inmerecido como se me ha recibido a mí en 
Norteamérica. En primer lugar, he de decir algo a este respecto. 

El culto al individuo es siempre, en mi opinión, injustificado. La 
naturaleza distribuye, sin duda, sus dones irregularmente entre sus 
hijos. Pero, gracias a Dios, hay gran cantidad de sujetos bien dota-
dos y estoy firmemente convencido de que la mayoría de ellos vi-
ven tranquila y modestamente. Me parece injusto, e incluso de mal 
gusto, escoger a algunos de ellos para tributarles una admiración 
sin límites, atribuyéndoles una capacidad mental y una fuerza de 
carácter sobrehumanas. Ese ha sido mi destino, y el contraste entre 
la idea generalizada de mi capacidad y mis éxitos y la realidad, es 
sencillamente grotesco. La conciencia de esta extraña situación re-
sultaría insoportable si no fuese por un agradable consuelo: es un 
síntoma esperanzador el que una época a la que suele tacharse de 
materialista transforme en héroes a hombres cuyos objetivos se cen-
tran exclusivamente en la esfera moral e intelectual. Esto demuestra 
que para un gran sector de la especie humana el conocimiento y la 
justicia están por encima de la riqueza y el poder. Mi experiencia me 
enseña que esta visión idealista está muy generalizada en Nortea-
mérica, país acusado de ser particularmente materialista. Tras esta 
digresión, pasaré al tema enunciado con la esperanza de que no se 
conceda a mi modesto comentario más peso del que merece. 

Lo primero que sorprende al visitante es la superioridad de este 
país en tecnología y organización. Los objetos de uso normal son 
más sólidos que en Europa, las casas están proyectadas de un modo 
mucho más práctico. Todo está enfocado a ahorrar trabajo huma-
no. El trabajo es caro, porque el país está poco poblado para sus 
recursos naturales. El elevado precio del trabajo fue el estímulo que 
provocó el maravilloso desarrollo de nuevos métodos de trabajo y 
nuevos instrumentos técnicos. Un ejemplo del extremo opuesto es 
la superpoblada China, o la India, donde el bajo precio de la fuer-
za de trabajo ha obstaculizado el desarrollo de la maquinaria. Eu-
ropa ocupa una posición intermedia. Cuando la máquina adquie-
re un desarrollo suficientemente grande, acaba siendo más barata 
que el trabajo barato. Que no olviden esto los fascistas de Europa, 
que desean, con mezquinos objetivos políticos, que sus países estén 
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más densamente poblados. Sin embargo, el meticuloso cuidado con 
que Estados Unidos impide la entrada de artículos extranjeros por 
medio de aranceles prohibitivos, constituye un extraño contraste, 
sin duda, con el cuadro general... Pero no debe esperarse que un 
inocente visitante se devane demasiado los sesos; además, a fin de 
cuentas, no es absolutamente seguro que cada interrogante plantea-
do admita una respuesta racional. 

La segunda cosa que sorprende al visitante es la actitud alegre y 
positiva hacia la vida. Las caras sonrientes en las fotos son símbolo 
de uno de los grandes valores de los norteamericanos. El nortea-
mericano es cordial, optimista, confía en sí mismo... y no tiene envi-
dias. A los europeos les resulta fácil y agradable, en general, la rela-
ción con los norteamericanos. 

Comparado con el norteamericano, el europeo es más crítico, 
más tímido, menos amable y solícito, más retraído, más selecto en 
sus diversiones y lecturas, y tiende, en general, a ser un poco pe-
simista. 

Se concede aquí gran importancia a las comodidades materiales 
de la vida, y a ellas se sacrifican el sosiego, la tranquilidad y la se-
guridad. El norteamericano vive aún más para sus objetivos, para 
el futuro, que el europeo. La vida para él siempre está llegando a 
ser, nunca es. A este respecto, está aún más alejado de los rusos y los 
asiáticos que el europeo. 

Pero hay un aspecto en el que se parece más a los asiáticos que a 
los europeos: es menos individualista que los europeos..., es decir, 
desde el punto de vista psicológico, no del económico. 

Se hace más hincapié en el «nosotros» que en el «yo». Como con-
secuencia natural de esto, las costumbres y convenciones sociales 
tienen mucha fuerza, y hay mucha más uniformidad, tanto en el 
enfoque de la vida como en las ideas estéticas y morales, entre los 
norteamericanos que entre los europeos. Este hecho es causa princi-
pal de la superioridad de Norteamérica sobre Europa. La coopera-
ción y la división del trabajo resultan más fáciles y producen menos 
fricciones que en Europa. Tanto en la fábrica y en la universidad 
como en la beneficencia privada. Este sentido social quizá se deba 
en parte a la tradición inglesa. En aparente contradicción con lo 
dicho destaca el hecho de que las actividades del Estado son rela-
tivamente limitadas si comparamos con Europa. El europeo se sor-
prende al descubrir que el telégrafo, el teléfono, los ferrocarriles y 
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la enseñanza están predominantemente en manos privadas. Esto es 
posible aquí por esa actitud más social del individuo que he men-
cionado. Otra consecuencia de esta actitud es que la distribución 
extremadamente desigual de la propiedad no genera una miseria 
intolerable. La conciencia social de los ricos está mucho más desa-
rrollada que en Europa. El individuo se considera obligado, como 
algo natural, a poner una gran parte de su riqueza, y a menudo tam-
bién de sus propias energías, a disposición de la comunidad; se lo 
exige imperiosamente la opinión pública, esa fuerza todopoderosa. 
Por eso pueden dejarse en manos de la iniciativa privada las funcio-
nes culturales más importantes y el papel jugado por el Gobierno 
en este país es relativamente limitado. 

El prestigio del Gobierno ha descendido considerablemente, sin 
duda, con la legislación anti-alcohólica. Nada destruye más el respe-
to por el Gobierno y por la ley de un país que la aprobación de leyes 
que no pueden ponerse en ejecución. Es un secreto a voces que el 
peligroso aumento de la delincuencia en este país se relaciona estre-
chamente con este hecho. 

Creo que además esta legislación socava de otro modo la autori-
dad del Gobierno. Los bares y tabernas son lugares que proporcio-
nan a la gente la oportunidad de intercambiar puntos de vista e 
ideas sobre cuestiones públicas. Por lo que he podido ver, en este 
país se carece de tal posibilidad, y el resultado es que la prensa, con-
trolada en su mayoría por intereses encubiertos, ejerce una influen-
cia excesiva sobre la opinión pública. 

La sobreestimación del dinero es aún mayor en este país que 
en Europa, aunque creo que está disminuyendo. Al menos está 
empezando a comprenderse que para llevar una vida feliz y satisfac-
toria no es necesario poseer grandes riquezas. 

Respecto a las cuestiones artísticas, me ha impresionado mucho 
el buen gusto que demuestran los edificios modernos y los objetos de 
uso corriente. Por otra parte, las artes visuales y la música ocupan muy 
poco espacio en la vida de la nación, en comparación con Europa. 

Siento una profunda admiración por los logros de los institutos 
de investigación científica norteamericanos. Somos injustos al in-
tentar atribuir la creciente superioridad del trabajo de investigación 
norteamericano sólo a una mayor riqueza de medios; en su éxito 
juegan un papel importante la dedicación, la paciencia, el espíritu 
de camaradería y la capacidad de cooperación.
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Una observación más, para terminar. Estados Unidos es hoy el 
país más poderoso entre los técnicamente avanzados del mundo. Su 
influencia en la configuración de las relaciones internacionales es 
inmensa. Pero es un país grande y sus habitantes no han mostrado 
hasta ahora mucho interés por los grandes problemas internaciona-
les, entre los que ocupa un primer lugar el del desarme. Esto debe 
cambiar, aunque sólo sea por los propios intereses de Norteamérica. 
La última guerra ha demostrado que ya no hay barreras entre los 
continentes y que los destinos de todos los pueblos están estrecha-
mente entrelazados. Los habitantes de este país deben comprender 
que tienen una gran responsabilidad en la esfera de la política inter-
nacional. La actitud de espectador pasivo es indigna de este país y 
puede llevar, a la larga, a un desastre generalizado. 

Respuesta a las mujeres de Norteamérica 

Respuesta de Einstein a la propuesta de una organización de mujeres por 
su visita a Estados Unidos. Publicada en Mein Weltbild, Amsterdam: Que-
rido Verlag, 1934. 

Nunca había sufrido un rechazo tan absoluto y enérgico del bello 
sexo. O, al menos, nunca de tantas mujeres a la vez. 

Pero ¿acaso no tienen estas atentas ciudadanas toda la razón? 
¿Por qué abrir las puertas del país a una persona que devora a los 
incorregibles capitalistas con el mismo apetito y gusto con que el 
minotauro cretense de la antigüedad devoraba lozanas doncellas 
griegas, y que es, además, lo bastante vil para rechazar toda clase de 
guerras, salvo la inevitable con la propia esposa? Prestad atención, 
pues, a vuestras inteligentes y patrióticas mujeres y recordad que el 
Capitolio de la poderosa Roma se salvó una vez gracias a los grazni-
dos de sus fieles ocas. 

El mundo tal como yo lo veo 

Publicado por primera vez en Forum and Century, vol. 84,  p. 193-194, el nú-
mero 13 de la serie Forum, «Filosofías actuales». Incluido también en Living 
Philosophies (p. 3-7), Nueva York, Simon & Schuster.
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¡Qué extraña suerte la de nosotros los mortales! Estamos aquí por un 
breve período; no sabemos con qué propósito, aunque a veces cree-
mos percibirlo. Pero no hace falta reflexionar mucho para saber, en 
contacto con la realidad cotidiana, que uno existe para otras perso-
nas: en primer lugar para aquellos de cuyas sonrisas y de cuyo bien-
estar depende totalmente nuestra propia felicidad, y luego, para los 
muchos, para nosotros desconocidos, a cuyos destinos estamos liga-
dos por lazos de afinidad. Me recuerdo a mí mismo cien veces al día 
que mi vida interior y mi vida exterior se apoyan en los trabajos de 
otros hombres, vivos y muertos, y que debo esforzarme para dar en 
la misma medida en que he recibido y aún sigo recibiendo. Me atrae 
profundamente la vida frugal y suelo tener la agobiante certeza de 
que acaparo una cuantía indebida del trabajo de mis semejantes. 
Las diferencias de clase me parecen injustificadas y, en último tér-
mino, basadas en la fuerza. Creo también que es bueno para todos, 
física y mentalmente, llevar una vida sencilla y modesta. 

No creo en absoluto en la libertad humana en el sentido filosófico. 
Todos actuamos no sólo bajo presión externa, sino también en fun-
ción de la necesidad interna. La frase de Schopenhauer «Un hombre 
puede hacer lo que quiera, pero no querer lo que quiera», ha sido para 
mí, desde mi juventud, una auténtica inspiración. Ha sido un cons-
tante consuelo en las penalidades de la vida, de la mía y de las de los 
demás, y un manantial inagotable de tolerancia. El comprender esto 
mitiga, por suerte, ese sentido de la responsabilidad que fácilmente 
puede llegar a ser paralizante, y nos impide tomarnos a nosotros y to-
mar a los demás excesivamente en serio; conduce a un enfoque de la 
vida que, en concreto, da al humor el puesto que se merece. 

Siempre me ha parecido absurdo, desde un punto de vista obje-
tivo, buscar el significado o el objeto de nuestra propia existencia o 
de la de todas las criaturas. Y, sin embargo, todos tenemos ciertos 
ideales que determinan la dirección de nuestros esfuerzos y nuestros 
juicios. En tal sentido, nunca he perseguido la comodidad y la felici-
dad como fines en sí mismos..., llamo a este planteamiento ético el 
ideal de la pocilga. Los ideales que han iluminado mi camino y me 
han proporcionado una y otra vez nuevo valor para afrontar la vida 
alegremente, han sido Belleza, Bondad y Verdad. Sin un sentimien-
to de comunidad con hombres de mentalidad similar, sin ocuparme 
del mundo objetivo, sin el eterno inalcanzable en las tareas del arte 
y de la ciencia, la vida me habría parecido vacía. Los objetivos tri-
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viales de los esfuerzos humanos (posesiones, éxito público, lujo) me 
han parecido despreciables. 

Mi profundo sentido de la justicia social y de la responsabilidad 
social han contrastado siempre, curiosamente, con mi notoria falta 
de necesidad de un contacto directo con otros seres humanos y otras 
comunidades humanas. Soy en verdad un «viajero solitario» y jamás 
he pertenecido a mí país, a mi casa, a mis amigos, ni siquiera a mi 
familia inmediata, con todo mi corazón. Frente a todos estos lazos, 
jamás he perdido el sentido de la distancia y una cierta necesidad de 
estar solo..., sentimientos que crecen con los años. Uno toma clara 
conciencia, aunque sin lamentarlo, de los límites del entendimiento 
y la armonía con otras personas. No hay duda de que con esto uno 
pierde parte de su inocencia y de su tranquilidad; por otra parte, 
gana una gran independencia respecto a las opiniones, los hábitos y 
los juicios de sus semejantes y evita la tentación de apoyar su equili-
brio interno en tan inseguros cimientos. 

Mi ideal político es la democracia. Que se respete a cada hombre 
como individuo y que no se convierta a ninguno de ellos en ídolo. 
Es una ironía del destino el que yo mismo haya sido objeto de exce-
siva admiración y reverencia por parte de mis semejantes, sin culpa 
ni mérito míos. La causa de esto quizá sea el deseo, inalcanzable 
para muchos, de comprender las pocas ideas a las que he llegado 
con mis débiles fuerzas gracias a una lucha incesante. Tengo plena 
conciencia de que para que una sociedad pueda lograr sus objetivos 
es necesario que haya alguien que piense y dirija y asuma, en térmi-
nos generales, la responsabilidad. Pero el dirigente no debe impo-
nerse mediante la fuerza, sino que los hombres deben poder elegir 
a su dirigente. Soy de la opinión que un sistema autocrático de coer-
ción degenera muy pronto. La fuerza atrae siempre a hombres de 
escasa moralidad, y considero regla invariable el que a los tiranos 
de talento sucedan siempre pícaros y truhanes. Por esta razón, me 
he opuesto siempre apasionadamente a sistemas como los que hay 
hoy en Italia y en Rusia. Las causas del descrédito de la forma de 
democracia que existe hoy en Europa no deben atribuirse al prin-
cipio democrático en cuanto tal, sino a la falta de estabilidad de los 
gobiernos y al carácter impersonal del sistema electoral. 

Creo, a este respecto, que los Estados Unidos han encontrado el 
camino justo. Tienen un presidente a quien se elige por un período 
lo bastante largo y con poder suficiente para ejercer adecuadamente 
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su cargo. Por otra parte, lo que yo valoro en el sistema político ale-
mán es que ampara mucho más ampliamente al individuo en caso 
de necesidad o enfermedad. Lo que es realmente valioso en el es-
pectáculo de la vida humana no es, en mi opinión, el estado polí-
tico, sino el individuo sensible y creador, la personalidad; sólo eso 
crea lo noble y lo sublime, mientras que el rebaño en cuanto tal se 
mantiene torpe en el pensamiento y torpe en el sentimiento. 

Este tema me lleva al peor producto de la vida de rebaño, al siste-
ma militar, el cual detesto. Que un hombre pueda disfrutar desfi-
lando a los compases de una banda es suficiente para que me resul-
te despreciable. Le habrán dado su gran cerebro sólo por error; le 
habría bastado con médula espinal desprotegida. Esta plaga de la 
civilización debería abolirse lo más rápidamente posible. Ese culto 
al héroe, esa violencia insensata y todo ese repugnante absurdo que 
se conoce con el nombre de patriotismo. ¡Con qué pasión los odio! 
¡Qué vil y despreciable me parece la guerra! Preferiría que me des-
cuartizasen antes de tomar parte en actividad tan abominable. Ten-
go tan alta opinión del género humano que creo que este espantajo 
habría desaparecido hace mucho si los intereses políticos y comercia-
les, que actúan a través de los centros de enseñanza y de la prensa, 
no corrompiesen sistemáticamente el sentido común de las gentes. 

La experiencia más hermosa que tenemos a nuestro alcance es el 
misterio. Es la emoción fundamental que está en la cuna del verda-
dero arte y de la verdadera ciencia. El que no la conozca y no pueda 
ya admirarse, y no pueda ya asombrarse ni maravillarse, está como 
muerto y tiene los ojos nublados. Fue la experiencia del misterio 
(aunque mezclada con el miedo) la que engendró la religión. La 
certeza de que existe algo que no podemos alcanzar, nuestra per-
cepción de la razón más profunda y la belleza más deslumbradora, 
a las que nuestras mentes sólo pueden acceder en sus formas más 
toscas..., son esta certeza y esta emoción las que constituyen la au-
téntica religiosidad. En este sentido, y sólo en este, es en el que soy 
un hombre profundamente religioso. No puedo imaginar a un dios 
que recompense y castigue a sus criaturas, o que tenga una voluntad 
parecida a la que experimentamos dentro de nosotros mismos. Ni 
puedo ni querría imaginar que el individuo sobreviva a su muer-
te física; dejemos que las almas débiles, por miedo o por absurdo 
egoísmo, se complazcan en estas ideas. Yo me doy por satisfecho 
con el misterio de la eternidad de la vida y con la conciencia de un 



Ideas y opiniones

23

vislumbre de la estructura maravillosa del mundo real, junto con el 
esfuerzo decidido por abarcar una parte, aunque sea muy pequeña, 
de la Razón que se manifiesta en la naturaleza. 

El significado de la vida 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

¿Qué significado tiene la vida del hombre, o, en realidad, la de cual-
quier criatura? Tener una respuesta a esta pregunta significa ser re-
ligioso. Tú preguntas: «¿Tiene algún sentido, pues, plantear esta 
pregunta?». Yo contesto: «Aquel que considera su vida y la de sus 
semejantes carente de sentido, no sólo es desdichado, sino poco he-
cho para la vida».

El auténtico valor del ser humano 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag; 1934. 

El auténtico valor de un ser humano depende, en principio, de en 
qué medida y en qué sentido haya logrado liberarse del yo. 

Bien y mal 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Es justo, en principio, que los más estimados sean aquellos que más 
han contribuido a elevar al género humano y a elevar la vida hu-
mana. Pero si uno pasa a preguntar quiénes son, se encuentra con 
dificultades nada desdeñables. En el caso de los caudillos políticos, 
e incluso religiosos, resulta a menudo sumamente dudoso si han he-
cho más bien que mal. En consecuencia, creo, con toda sinceridad, 
que el mejor servicio que uno puede prestar al prójimo es el de pro-
porcionarle un trabajo que le estimule positivamente y le eleve así 
de modo indirecto. Esto se aplica sobre todo a los grandes artistas, 
pero también, en menor grado, al científico. No son, desde luego, 
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los frutos de la investigación científica los que elevan al hombre y 
enriquecen su personalidad, sino el deseo de comprender, el trabajo 
intelectual, creador o receptivo. No sería razonable, pues, juzgar el 
valor del Talmud, por ejemplo, por sus frutos intelectuales. 

Sobre la riqueza

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Estoy absolutamente convencido de que no hay riqueza en el mun-
do que pueda ayudar a la humanidad a progresar, ni siquiera en 
manos del más devoto partidario de tal causa. Sólo el ejemplo de los 
individuos grandes y puros puede llevarnos a pensamientos y accio-
nes nobles. El dinero sólo apela al egoísmo e invita irresistiblemente 
al abuso. 

¿Puede alguien imaginarse a Moisés, Jesús o Gandhi armados 
con las bolsas de dinero de Carnegie? 

Sociedad y personalidad 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Cuando revisamos nuestras vidas y afanes, pronto advertimos que 
casi todas nuestras acciones y deseos están ligados a la existencia de 
otros seres humanos. Percibimos que nuestro carácter es muy pare-
cido al de los animales sociales. Comemos alimentos que otros han 
producido, vestimos ropas que otros han hecho, vivimos en casas 
que han construido otros. La mayor parte de nuestros conocimien-
tos y creencias nos han sido comunicados por otras personas por 
medio de un lenguaje que otros han creado. Nuestra capacidad 
mental sería pobre, en verdad, sin el idioma; sería comparable a la 
de los animales superiores. Hemos de admitir, en consecuencia, que 
debemos nuestra principal ventaja sobre los animales al hecho de 
vivir en sociedad. Si se dejase solo al individuo desde el nacimiento, 
se mantendría en un estado primitivo similar al de los animales, en 
sus pensamientos y sentimientos, hasta un grado difícilmente ima-
ginable. El individuo es lo que es y tiene la importancia que tiene no 
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tanto en virtud de su individualidad como en virtud de su condición 
de miembro de una gran comunidad humana, que dirige su existen-
cia espiritual y material de la cuna al sepulcro. 

El valor de un hombre para la comunidad depende, en princi-
pio, de la medida en que dirija sus sentimientos, pensamientos y ac-
ciones a promover el bien de sus semejantes. Podemos llamarle bue-
no o malo según su posición a este respecto. Parece, a primera vista, 
como si nuestra valoración de un hombre dependiese por completo 
de sus cualidades sociales. 

Y, sin embargo, tal actitud sería errónea. Es fácil ver que todos los 
logros valiosos, materiales, espirituales y morales que recibimos de 
la sociedad, han sido elaborados por innumerables generaciones de 
individuos creadores. Alguien descubrió en determinado momento 
el uso del fuego. Otros, el cultivo de plantas comestibles. Otro, la 
máquina de vapor. 

Sólo el individuo puede pensar (y crear así nuevos valores para 
la sociedad) e incluso establecer nuevas normas morales a las que se 
adapta la vida de la comunidad. Sin personalidades creadoras capa-
ces de pensar y crear con independencia, el progreso de la sociedad 
es tan inconcebible como la evolución de la personalidad individual 
sin el suelo nutricio de la comunidad. 

La salud de la sociedad depende, pues, tanto de la independen-
cia de los individuos que la forman como de su íntima cohesión so-
cial. Se ha dicho muy razonablemente que la base misma de la cul-
tura greco-europea-americana, y en particular de su brillante flore-
cer en el Renacimiento italiano, que puso fin al estancamiento de la 
Europa medieval, fue la liberación y la relativa independencia del 
individuo. 

Pensemos ahora en la época en que vivimos. ¿Cómo va la socie -
dad? ¿Y el individuo? La población de los países civilizados es extre-
madamente densa si la comparamos con épocas anteriores. Hay en 
Europa hoy tres veces más personas que hace cien años. Pero el nú-
mero de personalidades destacadas ha disminuido desproporciona-
damente. Las masas sólo conocen a unos cuantos individuos por sus 
logros creadores. La organización ha ocupado en cierto modo el lu-
gar de esas personalidades destacadas, sobre todo en la esfera técni-
ca, pero también, de modo muy patente, en la científica. 

La falta de figuras destacadas es particularmente notable en el 
campo del arte. La pintura y la música han degenerado claramente 
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y han perdido en gran medida su atractivo popular. En la política no 
sólo faltan dirigentes, sino que han disminuido en gran medida el 
espíritu independiente y el sentido de justicia del ciudadano. El ré-
gimen parlamentario democrático, que se basa en esa independen-
cia de espíritu, se ha visto socavado en varios lugares; han surgido 
dictaduras que son toleradas porque ya no es suficientemente fuerte 
el sentido de la dignidad y de los derechos del individuo. En cues-
tión de dos semanas, los periódicos pueden sumergir a las masas 
borreguiles de cualquier país en un estado de nerviosa furia en que 
todos están dispuestos a vestir uniforme y matar y morir, en defensa 
de los sórdidos fines de unos cuantos grupos interesados. El servi-
cio militar obligatorio me parece el síntoma más desdichado de esa 
falta de dignidad personal que padece hoy la humanidad civilizada. 
No es extraño que haya tantos profetas que anuncien el inminente 
eclipse de nuestra civilización. No soy yo tan pesimista; creo que se 
acercan tiempos mejores. Permitidme que exponga brevemente las 
razones en las que baso tal confianza. 

Estas manifestaciones actuales de decadencia se explican, en mi 
opinión, por el hecho de que la evolución económica y tecnológica 
ha intensificado de modo notable la lucha por la existencia, en detri-
mento, sobre todo, del libre desarrollo del individuo. Pero la evolu-
ción de la tecnología significa que el individuo necesita trabajar cada 
vez menos para satisfacer las necesidades comunitarias. Se hace cada 
vez más acuciante una división planificada del trabajo, división que 
producirá la seguridad material del individuo. Esta seguridad y el 
ahorro de tiempo y energía de que dispondrá el individuo pueden 
enfocarse hacia el desarrollo de su personalidad. De este modo, la co-
munidad puede recuperar la salud, y esperamos que futuros historia-
dores expliquen los síntomas mórbidos de la sociedad actual como 
enfermedades infantiles de una humanidad en ascenso, debidos 
enteramente a la velocidad excesiva a la que avanzaba la civilización. 

Los entrevistadores

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

El que te hagan responsable públicamente de todo lo que has di-
cho, aún en broma, por un exceso de buen humor o por una cólera 
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súbita, puede ser sin duda comprometido, aunque sea hasta cierto 
punto razonable y natural. Pero el que te hagan responsable públi-
camente de lo que han dicho otros en tu nombre, cuando no puedes 
defenderte es, sin duda, una triste suerte. «¿Pero a quién le sucede 
eso?», preguntarás. Pues bien, a todo el que atrae suficiente interés 
público como para que los periodistas le persigan. Ya veo que son-
ríes incrédulo, pero yo he tenido suficiente experiencia directa y te 
hablaré de ello. 

Imagínate la siguiente situación: una mañana llega un periodista 
y te pide, en tono amable y cordial, que le digas algo sobre tu amigo 
N. Al principio, ante tal propuesta, no hay duda de que fácilmente 
puedes sentirte indignado. Pero descubres en seguida que no hay 
escapatoria. Si te niegas a hacer comentarios, ese hombre escribi-
rá: «Le pregunté a uno de los supuestamente mejores amigos de N 
sobre él. Y este amigo eludió prudentemente mis preguntas. Esto, 
por sí solo, permite al lector extraer las conclusiones inevitables». 
No hay, pues, escapatoria, así que proporcionas al periodista la si-
guiente información: «El señor N es un hombre muy sincero y cor-
dial, muy querido de todos sus amigos. Es una persona capaz de ver 
siempre el lado positivo de las cosas. Su espíritu emprendedor y su 
ingenio y su laboriosidad no tienen límites. Consagra a su trabajo 
todas sus energías. Es hombre devoto a su familia y entrega cuanto 
posee a su esposa...».

Veamos ahora la versión del periodista: «El señor N no se toma 
nada en serio y tiene una habilidad especial para hacerse estimar, 
para lo cual cultiva cuidadosamente una actitud cordial y afable. 
Es un tal esclavo de su trabajo, que no tiene tiempo para ningún 
asunto de carácter general o para cualquier actividad mental ajena 
a su disciplina. Mima increíblemente a su mujer, que le tiene en un 
puño...».

Un verdadero periodista escribiría algo más sabroso, pero su-
pongo que esto será bastante para uno y para su amigo N. A la 
mañana siguiente, tu amigo lee en el periódico lo escrito, y algo 
más del mismo estilo, y su rabia contra ti no tiene límites, por muy 
animoso y afable que sea. La ofensa que esto constituye para él te 
produce un dolor indescriptible, sobre todo cuando lo estimas real-
mente. 

¿Cuál es el próximo paso que puedes dar, amigo mío? Si lo sabes, 
dímelo en seguida para adoptar tu método con toda rapidez. 
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Felicitación a un crítico 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Ver con los propios ojos, percibir y juzgar sin sucumbir al poder su-
gestivo de la moda del día, ser capaz de expresar lo que uno ha visto 
y sentido en una frase sencilla o incluso en una palabra hábilmente 
aplicada..., ¿no es eso glorioso? ¿No es motivo digno de felicitación? 

A los colegiales del Japón 

Einstein visitó Japón en 1922. Este mensaje se publicó en Mein Weltbild,
Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Al enviaros este saludo a vosotros, colegiales japoneses, puedo ale-
gar un derecho especial a hacerlo. He visitado vuestro hermoso país, 
he visto sus ciudades y casas, sus montañas y bosques, y a los mucha-
chos japoneses que han aprendido a amar a su país por su belleza. 
Tengo siempre en mi mesa un libro grande lleno de dibujos en color 
de niños japoneses. 

Si recibís mi mensaje desde tan lejos, recordad que la nuestra es 
la primera época de la historia que establece una relación compren-
siva y amistosa entre pueblos de distintas nacionalidades; en épocas 
anteriores, las naciones se ignoraban entre sí y de hecho se temían 
y odiaban. Ojalá el espíritu de comprensión fraternal sea cada vez 
más fuerte entre ellas. Teniendo esto en cuenta, yo, un viejo, os salu-
do a vosotros, colegiales japoneses, desde muy lejos, y espero que 
los triunfos y méritos de vuestra generación puedan algún día aver-
gonzar a la mía. 

Mensaje de la cápsula del tiempo 

Feria Mundial, 1939.

Vivimos una época fecunda en inteligencias creadoras, cuyas creacio-
nes pueden facilitar considerablemente nuestras vidas. Cruzamos 
los mares mediante energía desarrollada por el hombre, y utiliza-



Ideas y opiniones

29

mos también esa energía para aliviar a la humanidad del trabajo 
muscular agotador. Hemos aprendido a volar y somos capaces de 
enviar mensajes y noticias sin dificultad alguna a todos los lugares 
del mundo, por medio de ondas eléctricas. 

Sin embargo, la producción y distribución de bienes está total-
mente desorganizada, de modo que todos han de vivir temerosos 
ante la posibilidad de verse eliminados del ciclo económico, sufrien-
do así la falta de todo. Además, los habitantes de los distintos países 
se matan unos a otros a intervalos irregulares, con lo que también 
por esta razón debe sentir miedo y terror todo el que piense en el 
futuro. Débese esto al hecho de que la inteligencia y el carácter de 
las masas son incomparablemente inferiores a la inteligencia y el ca-
rácter de los pocos que producen algo valioso para la comunidad. 
Confío en que la posteridad lea estas afirmaciones con un senti-
miento de orgullo y de justificada superioridad. 

Comentarios a la teoría del conocimiento de Bertrand Russell 

De The Philosophy of Bertrand Russell, Vol. V, de «The Library of Living Philo-
sophers», recop. por Paul Arthur Schilpp, 1944. 

Cuando el recopilador de este volumen me pidió que escribiese algo 
sobre Bertrand Russell, mi admiración y respeto por ese autor me 
indujeron de inmediato a decir que sí. Debo innumerables horas de 
satisfacción a la lectura de las obras de Russell, cosa que no puedo 
decir de ningún otro escritor científico contemporáneo, con la ex-
cep   ción de Thorstein Veblen. Pronto descubrí, sin embargo, que era 
más fácil hacer la promesa que cumplirla. Yo había prometido de-
cir algo sobre Russell como filósofo y epistemólogo. Tras empezar 
a hacerlo muy confiado, advertí enseguida en qué terreno resbala-
dizo me había aventurado, pues hasta entonces me había limitado, 
cautelosamente, por falta de experiencia, al campo de la física. Las 
actuales dificultades de su ciencia obligan al físico a afrontar proble-
mas filosóficos en grado muy superior a lo que sucedía en anteriores 
generaciones. Aunque no hablaré aquí de esas dificultades, fue mi 
preocupación por ellas, más que nada, lo que me llevó a la posición 
esbozada en este ensayo. 

En la evolución del pensamiento filosófico a través de los siglos, 
ha jugado un papel decisivo la siguiente cuestión: ¿qué conocimien-
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to puede proporcionar el pensamiento puro con independencia de 
la percepción sensorial? ¿Existe tal conocimiento? Si no existe, ¿cuál 
es exactamente la relación entre nuestro conocimiento y la materia 
prima que proporcionan las impresiones sensoriales? A estas pre-
guntas, y a algunas otras íntimamente relacionadas con ellas, se co-
rresponde un caos casi infinito de opiniones filosóficas. No obstan-
te, en esta serie de tentativas relativamente estériles pero heroicas, 
es visible una tendencia evolutiva sistemática que podemos definir 
como un creciente escepticismo respecto a cualquier tentativa de 
descubrir, por medio del pensamiento puro, algo sobre el «mun-
do objetivo», sobre el mundo de las «cosas» frente al mundo de los 
meros «conceptos e ideas». Digamos entre paréntesis que, lo mismo 
que haría un verdadero filósofo, utilizo aquí comillas para introdu-
cir un concepto ilegítimo, que pido al lector que admita de momen-
to, aunque sea sospechoso a los ojos de la policía filosófica. 

Durante la infancia de la filosofía, se creía, en general, que era 
posible descubrir todo lo cognoscible por medio de la simple re-
flexión. Era una ilusión fácilmente comprensible si, por un momen-
to, olvidamos lo que hemos aprendido de la filosofía posterior y de 
las ciencias naturales; no debe sorprendernos el que Platón conce-
diese mayor realidad a las «ideas» que a las cosas empíricamente 
experimentables. Incluso en Spinoza, y hasta en un filósofo tan mo-
derno como Hegel, fue este prejuicio la fuerza vitalizadora que pa-
rece haber jugado el papel decisivo. Alguien podría, sin duda, plan-
tear incluso la cuestión de si, sin participar de esta ilusión, puede 
lograrse algo realmente grande en el reino del pensamiento filosófi-
co..., pero nosotros no deseamos analizar esta cuestión. 

Esta ilusión más aristocrática respecto a la capacidad ilimitada 
de penetración del pensamiento tiene como contrapartida la ilusión 
más plebeya del realismo ingenuo, la de que las cosas «son» lo que 
percibimos que son por nuestros sentidos. Esta ilusión domina la 
vida diaria de hombres y animales. Es además el punto de partida 
de todas las ciencias, sobre todo de las ciencias naturales. 

Estas dos ilusiones no pueden superarse independientemente. 
La superación del realismo ingenuo ha sido relativamente fácil. En 
su introducción a su libro An Inquiry into Meaning and Truth, Russell 
ha delineado este proceso con maravillosa concisión: 

Todos partimos del «realismo ingenuo», es decir, la doctrina 
de que las cosas son lo que parecen. Creemos que la hierba 
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es verde, las piedras duras y la nieve fría. Pero la física nos 
asegura que el verdor de la hierba, la dureza de las piedras 
y la frialdad de la nieve no son el verdor, la dureza y la frial-
dad que conocemos por nuestra propia experiencia, sino algo 
muy distinto. El observador, cuando piensa que está obser-
vando una piedra, está observando en realidad, si hemos de 
creer a la física, los efectos de la piedra sobre él. La ciencia 
parece, pues, en guerra consigo misma: cuanto más objetiva 
pretende ser, más hundida se ve en la subjetividad, en contra 
de sus deseos. El realismo ingenuo lleva a la física y la física, 
si es auténtica, muestra que el realismo ingenuo es falso. En 
consecuencia, el realismo ingenuo, si es verdadero, es falso. 
En consecuencia, es falso. 

Aparte de la magistral formulación, estas líneas dicen algo que 
a mí nunca se me había ocurrido. En un análisis superficial, el pen-
samiento de Berkeley y el de Hume parecen oponerse a la forma 
de pensamiento de las ciencias naturales. Sin embargo, el citado 
comentario de Russell descubre una conexión: si Berkeley se basa 
en el hecho de que no captamos directamente las «cosas» del mundo 
exterior a través de nuestros sentidos, sino que sólo llegan a nues-
tros órganos sensoriales acontecimientos que tienen una conexión 
causal con la presencia de las «cosas», nos encontramos con que esto 
es una consideración cuya fuerza persuasiva emana de nuestra con-
fianza en la forma de pensamiento de la física. En consecuencia, si 
uno duda de la forma de pensamiento de la física, incluso en sus ca-
racterísticas más generales, no hay ninguna necesidad de interpolar 
entre el objeto y el acto de la visión algo que separe objeto de sujeto 
y haga problemática la «existencia del objeto». 

Fue, sin embargo, la misma forma de pensamiento de la física y 
sus éxitos prácticos quienes socavaron la confianza en la posibilidad 
de entender las cosas y sus relaciones a través del pensamiento pura-
mente especulativo. Poco a poco, fue admitiéndose la idea de que 
todo conocimiento de las cosas es exclusivamente una elaboración 
de la materia prima proporcionada por los sentidos. En esta forma 
general (y un tanto vagamente formulada a propósito) es muy pro-
bable que esta frase sea hoy de aceptación general. Pero no se basa 
esta idea en el supuesto de que alguien haya llegado a demostrar 
concretamente la imposibilidad de conocer la realidad por medio 
de la especulación pura, sino más bien en el hecho de que el proce-
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dimiento empírico (en el sentido antes mencionado) ha demostrado 
que puede por sí solo constituir una fuente de conocimiento. Gali-
leo y Hume fueron los primeros en sostener este principio con abso-
luta claridad y precisión. 

Hume vio que los conceptos que debemos considerar básicos, 
como por ejemplo la conexión causal, no pueden obtenerse a partir 
del material que nos proporcionan los sentidos. Esta idea le llevó a 
una actitud escéptica hacia cualquier tipo de conocimiento. Al leer 
los libros de Hume uno se asombra de que muchos filósofos poste-
riores a él, a veces filósofos muy estimados, hayan sido capaces de 
escribir tantas cosas oscuras e intrincadas e incluso hallar lectores 
agradecidos. Hume ha influido permanentemente en la evolución 
de los mejores filósofos posteriores a él. Se le percibe al leer los aná-
lisis filosóficos de Russell, cuya inteligencia y sencillez de expresión 
me lo han recordado muchas veces. 

El hombre tiene un profundo anhelo de certeza en sus cono-
cimientos. Por eso parecía tan devastador el claro mensaje de Hume: 
la materia prima sensorial, la única fuente de nuestro conocimiento, 
puede llevarnos, por hábito, a la fe y a la esperanza, pero no al cono-
cimiento, y aún menos a la captación de relaciones expresables en 
forma de Leyes. Luego, salió a escena Kant con una idea que, aunque 
ciertamente insostenible en la forma en que él la expuso, significaba 
un paso hacia la solución del dilema de Hume: todo lo que en el co-
nocimiento sea de origen empírico nunca es seguro (Hume). En con-
secuencia, si tenemos conocimientos ciertos definidos, han de basarse 
en la razón misma. Así sucede, por ejemplo, con las proposiciones de 
la geometría y con el principio de causalidad. Estos tipos de conoci-
miento y otros tipos determinados son, como si dijésemos, una par-
te de los instrumentos del pensamiento y no han, en consecuencia, 
de obtenerse previamente a partir de los datos sensoriales. Es decir, 
son conocimiento a priori. Hoy, todo el mundo sabe ya que los men-
cionados conceptos no contienen nada de la certeza, de la inevitabili-
dad intrínseca, que les había atribuido Kant. Considero, sin embargo, 
que de la exposición que hace Kant del problema es correcto lo que 
sigue. Al pensar, utilizamos, con cierta «corrección», conceptos a los 
que no hay ningún acceso partiendo de los materiales de la experien-
cia sensible, si se enfoca la situación desde el punto de vista lógico. 

Estoy convencido, en realidad, de que puede afirmarse aún mu-
cho más: los conceptos que surgen en nuestro pensamiento y en 
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nuestras expresiones lingüísticas son todos (cuando se enfocan ló-
gicamente) creaciones libres del pensamiento que no pueden indu-
cirse a partir de experiencias sensoriales. Esto no se advierte fácil-
mente porque tenemos el hábito de combinar ciertos conceptos y 
relaciones conceptuales (proposiciones) tan definidamente con cier-
tas experiencias sensitivas que no nos damos cuenta del abismo (in-
salvable desde un punto de vista lógico) que separa el mundo de las 
experiencias sensibles del mundo de los conceptos y de las proposi-
ciones. 

Así, por ejemplo, la serie de los números enteros es sin lugar a du-
das un invento del pensamiento humano, un instrumento autocrea-
do que simplifica la ordenación de ciertas experiencias sensoriales. 
Pero no hay manera alguna de que podamos hacer crecer, como si 
dijésemos, este concepto directamente de experiencias sensoriales. 
He elegido deliberadamente el concepto de número, porque perte-
nece al pensamiento precientífico y porque, a pesar de este hecho, 
su carácter constructivo es de todos modos fácilmente visible. Pero 
cuanto más analizamos los conceptos más primitivos de la vida co-
tidiana, más difícil resulta identificar el concepto entre la masa de 
hábitos inveterados como una creación independiente del pensa-
miento. Fue así como pudo surgir la fatídica concepción (fatídica, 
quiero decir, para una comprensión de las condiciones aquí existen-
tes), según la cual los conceptos nacen de la experiencia a través de 
la «abstracción», es decir, a través de la omisión de una parte de su 
contenido. Quiero explicar ahora por qué me parece a mí tan fatídi-
co este concepto. 

En cuanto uno se familiariza con la crítica de Hume, puede fácil-
mente verse inducido a creer que todos los conceptos y proposicio-
nes que no pueden deducirse de la materia prima sensorial deben 
eliminarse del pensamiento por su carácter «metafísico», pues un 
pensamiento sólo adquiere contenido material a través de su rela-
ción con ese material sensorial. Considero totalmente válida esta úl-
tima proposición, pero sostengo que la norma de pensamiento que 
se basa en ella es falsa. Pues nos lleva (si se aplica coherentemente) 
a rechazar por completo cualquier género de pensamiento por «me-
tafísico». 

Con el fin de que el pensamiento no pueda degenerar en «me-
tafísica», o en vana palabrería, basta que haya suficientes proposi-
ciones del sistema conceptual lo bastante firmemente conectadas a 
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experiencias sensoriales y que el sistema conceptual, por su función 
de ordenador y supervisor de la experiencia sensitiva, muestre la 
máxima unidad y parquedad posibles. Además de esto, sin embar-
go, el «sistema» es (respecto a la lógica) un juego libre con símbo-
los que siguen unas normas arbitrariamente establecidas (desde el 
punto de vista lógico). Todo esto es válido tanto (y del mismo modo) 
para el pensamiento de la vida diaria como para el pensamiento de 
las ciencias, elaborado de modo más consciente y sistemático. 

Se verá así claramente lo que quiero decir si hago la siguiente afir-
mación: por su incisiva crítica, no sólo imprimió Hume un decisivo 
avance a la filosofía, sino que además (aun sin culpa suya) creó un 
peligro para esta disciplina, pues, a causa de su crítica, surgió un fatí-
dico «miedo a la metafísica» que ha llegado a convertirse en una en-
fermedad de la filosofía empírica contemporánea. Esta enfermedad 
es la contrapartida del antiguo filosofar en las nubes, que creía poder 
menospreciar lo que aportaban los sentidos y prescindir de ello. 

Por mucho que uno pueda admirar el agudo análisis que Russell 
nos aporta en su último libro, Meaning and Truth, pienso que inclu-
so en este caso se percibe el peso negativo del espectro del miedo 
metafísico. Este miedo me parece, por ejemplo, la causa de que se 
conciba el «objeto» como una «masa de cualidades», «cualidades» 
que deben tomarse de la materia prima sensorial. Ahora bien, el 
hecho de que se diga que dos cosas sean una y la misma, si coin-
ciden en todas sus cualidades, nos obliga a considerar las relacio-
nes geométricas entre las cosas como cualidades de estas. (De otro 
modo, nos veríamos obligados a considerar «la misma cosa» la Torre 
Eiffel de París y un rascacielos neoyorquino.)* No veo, sin embargo, 
ningún peligro «metafísico» en tomar el objeto, el objeto en el senti-
do de la física, como un concepto independiente dentro del sistema 
junto con la estructura espacio-temporal adecuada. 

Teniendo todo esto en cuenta, me siento particularmente com-
placido por el hecho de que, en el último capítulo del libro, resulta 
por fin que uno no puede, en realidad, arreglárselas sin «metafísi-
ca». Lo único que puedo reprochar a este respecto es la mala con-
ciencia intelectual que se percibe entre líneas. 

* Cotejar con An Inquiry into Meaning and Truth de Russell, 119-120, cap. sobre 
«Nombres propios». 
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Una inteligencia matemática 

Elogio a An Essay on the Psychology on Invention in the Mathematical Field, de 
Jacques S. Hadamard, Princeton University Press, 1945.

Jacques Hadamard, matemático francés, realizó un estudio psicoló-
gico con matemáticos para determinar sus procesos mentales. Trans-
cribimos a continuación dos de las preguntas seguidas de las res-
puestas de Albert Einstein. 

Sería de gran ayuda para la investigación psicológica saber qué 
imágenes internas o mentales, qué genero de «palabras internas» 
utilizan los matemáticos; si son motrices, auditivas, visuales o mix-
tas, según el tema que estén estudiando. 

Concretamente en el proceso de investigación, ¿las palabras in-
ternas, o las imágenes mentales, se presentan a plena conciencia o 
en el umbral de la conciencia...? 

Mi querido colega:

Intento contestar a continuación, brevemente, sus preguntas en la 
medida en que soy capaz de hacerlo. No me satisfacen mis respues-
tas y estoy dispuesto a contestar a más preguntas si cree usted que 
esto pudiera ser útil para la tarea, tan interesante y difícil, que se ha 
propuesto. 

A) Las palabras o el lenguaje, tal como se escriben o hablan, no 
parecen jugar ningún papel en mi mecanismo mental. Las entida-
des físicas que al parecer sirven como elementos de pensamiento 
son ciertos signos y ciertas imágenes más o menos claras, que pue-
den reproducirse y combinarse «voluntariamente». 

Existe, desde luego, una cierta conexión entre esos elementos 
y conceptos lógicos relevantes. Es evidente también que el deseo 
de llegar en último término a conceptos relacionados lógicamente 
es la base emotiva de este juego, más bien vago, con los elementos 
mencionados. Pero desde un punto de vista psicológico, este juego 
combinatorio parece ser la característica esencial del pensamiento 
productivo antes de que haya conexión alguna con una elaboración 
lógica en palabras u otro tipo de signo comunicable a los demás. 

B) Los elementos mencionados son, en mi caso, de tipo visual y 
algunos de tipo muscular. Los términos convencionales, u otros sig-
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nos, han de buscarse, trabajosamente, ya en una etapa secundaria, 
una vez bien establecido el juego asociativo ya mencionado, cuando 
puede ya reproducirse a voluntad. 

C) De acuerdo con lo dicho, el juego con los mencionados ele-
mentos tiende a ser análogo a ciertas conexiones lógicas que uno 
está buscando. 

D) Elementos visuales y motores. Cuando intervienen las pala-
bras, estas son, en mi caso, puramente auditivas, pero sólo intervie-
nen en una segunda etapa, como ya he mencionado. 

E) Creo que lo que usted llama conciencia plena es un caso límite 
que nunca puede alcanzarse totalmente. Esto me parece relaciona-
do con el hecho llamado la estrechez de conciencia (Enge des Bewusst-
seins).

Una observación: el profesor Max Wertheimer se ha propues-
to estudiar la diferencia entre mera asociación o combinación de 
elementos reproductibles y comprensión (organisches Begreifen); no 
puedo juzgar hasta qué punto su análisis psicológico capta la cues-
tión esencial. 

El Estado y la conciencia individual 

Carta abierta a la Society for Social Responsability in Science, publicada en 
Science, Vol. 112, 22 de diciembre de 1950, p. 760. 

Queridos colegas: 

El problema de cómo ha de actuar el hombre si su gobierno pres-
cribe acciones o la sociedad espera un comportamiento que su pro-
pia conciencia considera erróneo, es, sin duda alguna, muy antiguo. 
Es fácil decir que no puede considerarse responsable al individuo 
por actos ejecutados bajo una presión irresistible, porque el indivi-
duo depende plenamente de la sociedad en la que vive y ha de acep-
tar, en consecuencia, sus normas. Pero la misma formulación de esta 
idea deja bien patente hasta qué punto tal concepción contradice 
nuestro sentido de la justicia. 

La presión externa puede, en cierta medida, reducir la responsa-
bilidad del individuo, pero eliminarla, nunca. En los juicios de Nu-
remberg se dio por supuesto este principio. Todo lo moralmente 
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importante de nuestras instituciones, leyes y costumbres, puede de-
ducirse de la interpretación del sentido de la justicia de innume-
rables individuos. Las instituciones son impotentes, en un sentido 
moral, a menos que las apoye el sentido de la responsabilidad de 
individuos vivos. Todo esfuerzo por elevar y fortalecer este sentido 
de la responsabilidad del individuo es un importante servicio a la 
humanidad. 

En nuestra época, los científicos y los ingenieros tienen una res-
ponsabilidad moral muy especial, porque la creación y perfecciona-
miento de instrumentos militares de destrucción generalizada cae 
dentro de su campo concreto de actividad. Considero, por tanto, 
que la creación de la Society for Social Responsability in Science sa-
tisface una verdadera necesidad. Esta asociación, mediante la dis-
cusión de los problemas de su competencia, permitirá al individuo 
aclarar mejor sus ideas y llegar a una postura definida en cuanto a 
su propia situación; además, la ayuda mutua es esencial para quie-
nes afrontan dificultades por obrar según su conciencia. 

Aforismos para Leo Baeck 

De la publicación conmemorativa en dos volúmenes en honor del 80 ani-
versario del nacimiento de Leo Baeck, 23 de mayo de 1953.

Saludo al hombre que pasa por la vida siempre al servicio del próji-
mo, sin conocer el miedo, ajeno a toda agresividad y a todo resenti-
miento. De este material están hechos los grandes caudillos morales 
que brindan consuelo a la humanidad en las miserias que ella mis-
ma crea. 

La tentativa de combinar sabiduría y poder ha tenido éxito muy 
pocas veces, y cuando lo ha tenido, ha sido por muy poco tiempo. 

El hombre suele evitar atribuir ingenio a otro... a menos que sea 
un enemigo. 

Pocos son capaces de expresar con ecuanimidad opiniones que 
difieran de los prejuicios de su entorno social. La mayoría son inca-
paces, incluso, de elaborarlas. 
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La primacía de los tontos es insuperable y está garantizada para 
siempre. Su falta de coherencia alivia, sin embargo, el terror de su 
despotismo. 

Para ser miembro irreprochable de un rebaño de ovejas, uno 
debe ser, por encima de todo, una oveja. 

Los contrastes y contradicciones que pueden convivir pacífica y 
permanentemente dentro de un cráneo, hacen ilusorios todos los 
sistemas de los optimistas y pesimistas políticos. 

La risa de los dioses hace naufragar a quien intente proclamarse 
juez en el campo de la Verdad y del Conocimiento. 

La alegría de mirar y comprender es el don más hermoso de la 
naturaleza. 
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Sobre la libertad académica 

Comentario sobre el caso Gumbel, 1931. E. J. Gumbel, profesor de la Uni-
versidad de Heidelberg, Alemania, había denunciado valerosamente los 
asesinatos políticos cometidos por los nazis alemanes y por otros miembros 
de la extrema derecha. Y a causa de ello fue violentamente atacado, sobre 
todo por estudiantes derechistas. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: 
Querido Verlag, 1934. 

Numerosas son las cátedras universitarias, pero pocos los maestros 
sabios y nobles. Numerosas y grandes son las aulas, pero mucho 
menos numerosos los jóvenes con verdadera sed de verdad y justi-
cia. Numerosos son los objetos de la naturaleza, pero pocos son sus 
productos escogidos. 

Todos sabemos esto, ¿por qué nos quejamos entonces? ¿No fue 
siempre así, y no lo será siempre? 

Desde luego, y uno debe aceptar lo que la naturaleza le ofrece. 
Pero existe también algo llamado el espíritu de la época, una acti-
tud mental característica de una generación concreta, que pasa de 
individuo a individuo y constituye el rasgo distintivo de una socie-
dad. Todos hemos de poner nuestro grano de arena para cambiar 
este espíritu de la época. 

Comparemos el espíritu que animaba a la juventud de nuestras 
universidades con el que hoy prevalece. Ellos tenían fe en el progre-
so y el perfeccionamiento de la sociedad humana, respetaban toda 
opinión honesta, tenían esa tolerancia por la que han vivido y lucha-

Sobre
la libertad
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do nuestros grandes talentos. En aquellos tiempos se luchaba por 
una mayor unidad política que, por entonces, se llamaba Alemania. 
Era en los estudiantes y en los profesores de las universidades don-
de estaban vivos estos ideales. 

También hoy existe un anhelo de progreso social, de tolerancia y 
libertad de pensamiento, de una mayor unidad política, que hoy lla-
mamos Europa. Pero los estudiantes de nuestras universidades han 
dejado de encarnar, como sus profesores, las esperanzas y los idea-
les del pueblo. Todo el que examine nuestra época con sobriedad y 
desapasionamiento, debe admitirlo. 

Estamos hoy reunidos aquí para reflexionar sobre nosotros mis-
mos. La razón externa de esta reunión es el caso Gumbel. Este apóstol 
de la justicia ha escrito sobre crímenes políticos impunes con infati-
gable inteligencia, un gran valor y un ejemplar sentido de la justicia, 
y ha hecho un señalado servicio a la comunidad con sus libros. Y este 
es el hombre al que intentan hoy expulsar por todos los medios los 
estudiantes y buen número de profesores de su universidad. 

Es inadmisible que llegue a este punto la pasión política. Estoy 
seguro de que todos los que lean los libros del señor Gumbel con 
espíritu abierto sacarán de ellos la misma impresión que saqué yo. 
Necesitamos hombres como él si queremos construir una sociedad 
política sana. 

¡Que cada cual juzgue por sí mismo, o por sus propias lecturas, 
no por lo que otros le digan!

Si es así, el caso Gumbel, tras un principio nada edificante, pue-
de resultar aún bueno y positivo. 

Fascismo y ciencia 

Carta al señor Rocco, ministro de justicia y educación de Mussolini, 1925-
1932. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Muy señor mío: 

Dos de los hombres de ciencia más eminentes y respetados de Italia 
han acudido a mí exponiéndome sus problemas de conciencia y pi-
diéndome le escriba a usted con el objeto de impedir, si es posible, 
una grave amenaza que pesa sobre los intelectuales y científicos de 
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Italia. Me refiero al juramento de fidelidad al sistema fascista. Pre-
tendo básicamente con esta petición que tenga usted la bondad de 
aconsejar al señor Mussolini que ahorre esta humillación a la flor de 
los intelectuales de Italia. 

Por mucho que puedan diferir nuestras ideas políticas, sé que 
estamos de acuerdo en una cuestión básica: ambos admiramos los 
triunfos sobresalientes de la inteligencia europea y los considera-
mos nuestros valores más altos. Estas conquistas se basan en la li-
bertad de pensamiento y enseñanza, en el principio de que el de-
seo de alcanzar la verdad debe anteponerse a todos los demás. Fue 
este principio, y sólo él, el que permitió a nuestra civilización ini-
ciar su desarrollo en Grecia y celebrar su resurrección en Italia en 
el Renacimiento. Hemos pagado por este principio, que es nuestra  
posesión más valiosa, con la sangre de hombres grandes y puros, 
verdaderos mártires, por los que Italia aún es hoy amada y reveren-
ciada. 

No pretendo discutir con usted qué aspectos de la libertad huma-
na puedan limitarse con el justificante de la razón de Estado. Pero la 
búsqueda de la verdad científica, al margen de los intereses prácti-
cos de la vida cotidiana, es algo que todo gobierno debería conside-
rar sagrado, y, en interés de todos, debería dejarse trabajar en paz 
a los honrados servidores de la verdad. Esto va también, sin duda 
alguna, en interés del Estado italiano y de su prestigio a los ojos del 
mundo. 

Sobre la libertad 

De Freedom, its meaning, recopilado por Ruth Nanda Anshen, Nueva York: 
Harcourt, Brace, and Company, 1940.

Sé que es empresa inútil discutir sobre juicios de valor fundamenta-
les. Si alguien aprueba, por ejemplo, como objetivo, la erradicación 
del género humano de la Tierra, nadie puede refutar tal punto de 
vista sobre bases racionales. Pero si hay acuerdo sobre ciertos objeti-
vos y valores, uno puede discutir racionalmente sobre los medios 
por los que pueden alcanzarse estos objetivos. Indiquemos, pues, 
dos objetivos sobre los que quizás estén de acuerdo casi todos los 
que lean estas líneas. 
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l. Los bienes instrumentales destinados a sustentar la vida y la sa-
lud de todos los seres humanos, deberían producirse con el mínimo 
trabajo posible. 

2. La satisfacción de las necesidades físicas es sin duda la condi-
ción previa indispensable de una existencia satisfactoria, pero no es 
suficiente por sí sola. Para que los hombres estén satisfechos deben 
tener también la posibilidad de desarrollar su capacidad intelectual 
y artística de acuerdo con sus características y posibilidades perso-
nales. 

El primero de estos dos objetivos exige la difusión de todos los 
conocimientos relacionados con las leyes de la naturaleza y de los 
procesos sociales, es decir, el estímulo de todas las investigaciones 
científicas. Pues la tarea científica es un conjunto natural, cuyas 
partes se apoyan mutuamente de forma que nadie puede, en rea-
lidad, prever. Sin embargo, el progreso de la ciencia exige que sea 
posible la difusión sin restricciones de opiniones y resultados: liber-
tad de expresión y de enseñanza en todos los campos de actividad 
intelectual. Por libertad entiendo condiciones sociales de tal géne-
ro que el individuo que exponga opiniones y afirmaciones sobre 
cuestiones científicas e intelectuales, de carácter general y parti-
cular, no corra por ello peligros o riesgos graves. Esta libertad de 
comunicación es indispensable para el desarrollo y crecimiento de 
los conocimientos científicos, una consideración de gran importan-
cia práctica. En primer lugar, debe garantizarla la ley. Pero las le-
yes solas no pueden asegurar la libertad de expresión; para que un 
hombre pueda exponer sus puntos de vista sin sufrir castigo, debe 
haber espíritu de tolerancia en toda la sociedad. Un ideal de liber-
tad externa como este jamás se logrará de modo pleno, pero debe 
perseguirse con denuedo si queremos que avance lo más posible 
el pensamiento científico, y el pensamiento filosófico y creador en 
general. 

Para alcanzar el segundo objetivo, es decir, que sea posible el de-
sarrollo espiritual de todos los individuos, hace falta un segundo 
género de libertad exterior. El individuo no ha de tener que trabajar 
tanto para cubrir sus necesidades vitales que no le queden fuerzas ni 
tiempo para actividades personales. Sin este segundo tipo de liber-
tad externa, de nada le servirá la libertad de expresión. El progreso 
tecnológico haría posible este tipo de libertad si se lograse una divi-
sión nacional del trabajo. 
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La evolución de la ciencia y de las actividades creadoras del es-
píritu en general, exige otro tipo de libertad, que puede calificarse 
de libertad interna. Es esa libertad de espíritu que consiste en pen-
sar con independencia de las limitaciones de los prejuicios autori-
tarios y sociales así como frente a la rutina antifilosófica y al hábito 
embrutecedor en general. Esta libertad interna es un raro don de 
la naturaleza y un objetivo digno para el individuo. Sin embargo, la 
comunidad puede hacer también mucha labor de estímulo en este 
sentido, como mínimo no poniendo trabas. Las escuelas y los sis-
temas de enseñanza pueden obstaculizar el desarrollo de la liber-
tad interna con influencias autoritarias o imponiendo a los jóvenes 
cargas espirituales excesivas; las instituciones de enseñanza pueden, 
por otra parte, favorecer esta libertad fomentando el pensamiento 
independiente. Sólo si se persiguen constante y conscientemente la 
libertad interna y la libertad externa existe posibilidad de progreso 
espiritual y de conocimiento y con ello de mejorar la vida externa e 
interna del hombre. 

Discurso al recoger el premio Lord & Taylor 

Emitido por radio, 4 de mayo de 1953. 

Acepto gustoso este premio como expresión de un sentimiento afec-
tuoso. Me produce un gran placer, desde luego, ver que se aplaude 
cálidamente la obstinación de un inconformista incorregible. Nos 
interesa aquí, claro, el inconformismo en un campo de actividad un 
tanto remoto, y ningún comité senatorial ha sentido hasta ahora de-
seos de emprender la importante tarea de combatir, también en este 
campo, los peligros que amenazan la seguridad interna del ciudada-
no ignorante o amedrentado. 

En cuanto a las palabras de cálido elogio que me han prodiga-
do, procuraré no discutirlas. ¿Quién cree aún que exista la modestia 
auténtica? Correría el riesgo de que me considerasen sencillamente 
un viejo hipócrita. Comprenderán, sin duda, que no tengo valor su-
ficiente para afrontar tal peligro. 

Lo único que cabe, en consecuencia, es confirmar mi gratitud. 
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Métodos inquisitoriales modernos 

Carta a William Frauenglass, profesor de Brooklyn, Nueva York, que se 
negó a declarar ante un comité del Congreso norteamericano, publicada el 
12 de junio de 1953 en el New York Times.

16 de mayo de 1953 

Querido señor Frauenglass:

Gracias por su nota. Por «campo remoto» me refiero a los funda-
mentos teóricos de la física. 

El problema con que se enfrentan los intelectuales de este país es 
muy grave. Los políticos reaccionarios han logrado que el público 
sospeche de cualquier empresa intelectual, cegándole con la ame-
naza de un peligro exterior. Como han tenido éxito hasta ahora, 
han pasado ya a limitar la libertad de enseñanza y a privar de sus 
puestos a todos aquellos que no se muestran sumisos, es decir, a ma-
tarles de hambre. 

¿Qué debe hacer contra este peligro la minoría de los intelectua-
les? Sinceramente, no veo más sistema que el método revoluciona-
rio de no cooperación, en el sentido de Gandhi. Todo intelectual al 
que convoque uno de esos comités, debe negarse a declarar. Es de-
cir, debe estar dispuesto a ir a la cárcel y a correr el riesgo de la ruina 
económica, a sacrificar, en suma, su bienestar personal en pro del 
bienestar cultural de su país. 

Esta negativa a declarar no debe basarse, sin embargo, en el co-
nocido subterfugio de invocar la Enmienda Quinta de la Constitu-
ción por la posibilidad de autoacusación, sino en la afirmación de 
que es vergonzoso para un ciudadano sin tacha someterse a ese 
procedimiento inquisitorial, y que ese procedimiento viola el espíri-
tu de la Constitución. 

Si hay bastantes individuos dispuestos a dar este grave paso, se 
conseguirá el triunfo. Si no, los intelectuales de este país sólo me-
recerán la esclavitud que se proyecta para ellos. 

P.D. Esta carta no es necesario que se considere «confidencial». 
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Derechos humanos 

Discurso ante la Chicago Decalogue Society, 20 de febrero de 1954.

Señoras y señores: 

Se han reunido ustedes hoy para dedicar su atención al problema 
de los derechos humanos; y han decidido ofrecerme un premio con 
este motivo. Cuando me enteré de ello, me deprimió un poco su 
decisión. ¿En qué desdichada situación, pensé, debe hallarse una 
comunidad para no dar con un candidato más adecuado a quien 
otorgar esta distinción? 

He dedicado, durante una larga vida, todas mis facultades a lo-
grar una visión algo más profunda de la estructura de la realidad 
física. Jamás he hecho esfuerzo sistemático alguno para mejorar la 
suerte de los hombres, para combatir la injusticia y la represión, y 
para mejorar las formas tradicionales de las relaciones humanas. 

Sólo hice esto: con largos intervalos, expresé mi opinión sobre 
cuestiones públicas siempre que me parecieron tan desdichadas y 
negativas que el silencio me habría hecho sentir culpable de com-
plicidad. 

La existencia y la validez de los derechos humanos no están escri-
tas en las estrellas. Los ideales sobre el comportamiento mutuo de 
los seres humanos y la estructura más deseable de la comunidad, 
los concibieron y enseñaron individuos ilustres a lo largo de toda la 
historia. Estos ideales y creencias derivados de la experiencia histó-
rica, el anhelo de belleza y armonía, han sido aceptados de inme-
diato en teoría por el hombre... y pisoteados siempre por la misma 
gente bajo la presión de sus instintos animales. Una gran parte de la 
historia la cubre por ello la lucha en pro de esos derechos humanos, 
una lucha eterna en la que no habrá nunca una victoria definitiva. 
Pero desfallecer en esa lucha significaría la ruina de la sociedad. 

Al hablar hoy de derechos humanos, nos referimos primordial-
mente a los siguientes derechos básicos: protección del individuo 
contra la usurpación arbitraria de sus derechos por parte de otros, 
o por el gobierno; derecho a trabajar y a recibir unos ingresos ade-
cuados por su trabajo; libertad de discusión y de enseñanza; partici-
pación adecuada del individuo en la formación de su gobierno. Estos 
derechos humanos se reconocen hoy teóricamente, pero, mediante 
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el uso abundante de maniobras legales y formalismos, resultan vio-
lados en una medida mucho mayor, incluso, que hace una genera-
ción. Hay, además, otro derecho humano que pocas veces se men-
ciona pero que parece destinado a ser muy importante: es el dere-
cho, o el deber, que tiene el individuo de no cooperar en actividades 
que considere erróneas o perniciosas. A este respecto, debe ocupar 
un lugar preferente la negativa a prestar el servicio militar. He cono-
cido casos de individuos de excepcional fortaleza moral y gran inte-
gridad que han chocado por ese motivo con los órganos del Estado. 
El juicio de Nuremberg contra los criminales de guerra alemanes se 
basaba tácitamente en el reconocimiento de este principio: no pue-
den excusarse los actos criminales aunque se cometan por orden de 
un gobierno. La conciencia está por encima de la autoridad de la ley 
del Estado. 

La lucha de nuestra época gira primordialmente en torno a la 
libertad de ideas políticas y a la libertad de debate, así como de la 
libertad de investigación y de enseñanza. El miedo al comunismo 
ha llevado a prácticas que han llegado a ser incomprensibles para 
el resto de la humanidad civilizada y que exponen a nuestro país al 
ridículo. ¿Hasta cuándo toleraremos que políticos, hambrientos de 
poder, intenten obtener ventajas políticas de ese modo? A veces, pa-
rece que la gente ha perdido su sentido del humor hasta el punto de 
que ese dicho francés «el ridículo mata» haya perdido ya su validez. 
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Religión y ciencia 

Escrito expresamente para el New York Times Magazine. Publicado el 9 de 
noviembre de 1930 (pp. 1-4). El texto alemán fue publicado en el Berliner 
Tageblatt, el 11 de noviembre de 1930. 

Todo lo que ha hecho y pensado la especie humana se relaciona 
con la satisfacción de necesidades profundamente sentidas y con el 
propósito de mitigar el dolor. Uno ha de tener esto constantemen-
te en cuenta si desea comprender los movimientos espirituales y su 
evolución. Sentimiento y anhelo son la fuerza motriz que hay tras 
todas las empresas humanas y todas las crea   ciones humanas, por 
muy excelsas que se nos quieran presentar. Pero ¿cuáles son los sen-
timientos y las necesidades que han llevado al hombre al pensamien-
to religioso y a creer en el sentido más amplio de estos términos? Un 
poco de reflexión bastará para darnos cuenta de que presidiendo el 
nacimiento del pensamiento y la experiencia de lo religioso están 
las emociones más variadas. 

En el hombre primitivo, es sobre todo el miedo el que produce 
ideas religiosas: miedo al hambre, a los animales salvajes, a la enfer-
medad, a la muerte. Como en esta etapa de la existencia suele estar 
escasamente desarrollada la comprensión de las conexiones causa-
les, el pensamiento humano crea seres ilusorios más o menos aná-
logos a sí mismo de cuya voluntad y acciones dependen esos acon-
tecimientos sobrecogedores. Así, uno intenta asegurarse el favor de 

Sobre religión
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tales seres ejecutando actos y ofreciendo sacrificios que, según la 
tradición transmitida a través de generaciones, les hacen mostrar-
se propicios y bien dispuestos hacia los mortales. En este sentido, 
hablo yo de una religión del miedo. Esta, aunque no creada por los 
sacerdotes, se halla en un grado notable afianzada por la formación 
de una casta sacerdotal que se erige como mediadora entre el pue-
blo y los seres a los que el pueblo teme, y logra sobre esta base una 
hegemonía. En muchos casos, un caudillo o dirigente o una clase 
privilegiada cuya posición se apoya en otros factores, combina fun-
ciones sacerdotales con su autoridad secular a fin de reforzarla; o 
hacen causa común con la casta sacerdotal para defender sus inte-
reses. 

Los impulsos sociales son otra fuente de cristalización de la reli-
gión. Padres y madres y dirigentes de las grandes comunidades hu-
manas son mortales y falibles. El deseo de guía, de amor y de apoyo 
empuja a los hombres a crear el concepto social o moral de Dios. 
Este es el Dios de la Providencia, que protege, dispone, recompensa 
y castiga; el Dios que, según las limitaciones de enfoque del creyen-
te, ama y protege la vida de la tribu o de la especie humana e incluso 
la misma vida; es el que consuela de la aflicción y del anhelo insatis-
fecho; el que custodia las almas de los muertos. Esta es la concep-
ción social o moral de Dios. 

Las Sagradas Escrituras judías ejemplifican admirablemente la 
evolución de la religión del miedo a la religión moral, evolución 
que continúa en el Nuevo Testamento. Las religiones de todos los 
pueblos civilizados, especialmente los pueblos del Oriente, son 
primordialmente religiones morales. El paso de una religión del 
miedo a una religión moral es un gran paso en la vida de los pue-
blos. Y sin embargo, el que las religiones primitivas se basen total-
mente en el miedo y las de los pueblos civilizados sólo en la moral es 
un prejuicio frente al que hemos de ponernos en guardia. La verdad 
es que en todas las religiones se mezclan en cuantía variable ambos 
tipos, con esa diferenciación: que en los niveles más elevados de la 
vida social predomina la religión de la moral. 

Común a todos estos tipos de religión, es el carácter antropomór-
fico de su concepción de Dios. En general, sólo individuos de dotes 
excepcionales, y comunidades excepcionalmente idealistas, se ele-
van en una medida considerable por encima de este nivel. Pero hay 
un tercer estadio de experiencia religiosa común a todas ellas, aun-
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que raras veces se halle en una forma pura: lo llamaré sentimien-
to religioso cósmico. Es muy difícil explicar este sentimiento al que 
carezca por completo de él, sobre todo cuando de él no surge una 
concepción antropomórfica de Dios. 

El individuo siente la inutilidad de los deseos y los objetivos 
humanos y el orden sublime y maravilloso que revela la naturaleza y 
el mundo de las ideas. La existencia individual le parece una especie 
de cárcel y desea experimentar el universo como un todo único y 
significativo. Los inicios del sentimiento religioso cósmico aparecen 
ya en una etapa temprana de la evolución, por ejemplo, en varios de 
los salmos de David y en algunos textos de los profetas. El budismo, 
como hemos aprendido gracias sobre todo a las maravillosas obras 
de Schopenhauer, tiene un contenido mucho más rico aún en este 
sentimiento cósmico. 

Los genios religiosos de todas las épocas se han distinguido por 
este sentimiento religioso especial, que no conoce dogmas ni un 
Dios concebido a imagen del hombre; no puede haber, en conse-
cuencia, iglesia cuyas doctrinas básicas se apoyen en él. Por tanto, es 
precisamente entre los herejes de todas las épocas donde encontra-
mos hombres imbuidos de este tipo superior de sentimiento religio-
so, hombres considerados en muchos casos ateos por sus contem-
poráneos, y a veces considerados también santos. Si enfocamos de 
este modo a hombres como Demócrito, Francisco de Asís y Spinoza, 
veremos que existen entre ellos profundas relaciones. 

¿Cómo puede comunicar y transmitir una persona a otra este 
sentimiento religioso cósmico, si este no puede engendrar ninguna 
noción definida de un Dios y de una teología? Según mi opinión, la 
función más importante del arte y de la ciencia es la de despertar 
este sentimiento y mantenerlo vivo en quienes son receptivos a él. 

Llegamos así a una concepción de la relación entre religión y 
ciencia muy distinta de la habitual. Cuando uno enfoca la cuestión 
históricamente, tiende a considerar ciencia y religión antagonistas 
irreconciliables, y por una razón de lo más evidente. El individuo 
que está totalmente imbuido de la aplicación universal de la ley de 
la causalidad no puede ni por un instante aceptar la idea de un ser 
que interfiera en el curso de los acontecimientos..., siempre, claro 
está, que se tome la hipótesis de la causalidad verdaderamente en 
serio. Para él no tiene ningún sentido la religión del miedo y lo tiene 
muy escaso la religión moral o social. Un Dios que premia y castiga 
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es inconcebible para él por la simple razón de que las acciones del 
hombre vienen determinadas por la necesidad, externa e interna, 
por lo que no puede ser responsable, a los ojos de Dios, lo mismo 
que no lo es un objeto inanimado de los movimientos que ejecuta. 
Se ha acusado, por ello, a la ciencia de socavar la moral, pero la acu-
sación es injusta. La conducta ética de un hombre debería basarse 
en realidad en la compasión, la educación y los lazos y necesidades 
sociales; no hace falta ninguna base religiosa. Triste sería la condi-
ción del hombre si tuviese que contenerse por miedo al castigo y 
por la esperanza de una recompensa después de la muerte. 

Es, por tanto, fácil ver por qué las iglesias han combatido siem-
pre a la ciencia y perseguido a los que se consagran a ella. Por otra 
parte, yo sostengo que el sentimiento religioso cósmico es el moti-
vo más fuerte y más noble de la investigación científica. Sólo quie-
nes entienden los inmensos esfuerzos y, sobre todo, esa devoción 
sin la cual sería imposible el trabajo innovador en la ciencia teórica, 
son capaces de captar la fuerza de la única emoción de la que pue-
de surgir tal empresa, siendo como es algo alejado de las realida-
des inmediatas de la vida. ¡Qué profundos debieron ser la fe en la 
racionalidad del universo y el anhelo de comprender, débil reflejo 
de la razón que se revela en este mundo, que hicieron consagrar a 
un Kepler y a un Newton años de trabajo solitario a desentrañar 
los principios de la mecánica celeste! Aquellos cuyo contacto con la 
investigación científica se deriva principalmente de sus resultados 
prácticos es fácil que se hagan una idea totalmente errónea de la 
mentalidad de los hombres que, en un mundo escéptico, han mos-
trado el camino a espíritus similares a ellos, esparcidos a lo largo y 
ancho del mundo y de los siglos. Sólo quien ha dedicado su vida a 
fines similares puede tener idea clara de lo que inspiró a esos hom-
bres y les dio la fuerza necesaria para mantenerse fieles a su objetivo 
a pesar de innumerables fracasos. Es el sentimiento religioso cósmi-
co lo que proporciona esa fuerza al hombre. Un contemporáneo ha 
dicho, con sobradas razones, que en estos tiempos materialistas que 
vivimos la única gente profundamente religiosa son los investigado-
res científicos serios. 
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El espíritu religioso de la ciencia 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Difícilmente encontraréis entre los talentos científicos más profun-
dos, uno solo que carezca de un sentimiento religioso propio. Pero 
es algo distinto a la religiosidad del lego. Para este último, Dios es 
un ser de cuyos cuidados uno espera beneficiarse y cuyo castigo 
teme; una sublimación de un sentimiento similar al del hijo hacia el 
padre, un ser con quien uno mantiene, como si dijésemos, una rela-
ción personal, aunque pueda estar profundamente teñida de temor 
reverente. 

Pero el científico está imbuido del sentimiento de la causalidad 
universal. Para él, el futuro es algo tan inevitable y determinado 
como el pasado. En la moral no hay nada divino; es un asunto pu-
ramente humano. Su sentimiento religioso adquiere la forma de un 
asombro extasiado ante la armonía de la ley natural, que revela una 
inteligencia de tal superioridad que, comparados con ella, todo el 
pensamiento y todas las acciones de los seres humanos no son más 
que un reflejo insignificante. Este sentimiento es el principio rector 
de su vida y de su obra, en la medida en que logre liberarse de los 
grilletes del deseo egoísta. Es sin lugar a dudas algo estrechamente 
emparentado con lo que poseyó a los genios religiosos de todas las 
épocas. 

Ciencia y religión 

La parte I procede de un discurso pronunciado en el Seminario Teológico 
de Princeton, el 19 de mayo de 1939; publicado en Out of My Later Years,
Nueva York, Philosophical Library, 1950. La parte II de Science, Philosophy 
and Religion, simposio publicado por la Conference on Science, Philosophy and 
Religion in Their Relation to the Democratic Way of Life. Nueva York, 1941.

I

Durante el siglo pasado, y parte del anterior, se sostuvo de modo 
generalizado que existía un conflicto insalvable entre ciencia y fe. 
La opinión predominante entre las personas de ideas avanzadas era 
que había llegado la hora de que el conocimiento, la ciencia, fuese 
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sustituyendo a la fe; toda creencia que no se apoyase en el conoci-
miento era superstición, y, como tal, había que combatirla. Según 
esta concepción, la educación tenía como única función la de abrir 
el camino al pensamiento y al conocimiento, y la escuela, como ór-
gano destacado en la educación del pueblo, debía servir exclusiva-
mente este fin. 

Probablemente sea difícil encontrar, si se encuentra, una exposi-
ción tan tosca del punto de vista racionalista; toda persona sensa-
ta puede ver de inmediato lo unilateral de esta exposición. Pero es 
aconsejable también exponer una tesis de forma nítida y concisa si 
uno quiere aclarar sus ideas respecto a la naturaleza de esa tesis. 

No hay duda de que el mejor medio de sustentar cualquier con-
vicción es basarla en la experiencia y en el razonamiento claro. He-
mos de aceptar sin reservas a este respecto el racionalismo extre-
mo. El punto débil de esta concepción es, sin embargo, este: que 
aquellas concepciones que son inevitables y que determinan nuestra 
conducta y nuestros juicios, no pueden basarse únicamente en este 
sólido procedimiento científico. 

En realidad, el método científico solo no puede mostrarnos cómo 
se relacionan los hechos entre sí y cómo están mutuamente condicio-
nados. El anhelo de alcanzar este conocimiento objetivo pertenece a 
lo más elevado de que es capaz el hombre, e imagino, por supuesto, 
que nadie sospechará que intente yo rebajar los triunfos y las luchas 
heroicas del hombre en esta esfera. Es también evidente, sin embar-
go, que el conocimiento de lo que es no abre la puerta directamente 
a lo que debería ser. Uno puede tener el conocimiento más claro y 
completo de lo que es, y no ser capaz, sin embargo, de deducir de 
ello lo que debería ser el objetivo de nuestras aspiraciones humanas. 
El conocimiento objetivo nos proporciona poderosos instrumentos 
para lograr ciertos fines, pero el objetivo último en sí y el anhelo 
de alcanzarlo deben venir de otra fuente. Y no creo que haga falta 
siquiera defender la tesis de que nuestra existencia y nuestra activi-
dad sólo adquieren sentido por la persecución de un objetivo tal y 
de valores correspondientes. El conocimiento de la verdad en cuan-
to tal es maravilloso, pero su utilidad como guía es tan escasa que no 
puede demostrar siquiera la justificación y el valor de la aspiración 
hacia ese mismo conocimiento de la verdad. Nos enfrentamos aquí, 
en consecuencia, a los límites de la concepción puramente racional 
de nuestra existencia. 
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Pero no debe suponerse que el pensamiento inteligente no jue-
gue ningún papel en la formación del objetivo y de los juicios éticos. 
Cuando alguien comprende que ciertos medios serían útiles para 
la consecución de un fin, los medios en sí se convierten por ello en 
un fin. La inteligencia nos aclara la interrelación de medios y fines. 
Pero el mero pensamiento no puede proporcionarnos un sentido 
de los fines últimos y fundamentales. Aclarar estos fines y estas va-
loraciones fundamentales, e introducirlos en la vida emotiva de los 
individuos, me parece concretamente la función más importante de 
la religión en la vida social del hombre. Y si se pregunta de qué se 
deriva la autoridad de tales fines fundamentales, dado que no pue-
den cimentarse y justificarse únicamente en la razón, sólo cabe de-
cir: son, en una sociedad sana, tradiciones poderosas, que influyen 
en la conducta y en las aspiraciones y en los juicios de los individuos. 
Es decir, están allí como algo vivo, sin que sea necesario buscar una 
justificación de su existencia. Adquieren existencia no a través de la 
demostración, sino de la revelación, por intermedio de personalida-
des vigorosas. No hay que intentar justificarlas, sino más bien captar 
su naturaleza simple y claramente. 

Los más elevados principios de nuestras aspiraciones y juicios 
nos los proporciona la tradición religiosa judeocristiana. Es un ob-
jetivo muy elevado que, con nuestras débiles fuerzas, sólo podemos 
alcanzar muy pobremente, pero que proporciona fundamento segu-
ro a nuestras aspiraciones y valoraciones. Si se desvinculase este ob-
jetivo de su forma religiosa y se examinase en su aspecto puramente 
humano, quizá pudiese exponerse así: desarrollo libre y responsable 
del individuo, de modo que pueda poner sus cualidades, libre y ale-
gremente, al servicio de toda la humanidad. 

No cabe aquí divinizar una nación, una clase, y no digamos ya un 
individuo. ¿No somos todos hijos de un padre, tal como se dice en el 
lenguaje religioso? En realidad, ni siquiera la divinización del género 
humano, como una totalidad abstracta, correspondería al espíritu de 
ese ideal. Sólo posee alma el individuo. Y el fin superior del indivi-
duo es servir más que regir, o imponerse de cualquier otro modo. 

Si uno examina la sustancia y olvida la forma, puede considerar 
estas palabras expresión, además, de la actitud democrática funda-
mental. El verdadero demócrata no puede adorar a su nación lo 
mismo que no puede el hombre que es religioso, en nuestro sentido 
del término. 
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¿Cuál es pues, en todo esto, la función de la educación y de la 
escuela? Debería ayudarse al joven a formarse en un espíritu tal que 
esos principios fundamentales fuesen para él como el aire que respi-
ra. Sólo la educación puede lograrlo. 

Si uno tiene estos elevados principios claramente a la vista, y los 
compara con la vida y el espíritu de la época, comprueba palpable-
mente que la humanidad civilizada se halla en la actualidad en grave 
peligro. En los Estados totalitarios son los propios dirigentes quie-
nes se esfuerzan por destruir ese espíritu de humanidad. En zonas 
menos amenazadas son el nacionalismo y la intolerancia, y la opre-
sión de los individuos por medios económicos, quienes pretenden 
asfixiar esas valiosísimas tradiciones. 

Crece, sin embargo, la conciencia de la gravedad del peligro en-
tre los intelectuales, y se buscan afanosamente medios de combatir 
el peligro..., medios en el campo de la política nacional e interna-
cional, de la legislación, o de la organización en general. Tales es-
fuerzos son, sin duda alguna, muy necesarios. Sin embargo, los an-
tiguos sabían algo que nosotros parecemos haber olvidado. Todos 
los medios resultan ser instrumentos inútiles, si tras ellos no hay un 
espíritu vivo. 

Pero si el anhelo de lograr el objetivo vive poderoso dentro de 
nosotros, no nos faltará fuerza para hallar los medios de alcanzar 
ese objetivo y traducirlo en hechos. 

II 

No sería difícil llegar a un acuerdo respecto a lo que entendemos 
por ciencia. Ciencia es el empeño, secular ya, de agrupar por me-
dio del pensamiento sistemático los fenómenos perceptibles de este 
mundo en una asociación lo más amplia posible. Dicho esquemáti-
camente, es intentar una reconstrucción posterior de la existencia a 
través del proceso de conceptualización. Pero cuando me pregunto 
lo que es la religión, no puedo dar tan fácilmente con una respuesta. 
E incluso después de dar con una que pueda satisfacerme en este 
momento concreto, sigo convencido de que nunca podré, de nin-
gún modo, unificar, aunque sea un poco, los pensamientos de todos 
los que han prestado una consideración seria a esta cuestión. 

En principio, pues, en vez de plantear lo que es la religión, prefe-
riría plantear lo que caracteriza las aspiraciones de una persona que 
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a mí me parece religiosa: la persona que a mí me parece religiosa-
mente ilustrada es la que se ha liberado, en la medida máxima de 
su capacidad, de los grilletes de los deseos egoístas y está entrega-
da a pensamientos, sentimientos y aspiraciones a los que se adhiere 
por el valor suprapersonal que poseen. Creo que lo importante es la 
fuerza de este contenido suprapersonal y la profundidad de la con-
vicción relacionada con su significación irresistible, independiente-
mente de que se haga cualquier tentativa de unir ese contenido con 
un ser divino, pues de otro modo no sería posible incluir a Buda y 
a Spinoza entre las personalidades religiosas. En consecuencia, una 
persona religiosa es devota en el sentido de que no tiene duda al-
guna de la significación y elevación de aquellos objetos y objetivos 
suprapersonales que no requieren un fundamento racional ni son 
susceptibles de él. Existen con la misma inevitabilidad y naturalidad 
con que existe el individuo mismo. En este sentido, la religión es la 
vieja tentativa humana de alcanzar clara y completa conciencia de 
esos objetivos y valores y de fortalecer y ampliar constantemente su 
efecto. Si uno concibe la religión y la ciencia según lo dicho, resul-
ta imposible un conflicto entre ellas. Porque la ciencia sólo puede 
afirmar que es, pero no lo que debiera ser, y fuera de su campo siguen 
siendo necesarios juicios de valor de todo tipo. La religión, por otra 
parte, aborda sólo valoraciones de pensamientos y acciones huma-
nos: no puede hablar, justificadamente, de datos y relaciones entre 
datos. Según esta interpretación, los famosos conflictos entre reli-
gión y ciencia del pasado, deben atribuirse, todos ellos, a una con-
cepción errónea de la situación que se ha descrito. 

Surge, por ejemplo, conflicto cuando una comunidad religio-
sa insiste en la veracidad absoluta de todas las afirmaciones conte-
nidas en la Biblia. Esto signfica una intervención de la religión en 
la esfera de la ciencia; aquí es donde hemos de situar la lucha de 
la Iglesia contra las doctrinas de Galileo y Darwin. Por otra parte, 
representantes de la ciencia han intentado muchas veces llegar a 
juicios fundamentales sobre valores y fines basándose en el método 
científico, y han chocado así con la religión. Estos conflictos han ori-
ginado, todos ellos, errores fatales. 

Ahora bien, aunque los campos de la religión y de la ciencia es-
tán en sí mismos claramente diferenciados, existen entre ambos re-
laciones y dependencias mutuas. Aunque la religión pueda ser la 
que determine el objetivo, sabe, sin embargo, por la ciencia, en el 
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sentido más amplio, qué medios contribuirán al logro de los objeti-
vos marcados. Pero la ciencia sólo pueden crearla los que están pro-
fundamente imbuidos de un deseo profundo de alcanzar la verdad 
y de comprender las cosas. Y este sentimiento brota, precisamente, 
de la esfera de la religión. También pertenece a ella la fe en la po-
sibilidad de que las normas válidas para el mundo de la existencia 
sean racionales, es decir, comprensibles por medio de la razón. No 
puedo imaginar que haya un verdadero científico sin esta fe profun-
da. La situación puede expresarse con una imagen: la ciencia sin 
religión está coja, la religión sin ciencia, ciega. 

Aunque he dicho antes que no puede existir en realidad verdade-
ro conflicto entre religión y ciencia, debo matizar, sin embargo, tal 
afirmación, una vez más, en un punto esencial. En lo que respecta 
al contenido real de las religiones históricas. Esta matización se rela-
ciona con el concepto de Dios. Durante la etapa juvenil de la evolu-
ción espiritual del género humano, la fantasía de los hombres creó 
dioses a su propia imagen que, con su voluntad, parecían determi-
nar el mundo fenoménico, o que hasta cierto punto influían en él. 
El hombre procuraba influir la actitud de estos dioses en favor pro-
pio con la magia y con la oración. La idea de Dios de las religiones 
que se enseñan hoy es una sublimación de aquel antiguo concepto 
de los dioses. Su carácter antropomórfico lo muestra, por ejemplo, 
el hecho de que los hombres apelen al Ser Divino con oraciones y le 
supliquen que satisfaga sus deseos. 

Nadie negará, desde luego, que la idea de que exista un Dios per-
sonal, omnipotente, justo y misericordioso puede proporcionar al 
hombre solaz, ayuda y guía, y además, en virtud de su sencillez, re-
sulta accesible incluso a las inteligencias menos desarrolladas. Pero, 
por otra parte, esta idea conlleva un fallo básico, que el hombre ha 
percibido dolorosamente desde el principio de la historia. Es decir, 
si este ser es omnipotente, todo suceso, incluidas todas las acciones 
humanas, todos los pensamientos humanos y todos los sentimien-
tos y aspiraciones humanos son también obra suya; ¿cómo es posi-
ble pensar que los hombres sean responsables de sus actos y de sus 
pensamientos ante tal ser todopoderoso? Al administrar premios y 
castigos, estaría en cierto modo juzgándose a sí mismo. ¿Cómo con-
ciliar esto con la bondad y la rectitud que se le asignan? 

La fuente principal de conflicto entre el campo de la religión y 
el de la ciencia se halla, en realidad, en este concepto de un Dios 
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personal. El objetivo de la ciencia es establecer normas generales 
que determinen la conexión recíproca de objetos y acontecimientos 
en el tiempo y en el espacio. Estas normas, o leyes de la naturaleza, 
exigen una validez absolutamente general... no probada. Es básica-
mente un programa, y la fe en la posibilidad de su cumplimiento 
sólo se basa en principio en éxitos parciales. Pero difícilmente po-
dría alguien negar estos éxitos parciales y atribuirlos a la ilusión hu-
mana. El hecho de que basándonos en tales leyes podamos prede-
cir el curso temporal de los fenómenos en ciertos campos con gran 
precisión y certeza, está profundamente enraizado en la conciencia 
del hombre moderno, aunque pueda haber captado muy poco del 
contenido de las citadas leyes. Basta con que piense que los movi-
mientos de los planetas dentro del sistema solar pueden calcularse 
previamente con gran exactitud a partir de un número limitado de 
leyes simples. De modo similar, aunque no con la misma precisión, 
es posible calcular por adelantado el funcionamiento de un mo-
tor eléctrico, un sistema de transmisión o un aparato de radio, aun 
cuando se trate de cosas recientes. 

Desde luego, cuando el número de factores que intervienen en 
un complejo fenomenológico es demasiado grande, nos falla en la 
mayoría de los casos el método científico. Basta que pensemos en la 
meteorología, y que pensemos que la predicción del tiempo, inclu-
so por un período de unos cuantos días, resulta imposible. Nadie 
duda, sin embargo, de que se trata de una conexión causal cuyos 
componentes causales nos son conocidos en su mayoría. Los fenó-
menos de este campo no permiten una predicción exacta debido a 
la variedad de factores implicados, no a un fallo de las leyes de la 
naturaleza. 

Hemos penetrado con mucha menor profundidad en las regulari-
dades que se derivan del reino de las cosas vivas, pero sí lo bastante, 
sin embargo, para percibir al menos la norma de necesidad fijada. 
Basta pensar en el orden sistemático de la herencia, y en el efecto de 
tóxicos, como por ejemplo el alcohol, en la conducta de los seres hu-
manos. Lo que falta en este campo es captar conexiones de genera-
lidad profunda, pero no un conocimiento del orden en sí mismo. 

Cuanto más imbuido está un hombre de la regularidad ordenada 
de todos los acontecimientos, más sólida es su convicción de que no 
queda espacio al margen de esta regularidad ordenada para cau-
sas de naturaleza distinta. Para él, no existirá la norma de lo hu-
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mano ni la norma de lo divino como causa independiente de los 
acontecimientos naturales. No hay duda de que la ciencia no refu-
tará nunca, en el sentido auténtico, la doctrina de un Dios personal 
que interviene en los acontecimientos naturales, donde esta doctri-
na siempre puede refugiarse en aquellos campos en los que aún no 
ha sido capaz de afianzarse el conocimiento científico. 

Pero estoy convencido de que el que los representantes de la reli-
gión adoptasen esa conducta no sólo sería indigno, sino también fa-
tal para ellos. Creo que una doctrina que no es capaz de mantenerse 
a la luz, sino que ha de refugiarse en las tinieblas, perderá inevita-
blemente su influencia sobre el género humano, con un daño incal-
culable para el progreso de este. En su lucha por el ideal ético, los 
profesores de religión deben tener talla suficiente para prescindir 
de la doctrina de un Dios personal, es decir, abandonar esa fuente 
de miedo y esperanza que proporcionó en el pasado un poder tan 
inmenso a los sacerdotes. Tendrán que valerse en su labor de las 
fuerzas que sean capaces de cultivar el Bien, la Verdad y la Belleza 
en la humanidad misma. Se trata, sin duda, de una tarea más difí-
cil, pero muchísimo más meritoria y digna.* Cuando los maestros 
religiosos logren realizar el proceso indicado, sin duda verán con 
alegría que la auténtica religión resulta ennoblecida por el conoci-
miento científico que la hará más profunda. 

Si uno de los objetivos de la religión es el de liberar al máximo 
al género humano de las ataduras de los temores, deseos y anhelos 
egocéntricos, el razonamiento científico puede ayudar a la religión 
también en otro sentido. Aunque sea cierto que el objetivo de la 
ciencia es descubrir reglas que permitan asociar y predecir hechos, 
no es este su único objetivo. Pretende también reducir las conexio-
nes descubiertas al menor número posible de elementos conceptua-
les mutuamente independientes. Es en esta búsqueda de la unifi-
cación racional de lo múltiple donde se hallan sus mayores éxitos, 
aunque sea precisamente esta tentativa lo que presenta un mayor 
riesgo de caer víctima de ilusiones. Pero todo el que haya pasado 
por la profunda experiencia de un avance positivo en este campo 
se siente conmovido por una profunda reverencia hacia la raciona-

* Herbert Samuel expone muy convincentemente este pensamiento en su libro 
Belief and Action. 
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lidad que se manifiesta en la vida. Mediante la comprensión, logra 
emanciparse en gran medida de los grilletes de las esperanzas y los 
deseos personales, alcanzando así esa actitud mental humilde ante 
la grandeza de la razón encarnada en la existencia, que es inaccesi-
ble al hombre en sus profundidades más hondas. Sin embargo, esta 
actitud me parece religiosa en el sentido más elevado del término. 
Y me parece asimismo que la ciencia no sólo purifica el impulso re-
ligioso de la escoria del antropomorfismo, sino que contribuye tam-
bién a una espiritualización religiosa de nuestra visión de la vida. 

Cuanto más progrese la evolución espiritual de la especie huma-
na, más cierto me parece que el camino que lleva a la verdadera 
religiosidad pasa no por el miedo a la vida y el miedo a la muerte y 
la fe ciega, sino por la lucha en pro del conocimiento racional. Creo, 
a este respecto, que el sacerdote ha de convertirse en profesor y 
maestro si desea cumplir dignamente su excelsa misión educadora. 

Religión y ciencia: ¿irreconciliables? 

Respuesta a una felicitación enviada por el Liberal Ministers’ Club of New 
York City. Publicada en The Christian Register, junio de 1948. 

¿Existe en verdad una contradicción insuperable entre religión y 
ciencia? ¿Puede la ciencia suplantar a la religión? A lo largo de los 
siglos, las respuestas a estas preguntas han dado lugar a conside-
rables polémicas y, más aún, a luchas denodadas. Sin embargo, no 
me cabe duda alguna de que una consideración desapasionada de 
ambas cuestiones sólo puede llevarnos a una respuesta negativa. Lo 
que complica la cuestión es, sin embargo, el hecho de que mientras 
la mayoría coincide fácilmente en lo que se entiende por «ciencia», 
suele diferir en el significado de «religión». 

Respecto a la ciencia, podemos muy bien definirla para nues-
tros propósitos como «pensamiento metódico encaminado a la 
determinación de conexiones normativas entre nuestras experien-
cias sensoriales». La ciencia produce de modo inmediato conoci-
miento y de modo indirecto medios de acción. Lleva a la acción me-
tódica si previamente se establecen objetivos definidos. Pero la fun-
ción de establecer objetivos y de definir juicios de valor trasciende 
sus funciones. Si bien es cierto que la ciencia, en la medida en que 
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capta conexiones causales, puede llegar a conclusiones importantes 
sobre la compatibilidad o incompatibilidad de objetivos y valora-
ciones, las definiciones independientes y fundamentales respecto a 
objetivos y valores quedan fuera de su alcance. 

En lo que respecta a la religión, por otra parte, suele haber acuer-
do general de que su campo abarca objetivos y valoraciones y, en ge-
neral, la base emotiva del pensamiento y las acciones de los seres 
humanos, en la medida en que no estén predeterminados por la 
inalterable estructura hereditaria de la especie. La religión aborda la 
actitud del hombre hacia la naturaleza en su conjunto, establecien-
do ideales para la vida individual y comunitaria, y para las mutuas 
relaciones humanas. Y la religión intenta alcanzar esos ideales ejer-
ciendo una influencia educadora en la tradición por la elaboración 
y difusión de determinados pensamientos y narraciones fácilmente 
accesibles (epopeyas y mitos) capaces de influir en la valoración y la 
acción dentro del marco de los ideales afectados. 

Es este contenido mítico, o más bien simbólico, de las tradiciones 
religiosas el que suele chocar con la ciencia. Ocurre esto siempre que 
este conjunto de ideas religiosas contiene afirmaciones dogmática-
mente establecidas sobre temas que pertenecen al campo de la cien-
cia. Es de vital importancia, en consecuencia, para preservar la ver-
dadera religión, que se eviten tales conflictos cuando surjan en te-
mas que, en realidad, no son esenciales para la consecución de los 
objetivos religiosos. 

Cuando consideramos las diversas religiones existentes en cuan-
to a su esencia básica, es decir, si las desnudamos de sus mitos, no 
me parece que difieran tan fundamentalmente como quieren que 
creamos los defensores de la teoría «relativista» o convencional. Y 
esto no tiene por qué sorprendernos. Las actitudes morales de un 
pueblo que se apoya en la religión han de ir siempre encaminadas al 
objetivo de preservar y fomentar la salud y la vitalidad comunitarias 
y las de los miembros de la comunidad, porque, si no, la comuni-
dad perecería. Un pueblo que honrase la falsedad, la difamación, el 
fraude y el asesinato no podría subsistir mucho tiempo. 

Pero cuando nos enfrentamos con un caso concreto, no es ta-
rea fácil determinar claramente lo que es deseable y lo que debería 
evitarse, es algo tan difícil como definir qué es exactamente lo que 
hace que un cuadro o una sinfonía sean buenos. Es algo mucho más 
fácil de apreciar de modo intuitivo que mediante la comprensión 
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racional. Asimismo, los grandes maestros morales de la humanidad 
fueron, en cierto modo, genios artísticos del arte de vivir. Además 
de los preceptos más elementales, nacidos directamente del deseo 
de mantener la vida y de evitar sufrimientos innecesarios, hay otros 
a los que, aunque no sean en apariencia del todo mensurables según 
las normas básicas, concedemos, sin embargo, considerable impor-
tancia. ¿Debe buscarse, por ejemplo, la verdad incondicionalmente 
aun cuando obtenerla y hacerla accesible a todos pudiese entrañar 
grandes sacrificios en esfuerzos y felicidad? Hay muchas cuestiones 
de este cariz que no pueden tener solución fácil desde una favorable 
posición racional, o que no tienen respuesta posible. Sin embargo, 
yo no creo que sea correcto el llamado punto de vista «relativista», ni 
siquiera en el caso de las decisiones morales más sutiles. 

Si consideramos las condiciones de vida actuales de la humani-
dad civilizada de nuestra época, aun desde el punto de vista de las 
normas religiosas más elementales, hemos de sentir sin duda una 
desilusión profunda y dolorosa ante lo que se nos ofrece. Pues mien-
tras la religión prescribe amor fraterno en las relaciones entre indi-
viduos y grupos, el escenario actual más parece un campo de batalla 
que una orquesta. El principio rector es, en todas partes, tanto en la 
vida económica como en la política, la lucha implacable por el éxito 
a expensas del prójimo. Este espíritu competitivo predomina inclu-
so en escuelas y universidades y, destruyendo todos los sentimientos 
de cooperación y fraternidad, concibe el triunfo no como algo de-
rivado del amor al trabajo fecundo y concienzudo, sino como algo 
que nace de la ambición personal y del miedo al rechazo. 

Hay pesimistas que sostienen que esta situación es algo inevita-
ble, inherente a la naturaleza de los seres humanos. Los que pro-
ponen estos puntos de vista son los auténticos enemigos de la reli-
gión; sostienen implícitamente que las doctrinas religiosas son idea-
les utópicos no aptos para regir los asuntos humanos. El estudio de 
las normas sociales de ciertas culturas llamadas primitivas parece 
haber demostrado patentemente, sin embargo, que este punto de 
vista derrotista carece por completo de base. Todo el interesado por 
este problema, un problema crucial en el estudio de la religión en 
cuanto tal, debería leer lo que nos dice de los indios pueblo el libro 
Pattern of Culture de Ruth Benedict. Al parecer, esta tribu ha logrado, 
bajo las condiciones de vida más duras, el difícil objetivo de liberar 
a sus miembros de la presión del espíritu competitivo e inculcarles 
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una forma de vida basada en la moderación y la cooperación, libres 
de presiones externas y sin ninguna restricción de la felicidad. 

La interpretación de la religión que se expone aquí, implica una 
subordinación a la actitud religiosa por parte de la ciencia; relación 
que, en esta época nuestra predominantemente materialista, se me-
nosprecia con demasiada facilidad. Si bien es cierto que los resulta-
dos científicos son por completo independientes de consideraciones 
morales o religiosas, no hay duda de que todos los individuos a los 
que debemos los grandes descubrimientos fecundos de la ciencia 
estaban imbuidos de la convicción, genuinamente religiosa, de que 
este universo nuestro es algo perfecto y susceptible de un análisis 
racional. Si esta convicción no hubiese sido una convicción vigoro-
samente emotiva y si esta búsqueda de conocimiento no se hubiese 
inspirado en el Amor Dei Intellectualis, difícilmente habrían podido 
desplegar esa devoción infatigable que es lo único que permite al 
hombre alcanzar sus triunfos mayores. 

La necesidad de una cultura ética 

Carta leída con motivo del 75 aniversario de la Ethical Culture Society, 
Nueva York, enero de 1951. Publicado en Mein Weltbild, Zurich: Europa 
Verlag, 1953.

Me siento obligado a enviar mi felicitación y a desear los mayores 
éxitos a su Sociedad para una Cultura Ética, con motivo de la cele-
bración de su aniversario. No es este, ciertamente, el momento de 
contemplar satisfechos los resultados obtenidos en estos setenta y 
cinco años de honrados esfuerzos en el plano ético. No podemos de-
cir que los aspectos morales de la vida humana en general sean hoy 
más satisfactorios que en 1876. 

En aquella época se creía que podía esperarse todo del estudio de 
los hechos científicos comprobables y de la eliminación de prejuicios 
y supersticiones. Todo esto es, sin duda, importante y digno de los 
mayores esfuerzos de los más capaces. Y en tal sentido se ha logrado 
mucho, en estos setenta y cinco años, que se ha difundido a través 
de la literatura y desde la escena. 

Pero la eliminación de obstáculos no conduce por sí sola a un 
ennoblecimiento de la vida social e individual. Pues, junto a esto, 
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es de la mayor importancia el anhelo de lucha en pro de una es-
tructuración ético-moral de nuestra vida comunitaria. En este punto 
no hay ciencia que pueda salvarnos. Creo realmente que el excesivo 
hincapié en lo puramente intelectual (que suele dirigirse sólo hacia 
la eficacia y hacia lo práctico) de nuestra educación, ha llevado al 
debilitamiento de los valores éticos. No pienso tanto en los peligros 
que conlleva el progreso técnico para la especie humana, como en 
la asfixia de la consideración mutua entre hombres por un hábito de 
pensamiento muy «matter of fact», que ha venido a extenderse como 
una terrible helada sobre las relaciones humanas. 

La plenitud en los aspectos morales y estéticos es un objetivo muy 
próximo a las preocupaciones del arte más que a las de la ciencia. Es 
importante, por supuesto, la comprensión de nuestros semejantes. 
Pero esta comprensión sólo resulta fecunda cuando la sustenta un 
sentimiento cordial y fraterno en la alegría y en la aflicción. El cul-
tivo de esta importantísima fuente de acción moral es lo que queda 
de la religión cuando esta se ha purificado de los elementos supers-
ticiosos. En este sentido, la religión constituye una parte importante 
de la educación, en la que recibe una escasísima consideración, y no 
suficientemente sistemática. 

El dilema aterrador que plantea la situación política mundial está 
estrechamente relacionado con este pecado de omisión que nuestra 
civilización comete. Sin una «cultura ética» no hay salvación para la 
humanidad. 
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Cursos universitarios de Davos 

Einstein participó en 1928 en los cursos universitarios internacionales de 
Davos, famoso lugar de retiro suizo para enfermos tuberculosos. Este dis-
curso precedió a su lección: «Conceptos fundamentales de la física y su de-
sarrollo». Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Senatores boni viri, senatus autem bestia. Esto escribió en cierta ocasión 
un profesor suizo amigo mío, en tono jocoso, dirigiéndose al cuerpo 
de profesores de una universidad con el que estaba molesto. Las co-
munidades suelen atenerse a los imperativos de la conciencia y del 
sentido de la responsabilidad en menor medida que los individuos. 
¡Cuántas desdichas causa este hecho a la especie humana! Es origen 
de guerras y de todo género de opresión, y llena la tierra de dolor, 
gemidos y amarguras. 

Y, sin embargo, nada valioso puede lograrse si no es por la coope-
ración desinteresada de los individuos. En consecuencia, el hombre 
de buena voluntad nunca es tan feliz como cuando se inicia una em-
presa comunitaria a costa de grandes sacrificios, con el único objeti-
vo de fomentar la vida y la cultura. 

Esta alegría pura fue la que sentí yo al tener noticia de los cursos 
universitarios de Davos. Se desarrolla aquí una tarea de rescate con 
inteligencia y sabia moderación, basada en una grave necesidad, 
aunque quizá se trate de una necesidad que no resulte evidente a to-
dos de modo inmediato. Muchos jóvenes llegan a este valle con las 
esperanzas puestas en el poder curativo de estas montañas soleadas, 

Sobre la  
educación
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donde esperan recuperar su salud corporal. Pero retirados aquí por 
períodos largos de la disciplina del trabajo cotidiano que endurece 
la voluntad, y fáciles presas de mórbidas reflexiones sobre su estado 
físico, pronto pierden su flexibilidad mental, la sensación de ser ca-
paces de plantar cara en la lucha por la vida. Se convierten en una 
especie de plantas de invernadero y, una vez curado su cuerpo, pue-
de resultarles difícil volver a la vida normal. Esto es especialmente 
cierto en el caso de los estudiantes universitarios. La interrupción 
de la educación intelectual en el período formativo de la juventud, 
puede muy bien dejar un hueco difícil de llenar más tarde. 

Sin embargo, como norma general, el trabajo intelectual mode-
rado, lejos de retrasar la curación, la estimula directamente, lo mis-
mo que el trabajo físico moderado. Con este criterio se crearon los 
cursos universitarios, no sólo con el propósito de preparar a estos 
jóvenes para una profesión, sino también para estimularles a la acti-
vidad intelectual en cuanto tal. El objetivo es proporcionar trabajo, 
formación e higiene en la esfera de la inteligencia. 

No olvidemos que esta empresa es ideal para fomentar relacio-
nes entre individuos de nacionalidades distintas, que pueden ayu-
dar a fortalecer la idea de una comunidad europea. Es probable 
que los efectos de la nueva institución resulten en este sentido mu-
cho más positivos por el hecho de que las circunstancias de su na-
cimiento eliminan cualquier condicionamiento político. El mejor 
medio de servir la causa del internacionalismo es cooperar en un 
trabajo útil. 

Por todas estas razones, me complace comprobar que, gracias a 
la energía e inteligencia de sus fundadores, los cursos universitarios 
de Davos han logrado ya tal éxito que la empresa ha superado los 
problemas iniciales. Ojalá prospere, enriqueciendo la vida interior 
de muchas personas valiosas y rescatando a muchos de la pobreza de 
la vida hospitalaria. 

Profesores y alumnos 

Charla a un grupo de niños. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Que-
rido Verlag, 1934. 

El verdadero arte del maestro consiste en despertar la alegría por el 
trabajo y el conocimiento. 
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Mis queridos niños: 

Me alegra veros aquí hoy, juventud feliz de una tierra alegre y di-
chosa. 

No olvidéis nunca que las cosas maravillosas que aprendéis en 
la escuela son obra de muchas generaciones, producto del esfuerzo 
entusiasta y del trabajo incansable de todos los países del mundo. Se 
deposita todo esto en vuestras manos como herencia para que lo re-
cibáis, lo honréis, lo aumentéis y podáis transmitirlo un día fielmen-
te a vuestros hijos. Así es como nosotros, los mortales, alcanzamos la 
inmortalidad en las cosas permanentes que creamos en común. 

Si nunca olvidáis esto, hallaréis un sentido a la vida y al traba-
jo, y adoptaréis la actitud más correcta hacia otras naciones y otras 
épocas. 

Educación y educadores 

Carta a una joven. Publicada en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 
1934.

Estimada señorita: 

He leído unas dieciséis páginas de su manuscrito y me ha hecho... 
sonreír. Es inteligente, minucioso, honrado, hasta cierto punto bien 
construido y, sin embargo, típicamente femenino: imbuido de re-
sen  timiento personal. Yo sufrí a manos de mis profesores un trata-
miento similar; me detestaban por mi independencia y me excluían 
cuando querían ayudantes (he de admitir, sin embargo, que no era 
tan buen estudiante como usted). Pero no me habría valido la pena 
escribir sobre mi vida escolar, y me habría gustado aún menos ser 
responsable de que alguien lo editase o llegase a leerlo. Además, 
uno siempre ofrece un triste espectáculo cuando se queja de otros 
que también procuran vivir, a su manera. 

En consecuencia, le aconsejo que controle su temperamento y 
guarde el manuscrito para sus hijos e hijas, con el fin de que puedan 
hallar en él consuelo y no den importancia a lo que les digan o pien-
sen de ellos sus profesores. 

Por otra parte, he venido a Princeton sólo a investigar, no a ense-
ñar. Hay ya demasiada educación formal, sobre todo en los centros 
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de enseñanza norteamericanos. El único medio racional de educar 
es dar ejemplo, y si no hay otro remedio, un ejemplo que ponga so-
bre aviso. 

Educación y paz mundial 

Mensaje a la Progressive Education Association, 23 de noviembre de 1934. 

Los Estados Unidos, debido a su emplazamiento geográfico, están en 
posición envidiable para poder enseñar en sus escuelas un sano paci-
fismo, pues no existe aquí peligro grave de agresión extranjera y, en 
consecuencia, no es necesario inculcar a la juventud un espíritu mili-
tar. Existe, sin embargo, el peligro de que el problema de educar a la 
juventud para la paz pueda enfocarse desde un punto de vista emo-
tivo y no desde un punto de vista realista. Poco ganaríamos sin una 
amplia comprensión de las dificultades intrínsecas del problema. 

La juventud norteamericana debería entender, en primer lugar, 
que aunque sea improbable una invasión concreta del territorio nor-
teamericano, es posible que los Estados Unidos se vean envueltos en 
cualquier momento en un conflicto internacional. Basta pensar en 
la participación norteamericana en la Guerra Mundial para com-
prender que debe dejarse muy claro este punto. 

La seguridad, tanto para los Estados Unidos como para otros 
países, sólo puede basarse en una solución satisfactoria del proble-
ma de la paz mundial. No debe dejarse creer a la juventud que es 
posible la seguridad mediante el aislamiento político. Debería fo-
mentarse, por el contrario, un serio interés por el problema de la 
paz general. Sobre todo, debería hacerse comprender claramente a 
los jóvenes la gran responsabilidad que asumieron los políticos nor-
teamericanos al no apoyar los planes liberales del presidente Wilson 
al finalizar la Guerra Mundial y después, obstaculizando así la tarea 
de la Sociedad de Naciones en la solución de este problema. 

Habría que insistir en que nada puede lograrse por el simple pro-
cedimiento de exigir el desarme, mientras haya países poderosos que 
no rechazan el uso de métodos militaristas para alcanzar posiciones 
más ventajosas en el mundo. Debería explicarse, además, la justifica-
ción de propuestas como las propiciadas por Francia, por ejemplo, 
para salvaguardar a países concretos e individuales mediante la crea-
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ción de instituciones internacionales. La seguridad sólo se obtendrá 
mediante tratados internacionales de defensa mutua contra el agre-
sor. Estos tratados son necesarios, pero no suficientes por sí solos. 
Debería darse un paso más. Deberían intemacionalizarse los medios 
militares de defensa, fundiendo e intercambiando fuerzas en tan am-
plia escala que las tropas estacionadas en un país cualquiera no estu-
viesen ligadas únicamente a los intereses de ese país. Para preparar 
este paso, debe la juventud comprender la importancia del problema. 

Debería fortalecerse también el espíritu de solidaridad interna-
cional, debería combatirse el espíritu patriotero como un obstácu-
lo para la paz mundial. Debería utilizarse la historia en el sistema 
educativo para interpretar el progreso de la civilización, y no para 
inculcar ideales de poder imperialista y de éxito militar. Desde este 
punto de vista, opino que debería recomendarse a los estudiantes 
la Historia del mundo de H. G. Wells. Por último, es cuando menos 
indirectamente importante el que, tanto en geografía como en his-
toria, se aliente un entendimiento fraterno de las características de 
los diversos pueblos, que incluya a los pueblos que suelen llamarse 
«primitivos» o «atrasados».

Sobre la educación 

De un discurso pronunciado en Albany, Nueva York, en la celebración del 
tricentenario del inicio de la enseñanza superior en Norteamérica, el 15 de 
octubre de 1936. Publicado en Out of My Later Years, Nueva York: Philoso-
phical Library, 1950.

Los aniversarios suelen dedicarse más que nada a visiones retrospec-
tivas, sobre todo a evocar el recuerdo de personajes que se han 
destacado en especial por el fomento de la vida cultural. No hay 
que menospreciar, desde luego, este homenaje amistoso a nuestros 
predecesores, sobre todo considerando que este recuerdo de lo me-
jor del pasado estimula a quienes en el presente se hallan bien dis-
puestos para un valeroso esfuerzo en el mismo sentido. Pero esto 
debería hacerlo alguien que, desde su juventud, haya estado en con-
tacto con este país y esté familiarizado con su pasado, no un indivi-
duo que, como un gitano, ha andado siempre vagando de un lugar a 
otro y acumulando experiencias de todo tipo de países. 
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No me queda, pues, más opción que hablar de cuestiones que, 
ahora y siempre, con independencia del tiempo y del espacio, es-
tán relacionadas con cuestiones educativas. No puedo pretender ser 
una autoridad en esto, sobre todo cuando personas inteligentes y 
bien intencionadas de todos los tiempos han abordado los proble-
mas educativos y han expresado clara y repetidamente sus puntos 
de vista sobre ellos. ¿De dónde puedo obtener el valor yo, que soy 
en parte lego en el campo de la pedagogía, para exponer opiniones 
sin más fundamento que mi experiencia y mis creencias personales? 
Si se tratase de una cuestión científica, sin duda me sentiría inclina-
do a guardar silencio. 

Pero la cuestión es distinta tratándose de asuntos de hombres en 
activo. Aquí no basta sólo el conocimiento de la verdad; por el con-
trario, este conocimiento debe renovarse continuamente mediante 
esfuerzos incesantes. Es como una estatua de mármol que se alza 
en el desierto y a la que la arena amenaza con sepultar. Las manos 
serviciales deben trabajar continuamente para que el mármol siga 
brillando a la luz del sol. Estas manos mías forman también parte de 
todas esas manos serviciales. 

La enseñanza ha sido siempre el medio más importante de trans-
mitir el tesoro de la tradición de una generación a la siguiente. Esto 
sucede hoy aún en mayor grado que en tiempos anteriores, pues 
debido al desarrollo moderno de la vida económica se ha debilita-
do la familia en cuanto portadora de la tradición y de la educación. 
La continuidad y la salud de la humanidad depende, en consecuen-
cia, en grado aún mayor que antes, de las instituciones de ense-
ñanza. 

A veces, uno sólo ve la escuela como instrumento para transmi-
tir el máximo de conocimientos a la generación en desarrollo. Pero 
esto no es correcto. El conocimiento está muerto; la escuela, sin em-
bargo, sirve a los vivos. Deberían cultivarse en los individuos jóvenes 
cualidades y aptitudes valiosas para el bien común. Pero eso no sig-
nifica que haya que destruir la individualidad y que el individuo se 
convierta en mero instrumento de la comunidad, como una abeja o 
una hormiga. Una comunidad de individuos cortados con el mismo 
patrón, sin originalidad ni objetivos propios sería una comunidad 
pobre, sin posibilidades de evolución. El objetivo ha de ser, por el 
contrario, formar individuos que actúen y piensen con independen-
cia y que consideren, sin embargo, su interés vital más importante el 
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servir a la comunidad. Por lo que he podido ver, el sistema de edu-
cación inglés es el que más se aproxima a este ideal. 

Pero ¿cómo alcanzar este ideal? 
¿Debe intentarse moralizando, quizás? En modo alguno. Las 

palabras son y siguen siendo un sonido vacío, y el camino de la per-
dición siempre ha estado sembrado de fidelidad verbal a un ideal. 
Las grandes personalidades no se forman con lo que se oye y se 
dice, sino con el trabajo y la actividad. 

En consecuencia, el mejor método de educación ha sido siempre 
aquel en que se urge al discípulo a la realización de tareas concretas. 
Esto es aplicable tanto a las primeras tentativas de escribir del niño 
de primaria como a una tesis universitaria, o a la simple memoriza-
ción de un poema, a escribir una composición, a interpretar o tra-
ducir un texto, a resolver un problema matemático o a la práctica de 
un deporte. 

Pero detrás de cada triunfo está la motivación que constituye su 
cimiento y que a su vez se ve fortalecida y nutrida por la consecución 
del de la empresa. Ahí están las principales diferencias, de impor-
tancia básica para el valor educativo de la escuela. El mismo esfuer-
zo puede nacer del miedo y la coacción, del deseo ambicioso de 
autoridad y honores, o de un interés afectivo por el objeto y un de-
seo de verdad y comprensión, y, en consecuencia, de esa curiosidad 
divina que todo niño sano posee, pero que tan a menudo se debilita 
prematuramente. La influencia educativa que puede ejercer sobre 
el alumno la ejecución de un trabajo, puede ser muy distinta, según 
nazca del miedo al castigo, la pasión egoísta o el deseo de placer y 
satisfacción, y nadie sostendrá, supongo, que la administración del 
centro de enseñanza y la actitud de los profesores no influye en la 
formación de la psicología de los alumnos. 

Para mí, lo peor es que la escuela utiliza fundamentalmente el 
miedo, la fuerza y la autoridad artificial. Este tratamiento destru-
ye los sentimientos sólidos, la sinceridad y la confianza del alumno 
en sí mismo. Crea un ser sumiso. No es raro que tales escuelas sean 
norma en Alemania y Rusia. Sé que los centros de enseñanza de este 
país están libres de este mal, que es el peor de todos; lo mismo su-
cede en Suiza y probablemente en todos los países con un gobierno 
democrático. Es relativamente fácil liberar los centros de enseñanza 
de este pésimo mal. El poder del maestro debe basarse lo menos 
posible en medidas coercitivas, de modo que la única fuente del res-
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peto del alumno hacia el profesor sean las cualidades humanas e 
intelectuales de este. 

El motivo que enumeramos en segundo lugar, la ambición o, di-
cho en términos más moderados, la busca del respeto y la conside-
ración de los demás, es algo que se halla firmemente enraizado en 
la naturaleza humana. Si faltase un estímulo mental de este género, 
sería totalmente imposible la cooperación entre seres humanos. El 
deseo de lograr la aprobación del prójimo es, sin duda, uno de los 
poderes de cohesión más importantes de la sociedad. En este com-
plejo de sentimientos, yacen estrechamente unidas fuerzas construc-
tivas y destructivas. El deseo de aprobación y reconocimiento es un 
estímulo sano; pero el deseo de que le reconozcan a uno como me-
jor, más fuerte o más inteligente que el prójimo o el compañero de 
estudios, fácilmente conduce a una actitud psicológica excesivamen-
te egoísta, que puede resultar dañosa para el individuo y para la co-
munidad. En consecuencia, la institución de enseñanza y el profesor 
deben guardarse de emplear el fácil método de fomentar la ambi-
ción individual para impulsar a los alumnos al trabajo diligente. 

Muchas personas han citado la teoría de la lucha por la vida y 
de la selección natural de Darwin a este respecto como una autori-
zación para fomentar el espíritu de lucha. Han intentado algunos 
también de ese modo demostrar seudocientíficamente que es nece-
saria la destructiva lucha económica fruto de la competencia entre 
individuos. Pero esto es un error, pues el hombre debe su fuerza en 
la lucha por la vida al hecho de ser un animal que vive socialmente. 
Al igual que la lucha entre las hormigas de un mismo hormiguero 
impediría la supervivencia de este, la lucha entre los miembros de 
una misma comunidad humana atenta contra la supervivencia de 
esa comunidad. 

En consecuencia, hemos de prevenirnos contra quienes predi-
can a los jóvenes el éxito, en el sentido habitual, como objetivo de 
la vida. Pues el hombre que triunfa es el que recibe mucho de sus 
semejantes, normalmente muchísimo más de lo que corresponde al 
servicio que les presta. El valor de un hombre debería juzgarse en 
función de lo que da y no de lo que es capaz de recibir. 

La motivación más importante del trabajo, en la escuela y en la 
vida, es el placer que proporciona el trabajo mismo, el placer que 
proporcionan sus resultados y la certeza del valor que tienen estos 
resultados para la comunidad. Para mí, la tarea más importante de 
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la enseñanza, es despertar y fortalecer estas fuerzas psicológicas en 
el joven. 

Este cimiento psicológico genera por sí solo un deseo gozoso de 
lograr la posesión más valiosa que pueda alcanzar un ser humano: 
conocimiento y destreza artística. 

Despertar estos poderes psicológicos productivos es, claro está, 
más difícil que el uso de la fuerza o que despertar la ambición in-
dividual, pero es mucho más valioso. Todo consiste en estimular la 
inclinación de los niños por el juego y el deseo infantil de reconoci-
miento y guiar al niño hacia campos que sean importantes para la 
sociedad; la educación se fundamenta así principalmente en el de-
seo de una actividad fecunda y de reconocimiento. Si la escuela lo-
gra estimular con éxito tales enfoques, se verá honrada por la nueva 
generación y las tareas que asigne esa escuela serán aceptadas como 
si fueran un regalo. He conocido niños que preferían la escuela a las 
vacaciones. 

Una escuela así exige que el maestro sea una especie de artista 
en su campo. ¿Qué puede hacerse para que impere este espíritu en 
la escuela? Es muy difícil dar aquí con una solución universal que 
satisfaga a todos. Pero hay, sin duda, condiciones fijas que deben 
cumplirse. En primer lugar, hay que formar a los propios profesores 
en escuelas así. En segundo, debe darse amplia libertad al profesor 
para seleccionar el material de enseñanza y los métodos pedagógi-
cos que quiera emplear. Pues también en su caso se aplica lo de que 
el placer de la organización del propio trabajo se ve asfixiado por la 
fuerza y la presión exteriores. 

Si han seguido hasta aquí atentamente mis reflexiones, puede 
que se pregunten una cosa. He hablado extensamente del espíritu 
en que debe educarse, según mi criterio, a la juventud. Pero nada he 
dicho aún sobre la elección de las disciplinas a enseñar, ni sobre el 
método de enseñanza. ¿Debe predominar el idioma o la formación 
técnica en la ciencia? 

A lo cual contesto: en mi opinión, todo esto es de una importan-
cia secundaria. Si un joven ha entrenado sus músculos y su resisten-
cia física andando y haciendo gimnasia, podrá más tarde realizar 
cualquier trabajo físico. Lo mismo sucede con el adiestramiento de 
la inteligencia y el ejercicio de la capacidad mental y manual. No se 
equivocaba, pues, quien definió así la educación: «Educación es lo 
que queda cuando se olvida lo que se aprendió en la escuela». Por tal 
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motivo, no me interesa en absoluto tomar partido en la lucha entre 
los partidarios de la educación clásica filológico-histórica y los de la 
educación más orientada a las ciencias naturales. 

Quiero atacar, por otra parte, la idea de que la escuela deba ense-
ñar directamente ese conocimiento especial y esas habilidades espe-
ciales que se han de utilizar posteriormente y de forma directa en la 
vida. Las exigencias de la vida son demasiado múltiples para que re-
sulte posible esta formación especializada en la escuela. Y aparte de 
esto, considero criticable tratar al individuo como una herramien-
ta inerte. La escuela debe siempre plantearse como objetivo el que 
el joven salga de ella con una personalidad armónica, y no como 
un especialista. En mi opinión, esto es aplicable en cierto sentido, 
incluso a las escuelas técnicas, cuyos alumnos se dedicarán a una 
profesión totalmente definida. Lo primero debería ser, siempre, de-
sarrollar la capacidad general para el pensamiento y el juicio inde-
pendientes y no la adquisición de conocimientos especializados. Si 
un individuo domina los fundamentos de su disciplina y ha aprendi-
do a pensar y a trabajar con independencia, hallará sin duda su vía 
y además será mucho más hábil para adaptarse al progreso y a los 
cambios, que el individuo cuya formación consista básicamente en 
la adquisición de unos conocimientos detallados. 

Por último, deseo subrayar una vez más que lo dicho aquí de for-
ma un poco categórica no pretende ser más que la opinión perso-
nal de un hombre, que únicamente se basa en su propia experiencia 
personal como alumno y como profesor. 

Sobre la literatura clásica 

Escrito para Jungkaufmann, publicación mensual del «Schweizerischer Kau-
fmaennischer Verein, Jugendbund», de febrero de 1952. 

Una persona que lee sólo periódicos y como mucho libros de auto-
res contemporáneos, dice que soy como un miope que se burlase de 
las gafas. Él depende por completo de los prejuicios y modas de su 
época, puesto que nunca llega a ver ni oír otra cosa. Y lo que una 
persona piensa por su cuenta, sin el estímulo de los pensamientos 
y experiencias de los otros es, aun en el mejor de los casos, bastante 
mezquino y monótono. 
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Sólo hay unas cuantas personas ilustradas con una mente lúcida 
y un buen estilo en cada siglo. Lo que ha quedado de su obra es uno 
de los tesoros más preciados de la humanidad. A unos cuantos escri-
tores de la antigüedad debemos el que las gentes de la Edad Media 
se libraran poco a poco de las supersticiones y de la ignorancia que 
habían ensombrecido la vida durante más de cinco siglos. 

No hay nada mejor para superar la presuntuosidad modernista. 

Para asegurar el futuro de la humanidad 

Mensaje a la «Canadian Education Week», 2-8 de marzo de 1952. Publi-
cado en Mein Weltbild, Zurich: Europa Verlag, 1953. 

El descubrimiento de las reacciones nucleares en cadena no tiene 
por qué provocar la destrucción de la especie humana, al igual que 
no la provocó el descubrimiento de las cerillas. Pero hemos de hacer 
todo lo posible para impedir que se abuse de este descubrimiento. 
En el estadio actual del desarrollo tecnológico, sólo puede proteger-
nos una organización supranacional que disponga de un poder 
ejecutivo lo bastante fuerte. Una vez de acuerdo en esto, hemos de 
hallar la energía necesaria para los sacrificios inevitables que exigirá 
esta tarea de asegurar el futuro de la especie. Si no se alcanza este 
objetivo a tiempo, todos seremos culpables. Se corre el peligro de 
que nadie haga nada en espera de que los demás actúen. 

El progreso de la ciencia en nuestro siglo es respetado por toda 
persona culta, e incluso por el hombre común que sólo percibe las 
aplicaciones técnicas de la ciencia. Sin embargo, si se tienen en cuen-
ta los problemas fundamentales de la ciencia se conseguirá no exa-
gerar el alcance de los triunfos recientes. Si cuando vamos en un tren 
nos fijamos sólo en objetos cercanos, tendremos la sensación de mo-
vernos a una velocidad increíble, mientras que si dirigimos nuestra 
atención a rasgos prominentes del paisaje, como unas montañas ele-
vadas, el escenario parece cambiar muy lentamente. Lo mismo suce-
de con los problemas básicos de la ciencia. 

Creo que ni siquiera es razonable hablar de nuestra «way of life» o
de la de los rusos. Se trata, en ambos casos, de una serie de tradicio-
nes y costumbres que no forman un todo orgánico. Tiene más senti-
do, sin duda, preguntarse qué instituciones y tradiciones son perni-
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ciosas y cuáles son útiles a los seres humanos; cuáles proporcionan 
una mayor felicidad y cuáles una aflicción mayor. Debemos luego 
esforzarnos por adoptar las que mejores nos parezcan, sin tener en 
cuenta si las vemos plasmadas, en el presente, en nuestro país o en 
otro distinto. 

Educación y pensamiento independiente 

Del New York Times, 5 de octubre de 1952. 

No basta con enseñar a un hombre una especialidad. Aunque esto 
pueda convertirle en una especie de máquina útil, no tendrá una 
personalidad armoniosamente desarrollada. Es esencial que el estu-
diante adquiera una comprensión de los valores y una profunda afi-
nidad hacia ellos. Debe adquirir un vigoroso sentimiento de lo bello 
y de lo moralmente bueno. De otro modo, con la especialización de 
sus conocimientos más parecerá un perro bien adiestrado que una 
persona ar  moniosamente desarrollada. Debe aprender a compren-
der las motivaciones de los seres humanos, sus ilusiones y sus sufri-
mientos, para lograr una relación adecuada con su prójimo y con la 
comunidad. 

Estas cosas preciosas se transmiten a las generaciones más jóve-
nes mediante el contacto personal con los que enseñan, no (o al 
menos no básicamente) a través de libros de texto. Es esto lo que 
constituye y conserva básicamente la cultura. Es en esto en lo que 
pienso cuando recomiendo el «arte y las letras» como disciplinas im-
portantes, y no sólo el árido y estéril conocimiento especializado en 
los campos de la historia y de la filosofía. 

La insistencia exagerada en el sistema competitivo y la especiali-
zación prematura en base a la utilidad inmediata matan el espíritu 
en que se basa toda vida cultural, incluido el conocimiento especia-
lizado. 

Es también vital para una educación fecunda que se desarrolle 
en el joven una capacidad de pensamiento crítico independiente, 
desarrollo que corre graves riesgos si se le sobrecarga con muchas y 
variadas disciplinas. Este exceso conduce inevitablemente a la super-
ficialidad. La enseñanza debería ser de tal naturaleza que lo que ofre-
ciese se recibiera como un don valioso y no como un penoso deber. 
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Joseph Popper-Lynkaeus 

1838-1921. Austríaco. Ingeniero de profesión. Famoso como escritor por 
su acerva crítica del Estado y de la Sociedad y audaz programa para aliviar 
los males sociales. Algunos de sus libros fueron prohibidos en la Austria 
Imperial. Esta nota apareció en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 
1934.

Popper-Lynkaeus fue algo más que un brillante ingeniero y un bri-
llante escritor. Fue una de las pocas personalidades sobresalientes 
que encarnaron la conciencia de una generación. Insistió en con-
vencernos de que la sociedad es responsable del destino de todos 
sus miembros y nos mostró un medio de traducir en hechos la consi-
guiente obligación de la comunidad. La comunidad o Estado no fue 
para él ningún fetiche; para él, el derecho del Estado o de la comu-
nidad a exigir sacrificios a los individuos se basaba únicamente en 
el deber recíproco de proporcionar a todo individuo la oportunidad 
de un desarrollo armonioso. 

Saludo a George Bernard Shaw 

Con motivo de una visita de Einstein a Inglaterra en 1930. Se publicó por 
primera vez en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Existen muy pocas personas con la suficiente independencia como 
para ver las debilidades y locuras de sus contemporáneos y mante-
nerse inmunes a ellas. Y cuando estos escasos seres aislados se en-

Sobre
los amigos
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frentan a la obstinación humana suelen perder muy pronto su deseo 
de arreglar las cosas. Sólo a una pequeña minoría le es dado fasci-
nar a su generación mediante un humor y una gracia sutiles y poner 
ante ella un espejo mediante el instrumento impersonal del arte. 
Quiero saludar hoy con sincera emoción al supremo maestro de este 
método, que a todos nos ha deleitado y educado. 

En el setenta aniversario del nacimiento de Arnold Berliner 

De Die Naturwissenschaften, vol. 20, p. 913, 1932. Berliner, físico alemán, fue 
director de ese semanario de 1913 a 1935, año en que, por ser judío, el go-
bierno nazi le impidió seguir desempeñando tal cargo. Berliner se suicidó 
siete años después, a los ochenta, cuando iban a deportarle. 

Me gustaría aprovechar esta oportunidad para explicar a mi amigo 
Berliner y a los lectores de esta revista por qué les concedo tanto va-
lor a él y a su obra. He de hacerlo en esta fecha porque es nuestra 
única oportunidad de decir estas cosas; nuestro hábito de objetivi-
dad ha convertido en tabú todo lo personal, norma que nosotros, 
mortales, sólo podemos transgredir en muy excepcionales ocasio-
nes, en ocasiones como esta. 

Y ahora, después de este arranque de libertad, ¡vuelta a la objeti-
vidad! El campo de la investigación científica se ha ampliado enor-
memente y el conocimiento teórico es muchísimo más profundo en 
todas las disciplinas científicas. Pero la capacidad de asimilación del 
intelecto humano está y sigue estando estrictamente limitada. Es, 
pues, inevitable que la actividad del investigador individual se limi-
te a un sector cada vez más reducido de los conocimientos humanos. 
Y, peor aún, esta especialización hace cada vez más difícil que poda-
mos captar de modo general la ciencia en su conjunto, sin lo cual el 
verdadero espíritu de investigación queda mermado sin remedio, 
a medida que aumenta el progreso científico. Se crea una situación 
similar a la que la Biblia representa simbólicamente con la Torre de 
Babel. Todo científico serio tiene la dolorosa conciencia de esta rele-
gación involuntaria a una esfera cada vez más limitada del conoci-
miento, que amenaza con privarle de su amplio horizonte y le de-
grada al nivel de un mero mecánico. 

Todos hemos padecido este mal, sin hacer el menor esfuerzo por 
mitigarlo. Pero, en el mundo de habla alemana, Berliner se lanzó a 



Ideas y opiniones

79

la lucha del modo más admirable. Se dio cuenta de que las publi-
caciones periódicas populares que había no bastaban para instruir 
y estimular al no especialista. Pero percibió también la necesidad 
de una publicación bien equilibrada dirigida en especial a informar 
al científico que quisiese familiarizarse con la evolución de los pro-
blemas, los métodos y los descubrimientos científicos para poder 
formar su propio juicio. A lo largo de muchos años de trabajo labo-
rioso, ha ido dedicándose a este objetivo con gran inteligencia y con 
un empeño no menos grande, y nos ha proporcionado a todos, y ha 
proporcionado a la ciencia, un servicio que nunca podremos agra-
decerle bastante. 

Tuvo que lograr la cooperación de científicos consagrados y per-
suadirles a escribir del modo más inteligible para el no especialis-
ta. Solía contarme las luchas que tenía que librar para alcanzar este 
objetivo, y una vez me lo explicó con el siguiente acertijo: pregunta: 
«¿Qué es un autor científico?» Respuesta: «Un cruce de mimosa y 
puercoespín». La tarea de Berliner sólo fue posible porque su anhe-
lo de una visión clara y global de un área lo más amplia posible de 
la investigación científica se ha mantenido vigorosamente vivo. Este 
sentimiento le llevó también a escribir un texto de física, fruto de 
varios años de arduo trabajo, del que un estudiante de medicina me 
dijo el otro día: «No sé cómo habría podido llegar a tener una idea 
clara de los principios de la física moderna, con el tiempo de que 
disponía, sin este libro».

La lucha de Berliner en pro de la claridad y de un enfoque am-
plio de la ciencia ha contribuido notablemente a alumbrar en mu-
chas inteligencias los problemas, métodos y descubrimientos de la 
ciencia. La vida científica de nuestra época no es concebible ya sin 
su revista. Es tan importante dar vida al conocimiento y mantenerlo 
vivo, como resolver problemas concretos. 

La labor de H. A. Lorentz por la causa de la cooperación 
internacional 

Escrito en 1927. H. A. Lorentz, físico teórico holandés, fue de los científicos 
más destacados de su época. Su obra abarcó varios campos de la física, pero 
sus aportaciones sobresalientes fueron las que hizo a la teoría del electro-
magnetismo en todas sus ramificaciones. Sus descubrimientos prepararon 
el terreno a muchos de los descubrimientos modernos de la física, y, muy 
especialmente, a la teoria de la relatividad. Después de la Primera Guerra 
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Mundial, Lorentz consagró gran parte de sus energías a la tarea de reor-
ganizar la cooperación internacional, sobre todo entre científicos. Gracias 
a su indiscutible prestigio y al respeto de que gozó entre intelectuales de 
todos los países, sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito. Durante los 
últimos años de su vida, fue presidente del Comité de Cooperación Inte-
lectual de la Sociedad de Naciones. Este ensayo apareció en Mein Weltbild,
Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Con la creciente especialización de la investigación científica que 
trajo consigo el siglo XIX, resulta raro que un hombre que ocupa una 
posición destacada en una de las ciencias logre, al mismo tiempo, 
servir con éxito a la sociedad en el campo de la organización y la po-
lítica internacionales. Tal servicio no sólo exige firmeza, inteligencia 
y un prestigio basado en méritos sólidos, sino también estar libre de 
prejuicios nacionales, consagrándose a los fines comunes a todos, 
lo cual resulta difícil en nuestros tiempos. No he conocido a nadie 
que aunase todas estas cualidades con tanta perfección como H. E. 
Lorentz. Lo maravilloso de los efectos de su personalidad es que los 
temperamentos independientes y obstinados, que tanto abundan 
entre los hombres de ciencia, no suelen doblegarse fácilmente a la 
voluntad ajena. Pero cuando Lorentz está en la presidencia, se crea 
invariablemente una atmósfera de cooperación, aunque muchos de 
los presentes discrepen en sus objetivos y hábitos mentales. El secre-
to de este éxito no sólo estriba en su rápida comprensión de las per-
sonas y de las cosas y en su maravilloso dominio del lenguaje, sino, 
sobre todo, en que uno percibe que ha puesto todo el corazón en la 
empresa iniciada, y que cuando está trabajando, en su pensamien-
to no hay lugar para ninguna otra cosa. Nada desarma tanto como 
esto a los recalcitrantes. 

Antes de la guerra, las actividades de Lorentz por la causa de las 
relaciones internacionales se reducían a presidir congresos de física. 
Entre ellos, fueron particularmente notorios los Congresos de Sol-
vay, los dos primeros de los cuales se celebraron en Bruselas en 1909 
y 1911. Luego llegó la guerra europea, que fue un golpe terrible 
para todos los que luchaban por mejorar las relaciones humanas. Ya 
antes de que la guerra terminase, pero sobre todo después de ella, 
Lorentz se consagró a la tarea de la reconciliación internacional. Sus 
esfuerzos se centraron en el restablecimiento de una cooperación 
amistosa y fructífera entre hombres de ciencia, intelectuales y aso-
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ciaciones científicas. El individuo ajeno a estas esferas es difícil que 
pueda hacerse idea de lo ardua que resultaba esta tarea. El resenti-
miento acumulado en el período de guerra aún no se había desva-
necido, y muchos hombres influyentes persistían en la actitud hostil 
a la que se habían dejado arrastrar por presión de las circunstancias. 
Los esfuerzos de Lorentz parecían los de un médico con un paciente 
recalcitrante que se niega a tomar el remedio cuidadosamente pre-
parado para curarle. 

Pero Lorentz no se daba por vencido fácilmente una vez conven-
cido de cuál era el camino a seguir. Nada más terminar la guerra, 
ingresó en el órgano rector del Conseil de la Recherche, creado por 
hombres de ciencia e intelectuales de los países victoriosos, y del que 
intelectuales, hombres de ciencia y asociaciones científicas de las Po-
tencias Centrales quedaban excluidos. Su objetivo al dar este paso, 
que constituyó una grave ofensa para el mundo académico de las 
Potencias Centrales, era el de influir en esta institución para que se 
ampliase hasta convertirse en algo verdaderamente internacional. 
Él y otros hombres justos lograron, tras esfuerzos denodados, que se 
eliminase la ofensiva cláusula de exclusión de los estatutos del Con-
seil. El objetivo, que era la restauración de una cooperación normal 
y fecunda entre asociaciones científicas, no se logra, sin embargo, 
porque el mundo académico de las Potencias Centrales, exaspera-
do por diez años de exclusión de casi todas las reuniones científicas 
internacionales, ha caído en el hábito de mantenerse encerrado en 
sí mismo. Ahora, sin embargo, hay buenas bases para esperar que el 
hielo se rompa pronto, gracias al tacto y a los esfuerzos de Lorentz, 
al que impulsa un entusiasmo puro por la buena causa. 

H. A. Lorentz ha dedicado también sus energías al servicio de 
fines culturales internacionales de otro modo, aceptando un pues-
to en el Comité de Cooperación Internacional de la Sociedad de 
Naciones, que se creó hace unos cinco años, con Bergson como pre-
sidente. Durante el último año, Lorentz ha presidido este comité, 
que, con el apoyo activo del Instituto de París, ha de actuar de puen-
te, en el campo de las actividades intelectuales y artísticas, entre las 
diversas esferas de la cultura. También ahí la influencia benéfica de 
esta personalidad sabia, humana y modesta, cuya máxima, tácita 
pero fielmente seguida, es, «no dominar, servir», guiará a las gentes 
por el buen camino. 

¡Ojalá su ejemplo contribuya al triunfo de este espíritu! 
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Discurso ante la tumba de H. A. Lorentz 

Lorentz, nacido en 1853, murió en 1928. Este discurso fue publicado en
Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Estoy ante esta tumba, la tumba del hombre más grande y noble de 
nuestra época, como representante del mundo académico de habla 
alemana y, en particular, de la Academia Prusiana de Ciencias, pero, 
sobre todo, como discípulo y admirador fervoroso. Su genio marcó la 
ruta desde la obra de Maxwell a los descubrimientos de la física con-
temporánea, a la que él aportó importantes elementos y métodos. 

Moldeó su vida como una exquisita obra de arte hasta en los más 
mínimos detalles. Su infatigable bondad, su generosidad y su sen-
tido de la justicia, unidos a una comprensión intuitiva y segura de 
las gentes y de los asuntos humanos, le convirtieron en dirigente 
en todas las esferas que abordó. Era seguido de buen grado, pues 
era claro que no se proponía dominar, sino sólo servir. Su obra y su 
ejemplo seguirán vivos, como inspiración y como ejemplo durante 
generaciones. 

H. A. Lorentz, creador y personalidad 

Mensaje pronunciado en Leyden, Holanda, 1953, en la conmemoración 
del centenario del nacimiento de Lorentz. Publicado en Mein Weltbild, Zu-
rich: Europa Verlag, 1953.

Hacia fines de siglo, los físicos teóricos de todos los países considera-
ban a H. A. Lorentz como el más destacado de todos ellos, y con 
toda razón. Los físicos de nuestra época no tienen, en general, plena 
conciencia del papel decisivo que jugó H. A. Lorentz en la estructu-
ración de las ideas fundamentales de la física teórica. La razón de 
este extraño hecho es que las ideas básicas de Lorentz han llegado a 
ser tan familiares que resulta difícil advertir lo audaces que fueron y 
hasta qué punto han simplificado los fundamentos de la física. 

Cuando H. A. Lorentz inició su labor investigadora, se había im-
puesto ya la teoría del electromagnetismo de Maxwell. Pero la ex-
traña complejidad de los principios fundamentales de esta teoría 
impedía explicar claramente sus rasgos esenciales. Aunque el con-
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cepto de campo había desplazado realmente al concepto de acción 
a distancia, los campos eléctricos y magnéticos aún no se concebían 
como entidades primarias, sino más bien como estados de la materia 
ponderable, tratada, posteriormente, como un continuo. En conse-
cuencia, el campo eléctrico se descomponía en la fuerza de campo y el 
desplazamiento dieléctrico. En el caso más simple, estos dos campos 
estaban conectados por la constante dieléctrica, pero en principio se 
los trataba y se los consideraba entidades independientes. El campo 
magnético recibía un tratamiento similar. Y a esta idea básica corres-
pondía la actitud de tratar el espacio vacío como un caso especial de 
materia ponderable en el que la relación entre fuerza de campo y 
desplazamiento resultaba ser particularmente simple. Esta interpre-
tación tenía como consecuencia que los campos magnético y eléctri-
co no pudiesen concebirse con independencia del estado de movi-
miento de la materia, que actuaba de agente portador del campo. 

El estudio de los trabajos de H. Hertz sobre la electrodinámica 
de los cuerpos en movimiento nos proporciona una buena visión de 
la interpretación de la electrodinámica de Maxwell entonces predo-
minante. 

Ahí llega la decisiva simplificación de la teoría por parte de H. A. 
Lorentz, quien basó sus investigaciones, con intachable coherencia, 
en las siguientes hipótesis: 

La sede del campo electromagnético es el espacio vacío. En él 
sólo hay un vector de campo eléctrico y un vector de campo 
magnético. Forman este campo cargas eléctricas atómicas so-
bre las que el campo a su vez aplica fuerzas ponderomotrices. 
La única conexión entre el campo electromagnético y la ma-
teria ponderable nace del hecho de que las cargas eléctricas 
elementales están estrictamente ligadas a partículas atómicas 
de materia. Para los átomos se cumplen las leyes del movi-
miento de Newton. 

Sobre esta base simplificada, Lorentz edificó una teoría comple-
ta de todos los fenómenos electromagnéticos entonces conocidos, 
incluyendo los de la electrodinámica de los cuerpos en movimiento. 
Es un trabajo de una coherencia, una lucidez y una belleza que muy 
pocas veces se alcanzan en una ciencia empírica. El único fenómeno 
que no pudo explicarse del todo sobre esta base, es decir, sin supues-
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tos adicionales, fue el famoso experimento de Michelson-Morley. 
Sin la localización del campo electromagnético en el espacio vacío 
es muy probable que este experimento no hubiese llevado a la teoría 
de la relatividad restringida. En realidad, el paso esencial consistió 
en reducir el electromagnetismo a las ecuaciones de Maxwell en el 
espacio vacío o (tal como se decía en la época) en el éter. 

H. A. Lorentz descubrió incluso la «transformación de Lorentz», 
que recibió su nombre, aunque sin identificar su carácter de grupo. 
Para él, las ecuaciones de Maxwell en el espacio vacío sólo se soste-
nían en un sistema determinado de coordenadas que se diferencia-
ba de los demás sistemas por su estado de reposo. Era una situación 
verdaderamente paradójica porque la teoría parecía limitar el siste-
ma inercial aún más que la mecánica clásica. Esta circunstancia, que 
parecía carente por completo de base desde el punto de vista empí-
rico, había de llevar a la teoría de la relatividad restringida. 

Gracias a la generosidad de la Universidad de Leiden, pasé fre-
cuentes temporadas allí con mi querido e inolvidable amigo, Paul 
Ehrenfest. Tuve así oportunidad de asistir muchas veces a las confe-
rencias que Lorentz daba periódicamente a un pequeño círculo de 
jóvenes colegas cuando ya se había retirado de su cátedra. Todo lo 
que salía de aquella mente superior era tan lúcido y bello como una 
gran obra de arte; y lo exponía con una facilidad y una sencillez que 
en nadie más he visto. 

Si nosotros, de jóvenes, hubiésemos conocido a H. A. Lorentz 
sólo por su inteligencia, nuestra admiración y respeto por él ha-
brían sido excepcionales. Pero lo que yo siento cuando pienso en H. 
A. Lorentz es mucho más que eso. Él significaba para mí más, perso-
nalmente, que ninguna otra persona que haya conocido en mi vida. 

Además de dominar la física y las matemáticas, tenía un absoluto 
control de sí mismo, sin esfuerzo ni tensión. Su insólita y absoluta 
carencia de debilidades humanas jamás tuvo un efecto deprimente 
sobre los demás. Todos percibían su superioridad pero nadie se sen-
tía agobiado por ella. Aunque no se hacía ilusiones sobre la gente 
ni sobre los asuntos humanos, desbordaba amabilidad hacia todos 
y todo. Jamás daba impresión de dominio, siempre de servicio y de 
ayuda. Era sumamente perspicaz y no permitía que nada asumiese 
una importancia inmerecida; le protegía un humor sutil, que se re-
flejaba en sus ojos y en su sonrisa. Y, no obstante, pese a toda su de-
voción por la ciencia, estaba convencido de que nuestra inteligencia 
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no podía penetrar con demasiada profundidad en la esencia de las 
cosas. Sólo últimamente he sabido valorar plenamente esta actitud 
entre escéptica y humilde. 

Pese a mis honradas tentativas, descubro que el lenguaje (o al 
menos mi lenguaje) no puede hacer justicia al tema de este corto 
escrito. En consecuencia, me limitaré a citar dos breves aforismos de 
Lorentz que me impresionaron muy en especial: 

«Me hace feliz pertenecer a una nación que es demasiado pequeña para 
cometer grandes locuras.»

A un hombre que durante la Primera Guerra Mundial intentó 
convencerle, en una conversación, de que, en la esfera humana, el 
poder y la fuerza determinan el destino, le dijo lo siguiente: 

«Es posible que tengas razón. Pero yo no querría vivir en un mundo 
así.»

En memoria de Marie Curie 

Discurso para la Curie Memorial Celebration, Roerich Museum, Nueva 
York, 23 de noviembre de 1935. Publicado en Out of My Later Years, Nueva 
York: Philosophical Library, 1950. 

Cuando una personalidad tan destacada como la señora Curie lle-
ga al fin de sus días, no debemos darnos por satisfechos sólo con 
recordar lo que ha dado a la humanidad con los frutos de su trabajo. 
Las cualidades morales de una personalidad tan destacada como la 
suya, quizá tengan un significado aún mayor para nuestra genera-
ción y para el curso de la historia, que los triunfos puramente inte-
lectuales. Hasta estos últimos dependen, en un grado mucho mayor 
de lo que suele creerse, de la talla del personaje. 

Fue una gran suerte para mí poder relacionarme con la señora 
Curie durante veinte años de sublime y perenne amistad. Su gran-
deza humana me admiró cada vez más. Su fuerza, la pureza de su 
voluntad, su austeridad para consigo misma, su objetividad, su jui-
cio incorruptible..., todas estas cualidades eran de un carácter tal 
que pocas veces se hallan en un mismo individuo. 
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Se consideraba servidora de la sociedad, y su gran modestia ja-
más cedía a la complacencia. Le agobiaba un sentimiento profundo 
de las crueldades y desigualdades de la sociedad. Era esto lo que le 
daba aquel aspecto exterior severo, que tan fácilmente confundía a 
quienes no la conocían..., una curiosa severidad sin el alivio de un 
toque artístico. Cuando consideraba correcta determinada vía, la se-
guía sin compromiso y con tremenda tenacidad. 

El mayor descubrimiento científico de su vida (demostrar la exis-
tencia de elementos radiactivos y aislarlos) no sólo se debe a su au-
daz intuición, sino a su entrega y tenacidad en la tarea bajo unas 
condiciones de lo más extremas y duras que pueda imaginarse, con-
diciones que pocas veces se han dado en la historia de la ciencia ex-
perimental. 

Si la fuerza de carácter y la devoción de la señora Curie estu-
viesen vivas en los intelectuales europeos, aunque sólo fuese en una 
pequeña proporción, Europa tendría ante sí un futuro más bri-
llante. 

Mahatma Gandhi 

Con ocasión del setenta aniversario del nacimiento de Gandhi, en 1939. 
Publicado en Out of My Later Years, Nueva York: Philosophical Library, 
1950.

Dirigente de su pueblo, sin apoyo de ninguna autoridad. Político 
cuyo éxito no se basa en la habilidad ni en el control de instrumen-
tos técnicos, sino simplemente en el poder de convicción de su per-
sonalidad. Victorioso luchador que se ha burlado siempre del uso 
de la fuerza. Hombre de gran sabiduría y humildad, armado de una 
coherencia y una resolución inflexibles, que ha consagrado todas sus 
fuerzas a elevar a su pueblo y a mejorar su suerte. Un hombre que se 
ha enfrentado a la brutalidad de Europa con la dignidad de un sim-
ple ser humano, mostrando así siempre su superioridad. 

Puede que las futuras generaciones no sean capaces de creer que 
un hombre como este se haya paseado alguna vez por esta tierra en 
carne y hueso. 
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En memoria de Max Planck 

Leído en los Max Planck Memorial Services, 1948. Publicado en Out of My 
Later Years, Nueva York: Philosophical Library, 1950. 

Un hombre al que se le ha otorgado dar al mundo una gran idea 
creadora, no tiene necesidad alguna de las alabanzas de la posteri-
dad. Su propio logro significa ya un premio superior. 

Es bueno, sin embargo (indispensable, realmente), el que se reú-
nan hoy aquí procedentes de todos los lugares del mundo, represen-
tantes de todos los que persiguen la verdad y el conocimiento. Han 
venido para dar testimonio de que, incluso en esta época nuestra en 
la que la pasión política y la fuerza bruta cuelgan como espadas so-
bre las angustiadas y temerosas cabezas de los hombres, la norma de 
nuestra búsqueda ideal de la verdad se mantiene en alto incólume. 
Max Planck encarnó con rara perfección este ideal, un lazo que une 
siempre a científicos de todas las épocas y lugares. 

Los griegos habían concebido ya la naturaleza atomística de la 
materia y los científicos del siglo XIX elevaron su probabilidad en 
alto grado. Pero fue la ley de la radiación de Planck la que propor-
cionó la primera determinación exacta (independiente de otros su-
puestos) de las magnitudes absolutas de átomos. Planck demostró 
convincentemente que además de la estructura atómica de la mate-
ria hay una especie de estructura atómica de la energía gobernada 
por la constante universal h, que él mismo introdujo. 

Este descubrimiento se convirtió en base de todas las investiga-
ciones del siglo XX en el campo de la física, y ha condicionado casi 
por completo su desarrollo. 

Sin este descubrimiento no habría sido posible construir una teo-
ría plausible de moléculas y átomos y de los procesos energéticos que 
rigen sus transformaciones. El descubrimiento ha hecho tambalearse 
toda la estructura de la mecánica clásica y de la electrodinámica y ha 
planteado a la ciencia una nueva tarea: la de hallar una base concep-
tual nueva para toda la física. Pese a notables avances parciales, aún 
estamos muy lejos de dar una solución satisfactoria al problema. 

Al prestar homenaje a este hombre, la Academia Nacional Nor-
teamericana de Ciencias expresa su esperanza de que la investiga-
ción libre, la búsqueda del conocimiento puro, pueda proseguir sin 
obstáculos ni trabas. 
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Mensaje en honor de Morris Raphael Cohen 

Para el Morris Raphael Cohen Student Memorial Fund, 15 de noviembre 
de 1949. 

Señoras y señores: 

Fue para mí un placer enterarme de que hay gente en esta turbu-
lenta metrópolis que no está totalmente absorbida por las impresio-
nes del momento. Este simposio es testimonio de que las relaciones 
entre seres humanos racionales no están amenazadas ni por el pre-
tencioso presente ni por la línea divisoria de los muertos. La mayo-
ría de los más próximos a nosotros no están ya entre los vivos. Hace 
poco que Morris Cohen figura entre ellos. 

Le conocí bien como hombre en extremo consciente y generoso, 
de carácter independiente en grado sumo y tuve el placer de poder 
discutir con él con bastante frecuencia problemas de interés común. 
Pero las veces que intenté explicar algo sobre su personalidad espiri-
tual, comprendí con disgusto que no estaba muy familiarizado con 
sus procesos mentales. 

Para salvar esta laguna (al menos en parte) cogí su libro Logic and 
Scientific Method, que publicó conjuntamente con Ernest Nagel. No lo 
hice tranquilo, sino con justificada inquietud, pues tenía muy poco 
tiempo. Pero en cuanto empecé a leer, quedé tan fascinado que el 
motivo primitivo de mi lectura pasó a ocupar un lugar secundario. 

Cuando transcurridas varias horas, volví en mí, me pregunté 
qué era lo que tanto me había fascinado. La respuesta es muy sim-
ple. Los resultados no se ofrecían como algo ya hecho, sino que pri-
mero se despertaba la curiosidad científica del lector, exponiendo 
posibilidades opuestas de enfocar la cuestión. Sólo tras esto se abor-
daba el problema de clarificar la cuestión mediante un análisis ex-
haustivo. La honradez intelectual del autor nos hace compartir la 
lucha interna de su propia mente. Esto es lo que constituye el distin-
tivo del maestro nato. El conocimiento existe en dos formas: inerte 
y sin vida, almacenado en libros; y vivo, en la conciencia de los seres 
humanos. Esta segunda forma de existencia es sin duda la básica; la 
otra, aunque sea indispensable, sólo ocupa una posición inferior. 
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La internacional de la ciencia 

Escrito poco después de la Primera Guerra Mundial. Publicado en Mein 
Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

En una reunión de la Academia durante la guerra, en una época en 
la que el nacionalismo y el fanatismo político habían alcanzado su 
apogeo, Emil Fischer pronunció las siguientes palabras: «Es inútil, 
caballeros, la ciencia es y sigue siendo internacional». Los científicos 
de verdadera talla siempre lo han sabido y han creído en ello apasio-
nadamente, aun cuando en épocas de conflicto político puedan ha-
ber quedado aislados entre sus colegas de menos altura. Durante 
la guerra, en todos los bandos, este grupo de ciudadanos traicio-
nó su sagrada misión. La Asociación Internacional de Academias se 
desmoronó. Se celebraron congresos, aún siguen celebrándose, de 
los que se excluyó y excluye a los colegas de países antaño enemigos. 
Consideraciones políticas, expuestas con gran solemnidad, impiden 
el triunfo de las formas de pensamiento puramente objetivas, sin las 
cuales se verán inevitablemente frustrados nuestros objetivos. 

¿Qué puede hacer la gente bien intencionada, los que son inmu-
nes a las tentaciones pasionales del momento, para reparar el daño? 
Con la mayoría de los científicos en plena efervescencia emocional, 
aún no pueden celebrarse congresos verdaderamente internaciona-
les a gran escala. Los obstáculos psicológicos que impiden la res-
tauración de las asociaciones internacionales de trabajadores cien-
tíficos, son aún demasiado formidables para que pueda superarlos 
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esa minoría cuyas ideas y sentimientos son de carácter más amplio. 
Hombres de este tipo suelen ayudar en la gran tarea de reconstruir 
las sociedades internacionales y de devolverles la salud mantenien-
do estrecho contacto con los individuos de ideas similares de todo 
el mundo y defendiendo con firmeza la causa internacional en sus 
propias esferas. El éxito a gran escala tardará tiempo en llegar, pero 
llegará, de eso no hay duda. No quiero desaprovechar la ocasión de 
rendir homenaje, en particular, al gran número de colegas ingleses 
cuyo deseo de conservar los vínculos fraternales entre científicos ha 
seguido vivo durante todos estos difíciles años. 

La actitud de los individuos es siempre mejor que las declaracio-
nes oficiales. Los hombres de buena voluntad han de tenerlo en 
cuenta para no desanimarse. Recuérdese aquello de: Senatores boni 
viri, senatus autem bestia. 

Si tengo tantas esperanzas puestas en el futuro de una organiza-
ción internacional, tal sentimiento no se basa tanto en la confian-
za que me inspiran la inteligencia y las elevadas miras del hombre, 
como en la presión imperativa de los acontecimientos económicos. 
Y puesto que estos son fruto en parte del trabajo de los científicos 
más retrógrados, también ellos ayudarán a crear, sin quererlo, la or-
ganización internacional de la ciencia. 

Una despedida 

Carta escrita por Einstein en 1923, cuando dimitió del Comité de Coope-
ración Intelectual de la Sociedad de Naciones. Albert Dufour-Feronce, por 
entonces alto funcionario del ministerio de asuntos exteriores alemán, se-
ría posteriormente primer subsecretario alemán en la Sociedad de Nacio-
nes. En 1924, Einstein, para contrarrestar el uso interesado que los nacio-
nalistas alemanes habían hecho de su decisión anterior de dimitir, volvió a 
ingresar en el Comité de Cooperación Intelectual. Publicado en Mein Welt-
bild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Al representante alemán en la Sociedad de Naciones

Distinguido señor Dufour-Feronce: 

No puedo dejar de contestar a su amable carta, pues de no hacerlo 
podría usted interpretar erróneamente mi actitud. El motivo por 
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el que decidí no volver a Ginebra es el siguiente: la experiencia me 
ha enseñado, por desgracia, que la Comisión, en su conjunto, no se 
propone seriamente ningún objetivo concreto en la tarea de mejorar 
las relaciones internacionales. Me parece más que nada una encar-
nación del principio ut aliquid fieri oideatur. La Comisión me parece 
peor incluso, en este sentido, que la propia Sociedad de Naciones. 

Fue precisamente porque deseo trabajar con todas mis fuerzas 
en la creación de una organización supranacional capaz de regular 
y arbitrar asuntos internacionales, y por serme tan caro ese objetivo, 
por lo que me vi obligado a abandonar la Comisión. 

La Comisión ha dado su apoyo a la opresión de las minorías cul-
turales de todos los países, haciendo que se organizase en cada uno 
de ellos una Comisión Nacional, como su canal único de comunica-
ción con los intelectuales del país. Ha abandonado, en consecuen-
cia, deliberadamente, la tarea de prestar apoyo moral a las minorías 
nacionales en su lucha contra la opresión cultural. 

Además, la actitud de la Comisión en la lucha contra las tenden-
cias chauvinistas y militaristas que impregnan la educación en diver-
sos países ha sido tan tibia que no puede esperarse de ella ningún 
resultado apreciable en esta importantísima cuestión. 

La Comisión se ha abstenido siempre de dar apoyo moral a quie-
nes se han lanzado sin reservas a trabajar por un orden internacio-
nal radicalmente nuevo y contra todo sistema militar. 

La Comisión nunca ha hecho tentativa alguna de oponerse al 
nombramiento de miembros con opiniones contrarias a las que, en 
cumplimiento de sus obligaciones, deberían defender. 

No quiero aburrirlo con más razones, pues considero que con 
estas breves aclaraciones comprenderá usted ya de sobra los motivos 
de mi resolución. No es cosa mía redactar un pliego de cargos; sólo 
pretendo explicar mi postura. Puede usted estar seguro de que si al-
bergase aún alguna esperanza, actuaría de otro modo. 

El Instituto para la Cooperación Intelectual 

Escrito probablemente en 1926 con motivo de la inauguración en Pa-
rís del Instituto para la Cooperación Intelectual. A este le sucedió la 
UNESCO en 1945. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Ver-
lag, 1934.
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Los políticos europeos más destacados han sacado este año por pri-
mera vez las lógicas conclusiones, tras comprender que nuestro con-
tinente sólo puede recuperar su prosperidad si cesa la lucha latente 
entre las naciones. Hay que fortalecer la organización política de 
Europa, acabando poco a poco con las barreras aduaneras. Este 
gran objetivo no puede lograrse sólo con tratados entre países. Ante 
todo hay que preparar la mentalidad de la gente. Hemos de procu-
rar despertar poco a poco un sentimiento de solidaridad que no se 
detenga, como hasta ahora, en las fronteras. Fue con este propósito 
con el que la Sociedad de Naciones creó la Commission de Coopération 
Intellectuelle. Esta organización debía ser un organismo estrictamen-
te internacional y sin ningún contenido político, encargado de po-
ner en contacto a los intelectuales de todas las naciones, aislados por 
la guerra. La tarea resultó difícil; he de admitir, desgraciadamente, 
que (al menos en los países que yo conozco mejor) los artistas e in-
telectuales se dejan arrastrar por pasiones nacionalistas mucho más 
que los hombres de negocios. 

Esta Comisión se ha reunido hasta ahora dos veces por año. Para 
dar mayor eficacia a su labor, el gobierno francés ha decidido fun-
dar un Instituto para la Cooperación Intelectual permanente, que 
acaba de inaugurarse. Es un acto generoso del gobierno francés y 
merece, por ello, el agradecimiento de todos. 

Es una tarea cómoda y grata alegrarse y alabar y no decir nada 
sobre lo que uno lamenta o desaprueba. Pero sólo la sinceridad pue-
de hacer que nuestra tarea progrese y, en consecuencia, quiero aña-
dir a mi felicitación una crítica: 

He tenido a diario ocasión de observar que el mayor obstáculo 
que ha de afrontar nuestra Comisión en su tarea es la falta de con-
fianza en su imparcialidad política. Hemos de hacer todo lo posible 
por fortalecer esta confianza y evitar todo lo que pueda dañarla. 

En consecuencia, si el gobierno francés crea y sostiene, en París, 
un instituto con fondos públicos como órgano permanente de la Co-
misión, con un francés como director, lo natural es que se piense 
que predomina en la Comisión la influencia francesa. Esta impre-
sión se ve fortalecida aún más por el hecho de que hasta ahora el 
presidente de la propia Comisión ha sido también un francés. Aun-
que se trata de hombres del mayor prestigio, respetados y estimados 
en todas partes, la impresión persiste. 

Dixi et salvavi animam meam. Deseo de todo corazón que el nuevo 
Instituto, en coordinación constante con la Comisión, logre alcan-
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zar sus fines comunes y granjearse la confianza y el reconocimiento 
de los intelectuales de todo el mundo. 

Reflexiones sobre la crisis de la economía mundial 

Einstein escribió este artículo, y los dos siguientes, durante la crisis eco-
nómica mundial de los años treinta. Aunque las condiciones actuales no 
son las mismas y algunas de las soluciones propuestas han sido utilizadas 
por varios países, creemos que deben incluirse estos artículos. Publicado en
Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Si hay algo que pueda dar a un lego en el campo de la economía 
valor para emitir una opinión sobre el carácter de las alarmantes 
dificultades económicas del presente, es la descorazonadora confu-
sión de opiniones que reina entre los expertos. Lo que yo diré no es 
nuevo, y no pretende ser más que la opinión de un hombre honra-
do e independiente que, sin el peso de prejuicios de nacionalidad o 
clase, sólo desea el bien de la humanidad y un marco lo más armo-
nioso posible para la vida humana. Si en lo que sigue escribo como 
si estuviera seguro de la verdad de lo que digo, se debe únicamente 
al deseo de expresar las cosas del modo más simple. No se debe a 
una confianza injustificada en las propias opiniones ni a una fe en la 
infalibilidad de mi visión intelectual, un tanto simple, de problemas 
que son, en realidad, excepcionalmente complejos. 

Esta crisis, tal como yo lo veo, tiene un carácter distinto a las 
crisis anteriores, por basarse en una serie de condiciones totalmen-
te nuevas, nacidas del rápido progreso de los métodos de produc-
ción. Actualmente sólo se necesita una fracción del trabajo humano 
disponible en el mundo para la producción del volumen total de 
bienes de consumo necesarios para la vida. Este hecho, en un siste-
ma económico de laisez-faire absoluto, tiene que generar paro. 

Por razones que no me propongo analizar aquí, la mayoría de 
los seres humanos se ven obligados a trabajar a cambio del mínimo 
necesario para cubrir sus necesidades básicas. Si dos fábricas produ-
cen el mismo tipo de artículos, manteniendo igual todo lo demás, 
producirá más barato la que emplee menos trabajadores..., es decir, 
la que haga trabajar al obrero al máximo de su capacidad. De esto se 
deduce inevitablemente que, con métodos de producción como los 
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actuales, sólo puede utilizarse una porción del trabajo disponible. 
Por una parte, se impone a esta porción de trabajadores un régimen 
de trabajo muy duro, mientras se excluye automáticamente a los de-
más del proceso de producción. Esto lleva a un descenso de las ven-
tas y de los beneficios. Los negocios se hunden, lo cual aumenta aún 
más el paro, disminuye la confianza en las actividades industriales 
y bancarias y, por último, los bancos deben suspender pagos por la 
brusca retirada de los depósitos, con lo que los engranajes de la in-
dustria se paralizan por completo. 

La crisis se ha atribuido también a otras causas que considerare-
mos a continuación. 

Superproducción. Hemos de distinguir aquí entre dos cosas: su -
perproducción real y superproducción aparente. Bajo el primer con-
cepto entiendo una producción tan grande que excede a la demanda. 
Esto quizá pueda aplicarse en este momento a los vehículos de motor 
y al trigo en Estados Unidos, aunque hasta eso es dudoso. Por «super-
producción» suele entender la gente una situación en la que se pro-
duce más cantidad de un artículo concreto de lo que puede venderse, 
dadas las circunstancias, pese a la escasez de bienes de consumo entre 
los consumidores. Yo a esto le llamo superproducción aparente. En 
este caso, no es que no haya demanda, sino que el consumidor carece 
de poder adquisitivo. Esta superproducción aparente no es sino otro 
modo de designar una crisis y, por tanto, no puede servir para expli-
carla; en consecuencia, quienes intentan responsabilizar de la pre-
sente crisis a la superproducción, no hacen sino jugar con las palabras. 

Indemnizaciones. La obligación de pagar indemnizaciones de 
guerra es un peso agobiante para las naciones deudoras y para  
sus economías. Las obliga a vender al exterior a bajo precio, con 
lo cual salen también perjudicadas las naciones acreedoras. Pero la  
llegada de la crisis a Estados Unidos, a pesar de sus elevados aran-
celes, demuestra que no puede ser esta la causa principal de la cri-
sis mundial. La escasez de oro en los países deudores, debido a las 
indemnizaciones por la guerra, puede servir en todo caso de argu-
mento para poner fin a estos pagos; pero no nos proporciona una 
explicación de la crisis mundial. 

Creación de nuevos aranceles. Aumento del gravamen impro-
ductivo de la fabricación de armamento. Inseguridad política de-
bida al peligro latente de guerra. Todas estas cosas empeoran con-
siderablemente la situación en Europa sin afectar en realidad a Nor-
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teamérica. La aparición de la crisis en Norteamérica muestra que es-
tas no pueden ser sus causas principales. 

La decadencia de las dos potencias, China y Rusia. Tampoco 
su impacto sobre el comercio mundial se ha hecho sentir con dema-
siada intensidad en Norteamérica y, por tanto, no puede ser la causa 
principal de la crisis. 

El ascenso económico de las clases bajas a partir de la guerra.
Esto, suponiendo que fuese verdad, sólo acarrearía una escasez de 
bienes, no un exceso de producción. 

No cansaré al lector enumerando más razones que no explican 
la crisis. Estoy seguro de una cosa: este mismo progreso técnico que 
debía aliviar al género humano de gran parte del trabajo necesario 
para su subsistencia, es la causa principal de nuestras desgracias ac-
tuales. Por eso hay individuos que estarían dispuestos a prohibir, con 
toda seriedad, la introducción de mejoras técnicas. Esto, evidente-
mente, es absurdo. Pero ¿cómo dar con un medio más racional de 
resolver nuestro dilema? 

Si pudiésemos lograr de algún modo que el poder adquisitivo de 
las masas, medido en términos reales, no descendiese por debajo de 
un mínimo determinado, serían imposibles paralizaciones del ciclo 
industrial como las que hoy estamos padeciendo. 

El método lógicamente más simple, aunque también más audaz, 
de lograrlo, es adoptar una economía totalmente planificada en la 
que sea la comunidad quien distribuya y produzca los bienes de con-
sumo. Esto es básicamente lo que se está intentando hoy en Rusia. 
Sólo el tiempo revelará el resultado de esta experiencia. Aventurar 
una profecía sería una presunción. ¿Pueden producirse con ese sis-
tema bienes tan económicamente como el que deja más libertad a 
la iniciativa individual? ¿Puede este sistema mantenerse sin el terror 
que lo ha acompañado hasta ahora, al que ninguno de nosotros, los 
occidentales, desearíamos exponernos? ¿No tenderá una economía 
tan centralizada y rígida como esta al proteccionismo y se opondrá a 
innovaciones ventajosas? Debemos procurar, sin embargo, que estos 
recelos no nos impidan un juicio objetivo. 

Mi opinión personal es que a tales métodos son, en general, pre-
feribles los que respetan las tradiciones y costumbres. Y no creo tam-
poco que un súbito control de la economía por parte del Gobierno 
sea beneficioso para la producción. Debería dejarse a la libre inicia-
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tiva su esfera de actividad, en tanto no la haya eliminado la propia 
industria mediante el artificio de la cartelización. 

Hay, sin embargo, dos aspectos en los que debería limitarse esta 
libertad económica. Debería reducirse por ley el número de horas 
de trabajo semanales en todos los ramos de la industria hasta acabar 
por completo con el paro. Deberían fijarse al mismo tiempo salarios 
mínimos, de modo que el poder adquisitivo de los trabajadores se 
correspondiera con la producción. 

Además, en las industrias monopolistas el Estado debería contro-
lar los precios para que una acumulación excesiva del capital no es-
trangulara de forma artificial la producción y el consumo, 

De este modo, quizá fuese posible alcanzar un equilibrio justo 
entre producción y consumo, sin limitar en exceso la libre iniciativa 
y poniendo coto, al mismo tiempo, al despotismo intolerable a que 
los propietarios de los medios de producción (tierra y maquinaria) 
someten a los asalariados, en el sentido más amplio del término. 

Producción y poder adquisitivo 

Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

No creo que la solución de nuestros problemas actuales estribe en 
conocer la capacidad productiva y de consumo de un país, por-
que este conocimiento lo más probable es que, en lo esencial, lle-
gue demasiado tarde. Por otra parte, no creo que el problema de 
Alemania sea la hipertrofia del sistema de producción, sino la falta 
de poder adquisitivo de gran parte de la población, que se ha visto 
marginada del proceso productivo por la reorganización racional de 
la industria. 

Yo creo que el patrón oro tiene el grave inconveniente de que 
una escasez en el suministro del metal produce automáticamente 
una contracción del crédito y también del volumen de efectivo en 
circulación, contracción a la que precios y salarios no pueden ajus-
tarse con la suficiente rapidez. 

Las soluciones naturales a nuestros problemas son, a mi juicio, 
las siguientes: 

1) Una reducción obligatoria de las horas de trabajo, graduada 
en cada sector de la industria, para erradicar el paro, junto con la 
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introducción de un salario mínimo a fin de equiparar el poder ad-
quisitivo de las masas a la cuantía de bienes disponibles. 

2) Control del volumen de dinero en circulación y del volumen 
de crédito, de modo que los precios permanezcan estables, abolien-
do todo patrón monetario. 

3) Limitación obligatoria de los precios de los artículos que han 
quedado prácticamente al margen de la libre competencia por la 
formación de monopolios o cárteles. 

Producción y trabajo 

Respuesta a un informe. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido 
Verlag, 1934.

El problema fundamental es, a mi juicio, la libertad casi ilimitada del 
mercado de trabajo junto al extraordinario progreso de los métodos 
de producción. No se precisa todo el trabajo disponible para satisfa-
cer las necesidades del mundo actual. El resultado es el paro y una 
perniciosa competencia entre los trabajadores, cosas ambas que re-
ducen el poder adquisitivo y desorganizan, en consecuencia, todo el 
sistema económico. 

Sé que los economistas liberales sostienen que todo ahorro de 
trabajo viene compensado por un aumento de la demanda. Yo no 
lo creo. Pero aunque así fuese, los factores mencionados operarían 
siempre forzando el nivel de vida de una gran parte del género hu-
mano a un descenso antinatural. 

Comparto también vuestra convicción de que es necesario tomar 
medidas que hagan posible y necesario que los jóvenes participen 
en el proceso productivo. Además, las personas de edad avanzada 
deberían quedar excluidas de ciertos tipos de trabajo (el que yo lla-
mo trabajo «no cualificado», recibiendo a cambio una pensión, por 
haber trabajado ya bastante en bien de la sociedad. 

Soy también partidario de acabar con las grandes ciudades, pero 
no de asentar a individuos de determinado tipo, por ejemplo los an-
cianos, en poblaciones concretas. Esta idea me parece, francamente, 
horrible. 

Creo también que deben evitarse las fluctuaciones de valor del 
dinero, sustituyendo el patrón oro por otro basado en determinados 
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tipos de bienes, seleccionados según las condiciones del consumo, 
tal como propuso hace tiempo Keynes, si no me equivoco. Con este 
sistema, sería admisible cierta «inflación», en comparación con la 
situación monetaria actual, si fuese posible creer que el Estado iba 
realmente a dar un uso racional a su consiguiente beneficio. 

La debilidad de su plan reside, según mi opinión, en los aspectos 
psicológicos, o más bien en su olvido de ellos. No es accidental que 
el capitalismo haya traído un progreso no sólo de la producción, 
sino también de la ciencia. El egoísmo y la competencia son, por 
desgracia, fuerzas más poderosas que el espíritu cívico y el sentido 
del deber. Dicen que en Rusia es imposible conseguir un pedazo de-
cente de pan... Quizá sea demasiado pesimista respecto al Estado y 
a otras formas de asociación comunitaria, pero espero muy poco de 
ellos. La burocracia es la muerte del progreso. He visto y percibido 
demasiados avisos aterradores, incluso en un país comparativamen-
te modélico como Suiza. 

Soy de la opinión de que el Estado sólo puede prestar un servicio 
real a la industria como fuerza reguladora y restrictiva. Debe procu-
rar que la competencia entre los trabajadores se mantenga dentro 
de límites saludables, que todos los niños tengan posibilidad de una 
educación sólida, y que los salarios sean lo bastante altos para que 
puedan consumirse los bienes producidos. Pero su función regula-
dora puede ser decisiva si sus normas de control son elaboradas por 
especialistas objetivos y políticamente independientes. 

Discurso ante una asamblea de estudiantes pacifistas 

Pronunciado ante un grupo de estudiantes pacifistas alemanes hacia 1930. 
Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Las generaciones que nos precedieron nos han transmitido una 
ciencia y una tecnología muy avanzada, don valiosísimo que apor-
ta la posibilidad de que nuestra vida sea más libre y bella de lo que 
ninguna generación anterior haya logrado. Pero este don trae tam-
bién consigo peligros para nuestra existencia, que tampoco habían 
sido igualados en el pasado. 

El destino de la humanidad civilizada depende más que nunca 
de las fuerzas morales que sea capaz de generar. En consecuencia, 
las tareas con que se enfrenta nuestra época no son, en modo algu-
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no, más fáciles que las que culminaron con éxito nuestros inmedia-
tos predecesores. 

Hoy podemos producir, con muchísimas menos horas de trabajo, 
el suministro necesario de alimentos y bienes de consumo. En cam-
bio, se ha hecho mucho más difícil el problema de la distribución 
del trabajo y de los bienes manufacturados. Todos creemos que el li-
bre juego de las fuerzas económicas, el afán individual incontrolado 
de riqueza y de poder, ya no conducen automáticamente a una so-
lución aceptable de estos problemas. Hay que organizar la produc-
ción, el trabajo y la distribución, siguiendo un plan definido, para 
evitar que se pierdan valiosas energías productivas y que grandes 
sectores de la población se empobrezcan y desmoralicen. 

Si el sagrado egoísmo sin limitaciones tiene graves consecuencias 
en la vida económica, es aún peor como criterio para las relaciones 
internacionales. El desarrollo de métodos mecánicos de guerra ha 
alcanzado tal nivel que si no descubrimos pronto un medio de impe-
dir la guerra la vida humana resultará insoportable. La importancia 
de este objetivo sólo es comparable a la ineficacia de los esfuerzos 
emprendidos para lograrlo. 

Se intenta aminorar el peligro limitando los armamentos e 
introduciendo normas bélicas restrictivas. Pero la guerra no es un 
juego de salón en el que los jugadores se atengan dócilmente a las 
reglas. Cuando están en juego la vida y la muerte, normas y obliga-
ciones se tiran por la borda. Lo único que puede servir de algo en 
este caso es el rechazo absoluto de la guerra. No basta con crear un 
tribunal internacional de arbitraje. Hay que llegar a tratados que 
garanticen que todas las naciones, de común acuerdo, harán efec-
tivas las decisiones de ese tribunal. Sin tal garantía, las naciones ja-
más tendrán el valor de iniciar un desarme en serio. 

Supóngase, por ejemplo, que los gobiernos norteamericanos, in-
glés, alemán y francés instasen al gobierno japonés a paralizar de 
inmediato sus operaciones bélicas en China, con la amenaza de un 
boicot económico total. ¿Creéis acaso que el gobierno japonés, fue-
se cual fuese, estaría dispuesto a correr el riesgo de lanzar a su país 
a la peligrosa aventura de desafiar tal orden? ¿Por qué no se hace, 
entonces? ¿Por qué han de temer los individuos y las naciones por 
su existencia? Porque cada cual busca su propia y mísera ventaja mo-
mentánea y se niega a subordinarla al bienestar y al progreso de la 
comunidad. 
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Por eso empecé diciendo que el destino del género humano 
depende más que nunca de su vigor moral. El camino de una exis-
tencia gozosa y feliz pasa siempre por la renuncia y el dominio de sí 
mismo. 

¿De dónde puede venir la fuerza para tal proceso? Sólo de los 
que han tenido la posibilidad de fortalecer su inteligencia en sus 
años jóvenes y de ampliar su visión mediante el estudio. Por eso no-
sotros, los miembros de la generación más vieja, pensamos en voso-
tros y esperamos que luchéis con todas vuestras fuerzas y logréis lo 
que a nosotros nos fue negado. 

La Conferencia para el Desarme de 1932 

De The Nation, Vol. 133, p. 300. 1931. Publicado el original alemán en Mein 
Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

I

¿Puedo empezar con una declaración de fe política? Es la siguiente: 
se creó el Estado para servir al hombre, no al hombre para servir al 
Estado. Lo mismo se puede decir de la ciencia. Son viejos prover-
bios, acuñados por hombres para quienes la personalidad era el su-
premo valor humano. No los repetiría aquí si no corriesen el peligro 
de caer en el olvido, sobre todo en estos tiempos de organización y 
rutina. Soy de la opinión que el principal deber del Estado es pro-
teger al individuo y darle oportunidad de desarrollar una persona-
lidad creadora. 

Es decir, que el Estado debiera ser servidor nuestro y no nosotros 
esclavos suyos. El Estado transgrede este deber cuando nos obliga 
por la fuerza al servicio militar y a participar en la guerra, sobre 
todo porque el efecto y el objeto de esta esclavitud es matar seres 
humanos de otras naciones, o al menos causar daño al libre desa-
rrollo de sus personalidades. Sólo debemos hacer tales sacrificios en 
pro del Estado cuando fomenten el libre desarrollo de los seres hu-
manos individuales. A los norteamericanos, esto que he dicho quizá 
les parezca de perogrullo, pero no así a los europeos. Por eso pode-
mos albergar la esperanza de que la lucha contra la guerra tenga un 
firme apoyo en Norteamérica. 
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Y hablemos ahora de la Conferencia para el Desarme. Al pen-
sar en ella, ¿debe uno reír, llorar, o albergar esperanzas? Imagi-
nad una ciudad habitada por ciudadanos irascibles, deshonestos 
y pendencieros. En tal ciudad, la vida estaría en continuo peligro 
y eso constituiría un grave obstáculo que impediría un desarrollo 
armónico. El Ayuntamiento desea remediar esta situación, pese a 
que todos los concejales y el resto de los ciudadanos insisten en se-
guir llevando una daga colgada del cinto. Tras años de preparación, 
el Ayuntamiento decide afrontar la situación y plantea el asunto: 
«¿Qué longitud y filo podrá tener la daga que lleven los ciudadanos 
al cinto cuando salgan a dar un paseo?». Mientras los ciudadanos 
inteligentes no eliminen las agresiones mediante leyes, tribunales 
y policía, todo seguirá igual. El limitar la longitud y el filo de las 
dagas sólo ayudará a los más fuertes y a los más agresivos, dejan-
do a su merced a los más débiles. Creo que todos comprenderán el 
significado de esta parábola. Es cierto que existe una Sociedad de 
Naciones y un Tribunal de Arbitraje. Pero la Sociedad de Naciones 
es poco más que un lugar de reunión y el Tribunal no tiene medios 
para poner en ejecución sus decisiones. Estas instituciones no pue-
den proteger a ningún país en caso de ataque. Teniendo esto en 
cuenta, se juzgará con mucho menos rigor la actitud de los france-
ses, por su negativa a un desarme sin protección. 

Si no somos capaces de ponernos de acuerdo y limitar la sobe-
ranía de cada Estado individual, obligándolos a todos a emprender 
una acción conjunta contra cualquier país que, abierta o encubier-
tamente, incumpla una decisión del Tribunal de Arbitraje, no sal-
dremos nunca de la actual anarquía y terror. Es imposible conciliar 
la soberanía ilimitada del país individual con la seguridad frente a 
un ataque. ¿Harán falta nuevos desastres para inducir a los países 
a obligarse a aplicar todas las decisiones del tribunal internacional 
reconocido? La evolución de los acontecimientos no justifica hasta 
ahora albergar grandes esperanzas de mejora en un futuro próxi-
mo. Pero todo amigo de la civilización y la justicia debe concen-
trar sus esfuerzos en convencer a sus semejantes de la necesidad de 
someter a todos los países a un compromiso internacional de este 
género. 

Se alegará contra esta idea, y no sin cierta justificación, que sobre-
valora la eficacia de la organización y menosprecia el factor psicoló-
gico o más aún el moral. Al desarme material, insisten muchos, ha 
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de preceder el desarme espiritual. Dicen además, y con razón, que 
el mayor obstáculo que se opone a la paz internacional es el espíri-
tu nacionalista monstruosamente exagerado que se encierra en ese 
vocablo tan sonoro y tan mal empleado, patriotismo. Durante el úl-
timo siglo y medio, este ídolo ha adquirido en todas partes un po-
der excesivo de lo más pernicioso. Para valorar esta objeción en sus 
límites justos, hemos de ver que existe una relación recíproca entre 
la organización externa y los estados mentales interiores. No sólo se 
basa la organización en formas tradicionales de sentimiento y debe 
su origen y supervivencia a ellas, sino que la organización existente 
ejerce a su vez una poderosa influencia sobre las formas nacionales 
de sentimiento. 

El gran crecimiento del nacionalismo que vemos hoy deplorable-
mente en todas partes, está, en mi opinión, estrechamente vinculado 
a la introducción del servicio militar obligatorio, o, para designarlo 
con su nombre más agradable, los ejércitos nacionales. Un Estado 
que exige a sus habitantes el servicio militar está obligado a cultivar 
en ellos un espíritu nacionalista, poniendo así los cimientos psico-
lógicos de su utilidad militar. Debe divinizar ante los jóvenes, en sus 
escuelas, junto con la religión, su instrumento de fuerza brutal. 

Creo, pues, que la introducción del servicio militar obligatorio 
es causa principal de la decadencia moral de la raza blanca, que no 
sólo amenaza gravemente la supervivencia de nuestra civilización, 
sino nuestra misma existencia. La Revolución Francesa nos trajo 
esta maldición, junto con numerosos beneficios sociales, y arrastró 
poco después a las demás naciones. 

En consecuencia, quienes deseen estimular el espíritu internacio-
nalista y combatir el chauvinismo, deben oponerse al servicio mili-
tar obligatorio. ¿Es acaso menos vergonzosa para la humanidad la 
grave persecución a que se ven hoy sujetos quienes se oponen por 
causas de conciencia a hacer el servicio militar que aquellas que su-
frieron los mártires de la religión en el pasado? ¿Podemos condenar 
la guerra, como hace el Pacto Kellogg, y dejar al mismo tiempo al 
individuo en manos de la maquinaria bélica de cada país? 

Si, a la vista la Conferencia para el Desarme, no nos limitamos a 
los problemas técnicos y de organización, sino que abordamos tam-
bién la cuestión psicológica más directamente desde el punto de vis-
ta de los estímulos pedagógicos, debemos procurar crear, con crite-
rio internacionalista, los medios necesarios para que pueda el indi-



Sobre  política, gobierno y pacifismo

105

viduo negarse a cumplir el servicio militar. Esta medida produciría 
sin duda un gran efecto moral. 

Permítanme resumir mis puntos de vista: el simple acuerdo de li-
mitar el armamento no ofrece garantías de seguridad. Un Tribunal 
de Arbitraje ha de apoyarse en una fuerza ejecutiva, garantizada por 
todos los miembros, y dispuesta a actuar contra quien viole la paz, 
con medidas militares y económicas. Hay que combatir el servicio 
militar obligatorio como semillero de un nacionalismo pernicioso. 
Y, sobre todo, hay que proteger a nivel internacional a los objetores 
de conciencia. 

II

Lo que el genio creador del hombre nos ha brindado en los últimos 
cien años podría habernos ofrecido una vida mucho más placentera 
y tranquila si el desarrollo de la capacidad de organización hubiese 
ido a la par del progreso técnico. Tal como están las cosas, en manos 
de nuestra generación, esos bienes que tanto costó lograr son como 
una navaja barbera en manos de un niño de tres años. En vez de 
libertad, la posesión de maravillosos medios de producción ha traí-
do consigo hambre y preocupaciones. 

Los resultados del progreso técnico son más perniciosos aún por 
cuanto proporcionan medios para la destrucción de vidas huma-
nas y del fruto de tanto trabajo, como muy bien pudimos ver las 
generaciones más viejas, para nuestro horror, en la Gran Guerra. 
Creo, sin embargo, que la humillante esclavitud en la que la guerra 
hunde al individuo es más terrible incluso que la destrucción. ¿No 
es espantoso verse obligado por la sociedad a hacer cosas que to-
dos nosotros como individuos consideramos abominables crímenes? 
Sólo unos pocos tuvieron la grandeza moral de resistir; a ellos es a 
quienes considero los verdaderos héroes de la Gran Guerra. 

Hay, sin embargo, un rayo de esperanza. Creo que hoy los diri-
gentes responsables de las naciones desean, en el fondo, con toda 
sinceridad, abolir la guerra. La resistencia a este paso absolutamen-
te necesario brota de esas tradiciones nacionales desdichadas que 
se transmiten como una enfermedad hereditaria de generación en 
generación a través del sistema educativo. Pero el principal vehículo 
de esta tradición es la instrucción militar y su glorificación, así como 
ese sector de la prensa controlado por los intereses armamentistas. 
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Sin desarme no puede haber paz duradera. Y, por el contrario, la 
continuación de la carrera armamentista a la escala actual llevará 
inevitablemente a nuevas catástrofes. 

Por eso la Conferencia para el Desarme de 1932 decidirá el des-
tino de esta generación y de las próximas. Cuando pensamos en los 
tristes resultados obtenidos, en conjunto, en conferencias anterio-
res, es evidente que todo hombre responsable y sensato ha de pro-
clamar, una y otra vez, por todos los medios a su alcance, la trascen-
dental importancia de la Conferencia de 1932. Sólo si los estadistas 
tienen tras ellos la voluntad de paz de una mayoría decisiva en sus 
propios países, podrán lograr este gran objetivo, y de formar esta 
opinión pública somos todos responsables, en todas y cada una de 
nuestras palabras y acciones. 

La Conferencia resultará inútil si los delegados acuden a ella con 
instrucciones previas inflexibles: imponérselas a la Conferencia se 
convertirá de inmediato en una cuestión de prestigio. Parece que to-
dos comprenden esto, pues se han hecho reuniones bilaterales entre 
gobiernos, que han llegado a ser muy frecuentes últimamente, para 
preparar las bases de la Conferencia mediante conversaciones so-
bre el problema del desarme. Este medio me parece muy adecuado, 
pues dos hombres o dos grupos de hombres pueden normalmente 
analizar las cosas de modo mucho más razonable, sincero y desapa-
sionado cuando no tienen enfrente a un tercero ante quien pien-
san que han de tener cuidado con lo que dicen. Sólo si se inician 
reuniones exhaustivas de este género para preparar la Conferencia, 
si se eliminan así las posibles sorpresas y se crea una atmósfera de 
confianza con auténtica buena voluntad, podremos esperar un feliz 
resultado. 

En estas grandes cuestiones el éxito no es cuestión de inteligen-
cia, y menos aún de astucia, lo es de honradez y de confianza. Lo 
moral no puede ser sustituido, gracias a Dios, por la razón. 

El individuo no debe limitarse a esperar y criticar. Debe servir a 
esta causa lo mejor que pueda. El mundo tendrá el destino que me-
rezca. 

Estados Unidos y la Conferencia para el Desarme de 1932 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.
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Los norteamericanos de hoy están muy preocupados por los proble-
mas derivados de la situación económica de su propio país. Sus diri-
gentes más responsables procuran ante todo remediar el grave pro-
blema del paro. La idea de que el país esté implicado en la suerte 
del resto del mundo y, en particular, de la madre patria Europa, está 
menos viva que nunca. 

Pero el libre juego de las fuerzas económicas no vencerá por sí 
solo automáticamente estas dificultades. La comunidad ha de apli-
car normas que impongan una distribución razonable del trabajo y 
de los bienes de consumo entre todos los seres humanos. Sin esto, 
la asfixia alcanzará hasta a los habitantes del país más rico. El hecho 
es que, dado que el volumen de trabajo necesario para cubrir las 
necesidades de todos es menor gracias a la mejora de los métodos 
técnicos, el libre juego de las fuerzas económicas ya no genera una 
situación en la que pueda encontrar empleo todo el trabajo dispo-
nible. Son necesarias una organización y una legislación adecuadas 
para que los resultados del progreso técnico beneficien a todos. 

Si la situación económica no puede resolverse sin una reglamenta-
ción sistemática, ¡cuánto más necesaria será tal reglamentación para 
abordar los problemas internacionales de la política! Son pocos ya 
los que apoyan la idea de que los actos de violencia en forma de 
guerras sean beneficiosos o dignos de la humanidad como método 
para resolver problemas internacionales. Pero no somos lo bastante 
coherentes para defender con energía medidas que pudiesen impe-
dir la guerra, esa reliquia salvaje e indigna de épocas de barbarie. 
Es necesario cierta capacidad de reflexión para ver claramente el 
problema, y cierto valor para servir a esa gran causa con resolución 
y eficacia. 

Quien quiera de veras abolir la guerra debe declararse resuelta-
mente partidario de que su propio país renuncie a una parte de su 
soberanía en favor de instituciones internacionales: Debe estar dis-
puesto a que su propio país se someta, en caso de disputa, a la de-
cisión de un tribunal internacional. Debe apoyar, sin la menor re-
serva, un desarme generalizado como el que prevé actualmente el 
desdichado Tratado de Versalles; y tiene que comprender que si no 
desaparece la educación militarista y agresivamente patriótica, no 
podemos albergar ninguna esperanza de progreso. 

No hay acontecimiento de los últimos años que refleje mejor la 
triste situación de los principales países civilizados del mundo que 
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el fracaso de todas las conferencias de desarme que se han celebra-
do hasta ahora. Tal fracaso no sólo se debe a las intrigas de políti-
cos ambiciosos y sin escrúpulos, sino también a la indiferencia y a 
la debilidad de los hombres de todos los países. A menos que esto 
cambie, desbarataremos todos los triunfos realmente valiosos de 
nuestros predecesores. 

Creo que los norteamericanos no son del todo conscientes de 
la responsabilidad que pesa sobre ellos en este sentido. No dudan 
en pensar: «Que Europa se vaya al diablo, si resulta destruida por 
la maldad y la agresividad de sus habitantes. La buena semilla de 
nuestro Wilson ha dado una mísera cosecha en la estéril Europa. So-
mos fuertes, y nuestra posición es segura; no tenemos por qué mez-
clarnos con tanta prisa en asuntos de otros».

Tal actitud no es noble ni inteligente. Los Estados Unidos son 
responsables, en parte, de las dificultades de Europa. Al exigir 
implacablemente sus deudas está acelerando la decadencia econó-
mica, y, en consecuencia, moral, de Europa. Norteamérica ha ayu-
dado a balcanizar Europa y comparte, por tanto, la responsabilidad 
del hundimiento de la moralidad política y del crecimiento de ese 
espíritu de venganza que nutre la desesperación. Este espíritu no se 
detendrá a las puertas de Norteamérica..., estuve a punto de decir 
no se ha detenido. ¡Mirad a vuestro alrededor y estad prevenidos! 

La verdad puede expresarse así en pocas palabras: la Conferen-
cia para el Desarme constituye una última esperanza, tanto para 
vosotros como para nosotros, de conservar lo mejor que ha pro-
ducido la civilización. Y es en vosotros, por ser los más fuertes y 
comparativamente los más sólidos de entre nosotros, en quienes se 
centran todas las miradas y las esperanzas. 

La cuestión del desarme 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

El mayor obstáculo para el éxito del plan de desarme fue que la 
gente, en general, ignoró las principales dificultades del problema. 
Casi todo se logra por etapas: ¡el paso, por ejemplo, de la monar-
quía absoluta a la democracia! Pero nos encontramos aquí con un 
objetivo que no puede lograrse paso a paso. 
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Mientras subsista la posibilidad de guerra, las naciones insisti-
rán en estar lo mejor preparadas que puedan militarmente, para 
salir triunfantes del próximo conflicto. Tampoco será posible impe-
dir que se eduque a los jóvenes en tradiciones belicistas y se cultive 
en ellos la mezquina vanidad nacional y la glorificación del espíritu 
guerrero, si han de estar preparados para el momento en que sea 
necesario tal espíritu en la guerra. Armarse no es apoyar la paz, 
sino la guerra y prepararse para ella. En consecuencia, la gente no 
se desarmará paso a paso; o se desarman de una vez o nunca habrá 
desarme. 

El logro de un cambio tan radical en la vida de las naciones pre-
supone un gran esfuerzo moral y exige apartarse deliberadamente de 
una tradición profundamente enraizada. Todo el que no esté dispues-
to a que la suerte de su país, en caso de conflicto, dependa por com-
pleto de las decisiones de un tribunal internacional de arbitraje, y a 
suscribir un acuerdo en este sentido sin ninguna reserva, no está real-
mente decidido a evitar la guerra. Es una cuestión de todo o nada. 

Es indudable que las tentativas previas de asegurar la paz han 
fracasado por proponerse compromisos insuficientes. 

El desarme y la seguridad sólo pueden lograrse unidos. La única 
garantía de seguridad es que todas las naciones se propongan cum-
plir las decisiones de la autoridad internacional. 

Estamos, en consecuencia, en una encrucijada. El que tomemos 
el camino de la paz o sigamos el viejo camino de la fuerza bruta, 
tan indigno de nuestra civilización, depende de nosotros mismos. 
La libertad del individuo y la seguridad de la sociedad nos llaman 
por un lado. Por el otro, nos amenazan la esclavitud del individuo y 
la aniquilación de nuestra cultura. De nuestros méritos dependerá 
nuestro destino. 

Del Tribunal de Arbitraje 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

El desarme sistemático en un plazo breve sólo es posible si todas 
las naciones garantizan la seguridad de cada una de ellas, con base 
en un Tribunal de Arbitraje permanente, independiente de los go-
biernos. 
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Compromiso incondicional de todos los países, no sólo de acep-
tar las decisiones de ese tribunal, sino de aplicarlas. 

Tribunal de Arbitraje independiente para Europa y África, otro 
para América y otro para Asia (Australia debería adscribirse a uno 
de estos). Un Tribunal de Arbitraje conjunto para cuestiones relacio-
nadas con problemas que no puedan resolverse dentro de los límites 
de una de estas tres zonas concretas. 

A Sigmund Freud 

Carta personal escrita hacia 1931 o principios de 1932. La respuesta de 
Freud, escrita en septiembre de 1932, constaba de treinta y siete páginas. 
Publicada en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Estimado señor Freud: 

Es admirable cómo su anhelo por captar la verdad ha superado en 
usted cualquier otro anhelo. Usted ha mostrado con asombrosa lu-
cidez lo inseparablemente unidos que están en la psique humana 
los instintos agresivos y destructores y los de amor y vida. Pero, al 
mismo tiempo, a través de sus argumentos, de su lógica poderosa, 
alumbra un profundo anhelo de lograr el gran objetivo de que la 
humanidad se libere de la guerra, tanto interna como externamen-
te. Han perseguido este gran objetivo todos los que han sobresalido 
moral e intelectualmente, por encima de las limitaciones de su épo-
ca y su país; de todos, sin excepción, desde Jesucristo a Goethe y a 
Kant. ¿No es significativo el que tales hombres fueran reconocidos 
por todos como maestros, aunque sus esfuerzos para moldear el cur-
so de las relaciones humanas tuviesen sólo un éxito reducido? 

Estoy seguro de que los grandes hombres, aquellos cuyos logros 
en cualquier esfera, por limitada que sea, les sitúan por encima de 
sus semejantes, comparten en asombrosa medida el mismo ideal. 
Pero tienen poca influencia en el curso de los acontecimientos polí-
ticos. Parece casi como si el destino de las naciones haya de cederse 
inevitablemente a la violencia y a la irresponsabilidad de los diri-
gentes políticos. 

Estos y los gobiernos deben en parte sus investiduras a la fuerza y 
en parte a la elección popular. No pueden considerarse representa-
tivos de los mejores elementos, desde un punto de vista moral o 



Sobre  política, gobierno y pacifismo

111

intelectual, de sus respectivas naciones. En estos tiempos, la élite 
intelectual no tiene ninguna influencia directa en la historia de los 
pueblos; su falta de cohesión le impide tomar parte activa en la solu-
ción de los problemas contemporáneos. ¿No cree usted que podría 
lograrse un cambio en este estado de cosas mediante una asociación 
libre de individuos cuyas obras y acciones constituyan una garan-
tía de su capacidad y pureza de ánimo? Esta asociación de carácter 
internacional, cuyos miembros habrían de mantenerse en contacto 
mediante un intercambio constante de opiniones, podría, definien-
do su actitud en la prensa (la responsabilidad correspondería siem-
pre a los signatarios en cada ocasión) ejercer una influencia moral 
saludable y considerable en la solución de los problemas políticos. 
Una asociación de este género sería, sin duda, víctima de todos los 
males que suelen destruir las asociaciones culturales, peligros inse-
parablemente ligados a las imperfecciones de la naturaleza huma-
na. Pero ¿no hay que intentarlo pese a todo? Para mí, tal empresa es 
un deber imperativo. 

Si pudiera formarse una comunidad intelectual de tal categoría, 
habría que hacer un gran esfuerzo a través suyo para movilizar a 
las organizaciones religiosas en la lucha contra la guerra. Sería un 
estímulo para muchos cuyas buenas intenciones quedan paraliza-
das hoy por una resignación melancólica. Creo, por último, que una 
asociación de este género, una asociación de personas que gozasen 
de gran estima en su propio campo, podría muy bien prestar un va-
lioso apoyo moral a los sectores de la Sociedad de Naciones que se 
consagran al gran objetivo que está en la base de la existencia de esa 
institución. 

He preferido exponerle a usted estos planes antes que a ningún 
otro intelectual del mundo porque usted es, entre todos los hombres, 
el menos propenso a ser víctima de sus propios deseos porque su jui-
cio crítico se apoya en un altísimo sentido de la responsabilidad. 

Paz

Desde que se escribió este artículo, se ha admitido en general que el punto 
de vista expuesto en él, y predominante en la década de los años treinta, 
es una interpretación excesivamente estrecha. Sin embargo, la conclusión 
aún se mantiene en pie. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido 
Verlag, 1934. 
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Los hombres realmente grandes de las generaciones que nos prece-
dieron, percibieron que era muy importante garantizar la paz inter-
nacional. Pero los adelantos técnicos de nuestra época han conver-
tido este postulado ético en una cuestión de vida o muerte para la 
humanidad civilizada, y en un deber moral el tomar parte activa en 
la solución del problema de la paz, deber que ningún hombre cons-
ciente puede eludir. 

Hemos de tener en cuenta que los poderosos grupos industriales 
interesados en la fabricación de armamento están haciendo todo lo 
posible, en todos los países, para impedir un arreglo pacífico de las 
disputas internacionales, y que los gobiernos sólo pueden lograr la 
paz si están seguros del respaldo incondicional de la mayoría de su 
pueblo. En estos tiempos de gobierno democrático, el destino de 
las naciones depende de los pueblos mismos; cada uno de nosotros 
debe tenerlo siempre en cuenta. 

El problema del pacifismo 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Señoras y señores:

Me alegra mucho tener esta oportunidad de decirles unas palabras 
sobre el problema del pacifismo. La evolución de los acontecimientos 
en los últimos años nos ha demostrado una vez más lo poco justifica-
da que es la actitud de quienes dejan la lucha contra los armamentos 
y contra el espíritu bélico a los gobiernos. Por otra parte, la forma-
ción de grandes organizaciones con muchos miembros poco puede 
acercamos a nuestro objetivo. Soy de la opinión que el mejor méto-
do, en este caso, es el violento: objeción consciente, con el respaldo 
de organizaciones que den apoyo moral y material a los valerosos ob-
jetores de conciencia en cada país. De este modo, lograremos conver-
tir el problema del pacifismo en un problema agudo, una verdadera 
lucha hacia la que se sentirán atraídos los espíritus fuertes. Es una 
lucha ilegal, pero es luchar por los verdaderos derechos de las gentes 
contra los gobiernos que exijan actos criminales a sus ciudadanos. 

Muchos de los que se consideran buenos pacifistas rechazarán 
este pacifismo radical con argumentos patrióticos. Esos individuos 
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no son de fiar en un momento de crisis, tal como demostró sobrada-
mente la Guerra Mundial. 

Les agradezco muchísimo el que me hayan concedido esta opor-
tunidad de exponer personalmente mis puntos de vista. 

Del servicio militar obligatorio 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

De una carta. 

En vez de concederse permiso a Alemania para instaurar el servi-
cio militar obligatorio, debería prohibirse en las demás naciones: no 
debería haber más que ejércitos profesionales, cuyo tamaño y equi-
po se acordasen en Ginebra. Además, esto sería mejor para Francia 
que verse obligada a permitir el servicio militar obligatorio en Ale-
mania. Podría evitarse así el fatídico efecto psicológico de la educa-
ción militar sobre el pueblo y la consiguiente violación de los dere-
chos individuales. 

Sería, además, mucho más fácil para dos países aceptar un arbi-
traje vinculante para la solución de todas las disputas nacidas de 
sus relaciones mutuas, y combinar estas fuerzas profesionales en una 
organización única con unidades mixtas. Esto sería un alivio finan-
ciero y aumentaría la seguridad de ambas partes. Tal arreglo podría 
ampliarse abarcando cada vez más países y desembocar, por últi-
mo, en una policía internacional, que se reduciría gradualmente al 
aumentar la seguridad internacional. 

¿Quiere discutir esta propuesta con nuestros amigos con el fin de 
que vaya hablándose de ello? No insisto, por supuesto, lo más míni-
mo sobre esta propuesta concreta. Pero considero esencial que ela-
boremos un programa eficaz y positivo; es poco probable que una 
política puramente negativa produzca resultados prácticos. 

Las mujeres y la guerra 

Respuesta a mujeres norteamericanas. El «civil indefenso» es Albert Eins-
tein. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 
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Soy de la opinión de que, en la próxima guerra, deberían ir al fren-
te las mujeres patriotas en vez de los hombres. Sería, por lo menos, 
una novedad en este lúgubre asunto. Y, además, ¿por qué no ha-
brían de tener estos heroicos sentimientos del bello sexo un desaho-
go más pintoresco que los ataques a un civil indefenso? 

Tres cartas a amigos de la paz 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

I

Ha llegado a mi conocimiento que, movido por su grandeza de espí-
ritu, ha realizado usted una obra espléndida, impulsado por su celo 
por la humanidad y su destino. Pocos son los que ven con sus pro-
pios ojos y sienten con sus corazones. Pero de ellos dependerá que la 
especie humana se hunda en ese estado de estupor que una multi-
tud fanatizada parece considerar hoy el ideal. 

¡Ojalá los pueblos se den cuenta a tiempo de lo mucho que tienen 
que sacrificar de su autonomía para evitar la lucha de todos contra 
todos! El poder de la conciencia y del espíritu internacional han de-
mostrado ser insuficientes. Tan débiles son actualmente que toleran 
acuerdos con los peores enemigos de la civilización. Ciertas compli-
cidades son un crimen contra la especie humana, aunque pasen por 
sabiduría política. No podemos desesperar de la humanidad, pues 
somos nosotros mismos seres humanos. Y es un consuelo que exis-
tan individuos como usted, a los que uno sabe vivos e infatigables. 

II

Sinceramente, una declaración como la que tengo ante mí, en un 
país que impone el reclutamiento en época de paz, me parece ca-
rente de valor. Por lo que hay que combatir es por la supresión uni-
versal del servicio militar. ¡Es indudable que la nación francesa ha 
tenido que pagar un alto precio por la victoria de 1918! Pues esa vic-
toria ha sido, en gran medida, responsable de que haya permaneci-
do inmersa en la más degradante de las esclavitudes. 

¡Que sus esfuerzos en esta lucha no cejen un instante! Tiene us-
ted un poderoso aliado en los reaccionarios y militaristas alemanes. 
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Si Francia apoya el servicio militar obligatorio, será imposible evitar, 
a la larga, que se introduzca en Alemania. La exigencia de igual-
dad de derechos por parte alemana, acabará triunfando; y entonces 
habrá dos esclavos militares alemanes por cada francés; no es una 
perspectiva muy halagüeña para Francia. 

Sólo si logramos abolir por completo el servicio militar obligato-
rio podremos educar a la juventud en el espíritu de reconciliación, 
de alegría de vivir y de amor hacia todos los seres vivientes. Creo que 
si cincuenta mil hombres se negasen, por motivos de conciencia, a 
servir al ejército al ser llamados a filas, el impacto sería irresistible. 
Poco puede lograr en este campo el individuo aislado. Aunque tam-
poco podemos permitir que los mejores de entre nosotros se entre-
guen indefensos en manos de esa maquinaria tras la que se alzan 
tres grandes poderes: la estupidez, el miedo y la codicia. 

III

La cuestión que aborda usted en su carta es de importancia primor-
dial. La industria del armamento es, sin duda, uno de los mayores 
peligros que acechan al género humano. Es el poder maligno que se 
oculta detrás del nacionalismo, que predomina en todas partes... 

Quizá se lograse algo con la nacionalización. Pero es muy difícil 
determinar exactamente qué industrias deberían incluirse. ¿Debe-
ría incluirse la industria aeronáutica? ¿Y en qué cuantía habríamos 
de incluir la metalúrgica y la química? 

Respecto a la industria de las municiones y a la exportación de 
material de guerra, la Sociedad de Naciones se ha esforzado duran-
te años por intentar controlar este detestable tráfico..., bien sabemos 
con cuán poco éxito. El año pasado pregunté a un famoso diplomá-
tico norteamericano por qué no se forzaba al Japón, mediante un 
boicot comercial, a desistir de su política de fuerza. «Nuestros inte-
reses comerciales son demasiado fuertes», me contestó. ¿Qué puede 
hacerse por los hombres si son capaces de contentarse con semejan-
te declaración? 

¿Cree usted que mis palabras puedan conseguir algo? ¡Qué ilu-
sión! La gente me halaga en la medida en que no molesto. Pero si 
encauzase mis esfuerzos hacia objetivos que no les gustasen, pasa-
rían de inmediato a atacarme y calumniarme para defender sus in-
tereses. ¡Y la mayoría de los espectadores se mantienen alejados de 
los focos, los muy cobardes! ¿Ha puesto usted a prueba alguna vez 



Mis ideas y opiniones

116

el valor cívico de sus compatriotas? La consigna que se acepta en 
silencio es: «Dejemos el asunto y no digamos nada sobre él». Puede 
usted estar seguro de que haré cuanto esté en mi mano respecto a 
lo que me indica, pero nada puede lograrse tan de inmediato como 
usted cree. 

Pacifismo activo 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Me considero muy afortunado por el hecho de haber sido testigo de 
la gran manifestación en pro de la paz que ha realizado el pueblo 
flamenco. Me siento obligado a decirles a todos los participantes,  
en nombre de todos los hombres de buena voluntad que piensan en 
el futuro: «En esta hora de reflexión y despertar de la conciencia, 
nos sentimos profundamente unidos a vosotros».

No debemos ocultarnos a nosotros mismos que no es posible 
ningún progreso en la actual situación sin una lucha denodada; 
el grupo de los que están realmente decididos a hacer algo es mi-
núsculo en comparación con la masa de los tibios y de los enga-
ñados. En cambio, los interesados en alimentar la maquinaria de 
la guerra, forman un grupo muy poderoso; no se detendrán ante 
nada para conseguir arrastrar a la opinión pública a sus criminales 
objetivos. 

Parece que los gobernantes actuales se proponen en serio lograr 
una paz permanente. Pero la incesante acumulación de armamento 
muestra también muy claro que son incapaces de enfrentarse con 
las fuerzas hostiles que están preparando la guerra. Soy de la opi-
nión de que el remedio sólo puede llegar de los propios pueblos.  
Si quieren evitar la degradante esclavitud del servicio de guerra, son 
ellos quienes deben proclamar con voz clara y firme su deseo de un 
desarme total. Mientras existan ejércitos, cualquier conflicto grave 
llevará a la guerra. Un pacifismo que no se oponga activamente a que 
las naciones se armen es y seguirá siendo por necesidad impotente. 

¡Ojalá la conciencia y el sentido común de los pueblos despier-
ten, y podamos llegar a un nuevo estadio de la civilización, en que 
puedan las gentes considerar la guerra como algo pretérito, como 
una aberración incomprensible de sus antepasados! 
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Comentarios sobre la situación actual en Europa 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

El rasgo distintivo de la actual situación política del mundo, y en 
particular de Europa, es, en mi opinión, que la evolución política 
ha fracasado, tanto en hechos como en ideas, por no mantenerse a 
la par con los imperativos económicos, que han cambiado de carác-
ter en un período de tiempo relativamente breve. Los intereses de 
cada país deberían subordinarse a los de una comunidad más am-
plia. La lucha por orientar en este sentido el pensamiento y senti-
miento políticos es dura, porque se combate en ella una tradición de 
siglos. Pero la supervivencia de Europa depende de su éxito. Estoy 
absolutamente convencido de que una vez superados los obstáculos 
psicológicos, no será tan difícil resolver los problemas concretos. Lo 
fundamental para crear la atmósfera adecuada, es la cooperación 
personal entre los que creemos en ello. ¡Ojalá nuestros esfuerzos lo-
gren tender un puente de mutua confianza entre las naciones!

Alemania y Francia 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

La confianza y la colaboración mutua entre Francia y Alemania sólo 
podrá lograrse si Francia puede tener la seguridad de no sufrir 
un ataque militar por parte alemana. Pero si Francia plantea tales 
exigencias, esto sentará muy mal en Alemania. 

No obstante, parece posible un procedimiento como el siguiente: 
dejar que el gobierno alemán, por su propia y libre voluntad, propon-
ga al francés que conjuntamente sugieran a los estados miembros de 
la Sociedad de Naciones la adopción de las siguientes medidas: 

1) Someterse a todas las decisiones del Tribunal Internacional 
de Arbitraje. 

2) Actuar con toda su potencia económica y militar, de acuerdo 
con los demás miembros de la Sociedad de Naciones, contra 
cualquier Estado que viole la paz o se oponga a una decisión 
del Tribunal en pro de la paz del mundo. 
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Cultura y prosperidad 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Para calcular los daños que la gran catástrofe política ha causado al 
desarrollo de la civilización, hemos de recordar que la cultura en sus 
formas más elevadas es una planta delicada que depende de una 
complicada serie de factores y que sólo florece en unos cuantos lu-
gares en una época dada. Para que florezca es necesario, en primer 
lugar, cierto grado de prosperidad que permita a un sector de la 
población trabajar en cosas no directamente necesarias para la vida; 
en segundo lugar, una tradición moral de respeto a los valores y 
triunfos culturales, en virtud de la cual las clases que proveen para 
las necesidades inmediatas de la vida, proporcionen los medios de 
vida a aquel sector de la población. 

Durante el último siglo, Alemania ha sido uno de los países en 
que se han dado ambas condiciones. Su prosperidad fue, en con-
junto, modesta pero suficiente; su tradición de respeto a la cultu-
ra, vigorosa. Sobre esta base, la nación alemana ha producido fru-
tos culturales que forman parte integral de la evolución del mundo 
moderno. Aunque su prosperidad haya desaparecido, aún persiste, 
básicamente, su tradición. El país se ha visto privado casi por com-
pleto de las fuentes de materias primas en que se basaba la existen-
cia de su sector industrial. El excedente necesario para sustentar al 
trabajador intelectual, ha dejado de pronto de existir. Con ello se 
hundirá también, inevitablemente, la tradición mencionada y un 
fecundo semillero de cultura pasará a ser un erial. 

Interesa a la especie humana, en la medida en que valora la cul-
tura, impedir este empobrecimiento. Ha de prestar toda la ayuda po-
sible y resucitar esa comunión de sentimientos, arrinconada hoy por 
el egoísmo nacionalista, para la que los valores humanos tienen una 
validez independiente de la política y de las fronteras. Con ello se 
proporcionarán a todos los pueblos las condiciones para que la plan-
ta de la cultura pueda existir y dar fruto. 
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Minorías

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934.

Parece ser un hecho universal que las minorías (sobre todo cuando 
los individuos que las componen pueden identificarse por sus rasgos 
físicos) sean tratadas por las mayorías entre las que viven como hu-
manamente inferiores. La tragedia de este destino no reside sólo en 
el tratamiento injusto a que tales minorías se ven sometidas automá-
ticamente en cuestiones económicas y sociales, sino también en el 
hecho de que, bajo la poderosa influencia de la mayoría, sucumben 
a ese prejuicio las propias víctimas. Este segundo aspecto del mal, 
de aún mayor gravedad, puede superarse con un contacto más ín-
timo y una educación que oriente a esa minoría en su liberación 
espiritual. 

Los decididos esfuerzos de los negros norteamericanos en este 
sentido, merecen aprobación y ayuda. 

Nosotros, los herederos 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Las generaciones anteriores pudieron considerar el progreso intelec-
tual y cultural simple herencia, fruto de los trabajos de sus antepa-
sados, que hacía la vida más fácil y más bella. Pero las calamidades 
de nuestra época nos indican que fue esto una ilusión fatal. 

Porque hemos comprendido que es necesario luchar denodada-
mente para que esta herencia de la humanidad sea un beneficio y 
no una maldición. Pues si antaño bastaba con que el individuo se 
liberase, en cierta medida, de su egoísmo personal para convertirse 
en un miembro valioso de la sociedad, hoy debe exigírsele también 
que supere el egoísmo nacional y el egoísmo de clase. Sólo si alcanza 
estos objetivos puede contribuir a mejorar la suerte de la humani-
dad. 

En relación con este reto de nuestra era, se hallan en mucha me-
jor posición los habitantes de un Estado pequeño que los de una 
gran potencia, porque estos últimos se hallan expuestos, tanto en 
el campo de la política como en el de la economía, a la tentación de 
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lograr sus fines por la fuerza bruta. El acuerdo entre Holanda y Bél-
gica, que es lo único positivo entre los acontecimientos europeos de 
los últimos años, alienta la esperanza de que las naciones pequeñas 
jueguen un papel decisivo en la lucha por liberar al mundo del yugo 
degradante del militarismo, por renuncia al derecho ilimitado de 
autodeterminación de los países individuales. 

Se ha ganado la guerra, pero no la paz 

De un discurso pronunciado con ocasión de la cena del Fifth Nobel Anni-
versary Dinner en el Hotel Astor de Nueva York, 10 de diciembre de1945. 
Publicado en Out of My Later Years, Nueva York: Philosophical Library, 
1950. 

Los físicos se encuentran en una posición no muy distinta a la de 
Alfred Nobel. Alfred Nobel inventó el explosivo más poderoso que 
la humanidad había conocido hasta entonces, un medio de destruc-
ción por excelencia. Para compensar, y con objeto de aliviar su con-
ciencia humana, instituyó sus premios para el fomento y logro de la 
paz. Hoy en día, los físicos que participaron en la construcción del 
arma más potente y peligrosa de todos los tiempos, se ven acosados 
por un sentimiento similar de responsabilidad, por no decir de cul-
pa. Y no podemos dejar de prevenir una y otra vez; no podemos ni 
debemos vacilar en nuestros esfuerzos por lograr que las naciones 
del mundo, y sobre todo los gobiernos, tomen conciencia del desas-
tre indescriptible que inevitablemente provocarán si no cambian en 
sus relaciones mutuas y en la tarea de moldear el futuro. Nosotros 
ayudamos a construir esa arma nueva para impedir que los enemi-
gos de la humanidad lo lograsen antes que nosotros, lo cual, dada 
la mentalidad de los nazis, habría significado la destrucción y la es-
clavitud del resto del mundo. Pusimos esta arma en manos de los 
norteamericanos y de los ingleses como representantes de toda la 
humanidad, como defensores de la paz y de la libertad. Pero hasta 
ahora no hemos visto ninguna garantía de paz, no hemos visto nin-
guna garantía de las libertades que se prometieron a los pueblos en 
la Carta Atlántica. Se ha ganado la guerra, pero no la paz. Las gran-
des potencias, unidas en la lucha, están divididas ahora en relación 
con los acuerdos de paz. Se prometió al mundo liberarlo del miedo, 
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pero la verdad es que el miedo no ha hecho sino aumentar terrible-
mente desde que terminó la guerra. Se prometió al mundo liberarlo 
de carencias y necesidades, pero grandes sectores del mundo se en-
frentan hoy con el hambre mientras otros viven en la abundancia. Se 
prometió a los pueblos que después de la guerra habría liberación y 
justicia. Pero hemos visto, y seguimos viendo incluso ahora, el triste 
espectáculo de los ejércitos «liberadores» disparando contra pobla-
ciones que quieren su independencia y que quieren igualdad social, 
y apoyando en esos países, con la fuerza de las armas, los partidos 
y personalidades que parecen más proclives a servir intereses encu-
biertos. Aún se anteponen cuestiones territoriales y disputas de po-
der, que debían considerarse antiguallas, a las exigencias esenciales 
del bienestar común y la justicia. Permítaseme que sea más concreto 
sobre un caso, que no es sino un síntoma de la situación general: el 
caso de mi propio pueblo, el pueblo judío. 

Mientras la violencia nazi se desató sólo, o principalmente, con-
tra los judíos, el resto del mundo contempló la situación pasivamen-
te, e incluso se hicieron tratados y acuerdos con un gobierno clara-
mente criminal como el del tercer Reich. Más tarde, cuando Hitler 
estaba a punto de apoderarse de Rumania y Hungría, cuando Mai-
danek y Oswiecim estuvieron en manos aliadas y se hicieron públi-
cos los métodos de las cámaras de gas en todo el mundo, todas las 
tentativas de rescatar a los judíos rumanos y húngaros fueron inúti-
les porque el gobierno británico había cerrado las puertas de Pales-
tina a los emigrantes judíos, y no había ningún país que admitiese a 
aquellas gentes desamparadas. Se les dejó perecer como a sus her-
manos y hermanas de los países ocupados. 

Jamás olvidaremos los esfuerzos heroicos de los pequeños países, 
de las naciones escandinavas, de los holandeses, de los suizos y de 
los individuos de las zonas ocupadas de Europa que hicieron todo lo 
posible por proteger a los judíos. No olvidamos la actitud humani-
taria de la Unión Soviética que fue la única de las grandes potencias 
que abrió sus puertas a cientos de miles de judíos cuando avanza-
ban por Polonia los ejércitos nazis. Pero después de que ocurriera 
todo aquello sin que nadie lo impidiera, ¿cómo están hoy las cosas? 
Mientras en Europa se distribuyen territorios sin el menor respeto a 
los deseos de los afectados, lo que queda de la judería europea, una 
quinta parte de su población de antes de la guerra, ve que aún se 
le sigue negando el acceso a su asilo de Palestina y se la deja a mer-
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ced del hambre y del frío y de la persistente hostilidad. Aún no hay 
ningún país, ni siquiera hoy, que quiera o pueda ofrecerles un lugar 
donde puedan vivir en paz y seguridad. Y el hecho de que muchos 
de ellos sigan aún en las degradantes condiciones de los campos de 
concentración en que los aliados los mantienen, es prueba suficien-
te de lo vergonzoso y desesperado de su situación. 

Se prohíbe a estas gentes entrar en Palestina esgrimiendo el 
principio de la democracia, pero, en realidad, las potencias occiden-
tales, al respaldar la prohibición del White Paper, están cediendo a 
las amenazas y a la presión externa de cinco Estados árabes grandes 
y escasamente poblados. Resulta profundamente irónico que el mi-
nistro de asuntos exteriores inglés diga a los pobres judíos europeos 
que deben seguir en Europa porque se necesita allí su talento, y, por 
otra parte, les aconseje que no intenten ponerse a la cabeza para 
no provocar de nuevo el odio y la persecución. En fin, me temo que 
ya no pueden evitarlo; con sus seis millones de muertos, han sido 
empujados a la cabeza de las víctimas nazis, muy en contra de su 
voluntad. 

No es muy halagüeña la imagen de nuestro mundo de postgue-
rra. En lo que respecta a nosotros, los físicos, no somos políticos y 
nunca hemos deseado mezclarnos en política. Pero sabemos unas 
cuantas cosas que los políticos no saben. Y creemos nuestro deber 
exponerlas y recordar a los responsables que no hay salida posible 
por la vía fácil, que ya no hay tiempo para andar pasito a pasito 
y aplazar los cambios necesarios para un futuro indefinido. Ya no 
hay tiempo para mezquinos regateos. La situación exige un vale-
roso esfuerzo, un cambio radical en nuestra actitud, en la política. 
Ojalá que el espíritu que impulsó a Alfred Nobel a crear su gran 
institución, el espíritu de solidaridad y confianza, de generosidad 
y hermandad entre los hombres, prevalezca en aquellos de cuyas 
decisiones depende nuestro destino. De otro modo, la civilización 
quedará sentenciada. 

Guerra atómica o paz 

Tomado de Atlantic Monthly, Boston, noviembre de 1945 y noviembre de 
1947. Según versión oral brindada a Raymond Swing. 
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I

El uso de la energía atómica no ha creado un problema nuevo. Sim-
plemente ha dado carácter de urgencia a la necesidad de resolver 
un problema que ya existía. Se podría decir que nos ha afectado en 
un plano cuantitativo y no cualitativo. En la medida en que existen 
naciones soberanas y poseedoras de una gran fuerza, la guerra es 
inevitable. No intento decir, con esto, que ahora mismo se produci-
rá una guerra, sino que es seguro que ha de venir. Y esto era verdad 
aun antes de que la bomba atómica existiera. Lo que ha cambiado es 
el poder destructivo de la guerra. 

No creo que la civilización vaya a desaparecer en una guerra ató-
mica. Quizá perezcan las dos terceras partes de la humanidad, pero 
no obstante, muchos hombres capaces de pensar sobrevivirán y ha-
brá libros suficientes para empezar de nuevo. 

Tampoco creo que el secreto de la bomba deba ser entregado 
a las Naciones Unidas. Ni creo que deba ser entregado a la Unión 
Soviética. Cualquiera de estas opciones equivaldría a que un hom-
bre dueño de un capital, deseoso de que otro hombre trabajara con 
él en una empresa, comenzase dándole a su presunto socio la mitad 
de su dinero. El segundo hombre podría preferir la creación de una 
empresa rival, cuando lo que se buscaba era su cooperación. El se-
creto de la bomba debería ser depositado en manos de un Gobierno 
mundial y los Estados Unidos tendrían que anunciar de inmediato 
su disposición favorable a ello. Este gobierno debería ser fundado 
por los Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña, las úni-
cas tres naciones poseedoras de un fuerte poderío militar. Estos paí-
ses tendrían que comprometer en ese gobierno mundial todas sus 
fuerzas militares. En razón de ser sólo tres los países con gran poder 
militar, sería muy simple —y no tan complejo, como se dice— esta-
blecer el aludido gobierno mundial. 

Dado que sólo los Estados Unidos y Gran Bretaña poseen el secre-
to de la bomba atómica, tendrían que invitar a la Unión Soviética a 
que preparara y presentara el primer borrador de la constitución de 
ese gobierno mundial. Así se contribuiría a disipar la desconfianza 
de los rusos que tienen el convencimiento de que la bomba se man-
tiene en secreto con el claro propósito de impedir que ellos lleguen 
a poseerla. Es evidente que el primer borrador no contendrá el tex-
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to final, pero habría que dar confianza a los rusos de que un gobier-
no mundial les garantizaría su propia seguridad. 

Lo sensato, dado el caso, sería que esa constitución fuera negocia-
da por un solo ciudadano americano, un solo británico y un solo 
ruso. Estos representantes tendrían que disponer de consejeros, 
pero estos darían su opinión sólo cuando les fuera requerida. Es-
timo que tres hombres pueden redactar una constitución válida y 
aceptable para todos ellos. Seis o siete personas, o más, podrían fra-
casar. Después de que las tres grandes potencias hubieran esbozado 
y aceptado una constitución, las naciones pequeñas serían invitadas 
a integrarse en ese gobierno mundial. Podrían optar por perma-
necer fuera pero estoy convencido de que preferirían adherirse al 
tratado. Como es natural, se les concedería el derecho a proponer 
cambios en la constitución redactada por los Tres Grandes. Pero los 
Tres Grandes deberían proseguir con la organización del gobierno 
mundial, con o sin la presencia de las naciones pequeñas. 

El poder de este gobierno mundial abarcaría todas las cuestiones 
militares y sólo sería necesario un poder más: el de intervenir en 
países en los que una minoría oprima a la mayoría, porque esto crea 
la inestabilidad propicia a la guerra. Es necesario buscar soluciones 
para el tipo de situación que existe en la Argentina y en España. 
Hay que poner fin al concepto de no intervención, porque acabar 
con él es una de las maneras de mantener la paz. 

El advenimiento del gobierno mundial no deberá esperar a que 
unas condiciones idénticas de libertad se den en cada una de las 
tres grandes potencias. Si bien es cierto que en la Unión Soviética 
gobierna una minoría, no considero que las condiciones internas 
sean, de por sí, una amenaza para la paz mundial. Es preciso tener 
presente que el pueblo de Rusia no posee una amplia educación po-
lítica y que las propuestas de cambio que tiendan a mejorar las con-
diciones del país han de ser elaboradas por una minoría, en vista de 
que no existe una mayoría capaz de hacerlo. Si hubiera nacido en 
Rusia, creo que habría podido adaptarme a esa situación. 

Al establecer un gobierno mundial con el monopolio de la auto-
ridad militar, no sería preciso cambiar la estructura de las tres gran-
des potencias. Las tres personas que intervinieran en la redacción 
del texto constitucional tendrían que hallar la manera de ajustar sus 
estructuras previas. 
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¿Temo una tiranía del gobierno mundial? Sí, desde luego que 
sí. Pero más miedo aún me produce la idea del advenimiento de 
una guerra nueva y total. Hasta cierto punto, cualquier gobierno 
puede ser pernicioso. Pero un gobierno mundial es preferible a 
la perniciosidad mucho mayor de las guerras, en especial habida 
cuenta de su intensificado poder de destrucción. Si tal gobierno no 
quedara establecido a través de un proceso de entendimiento mu-
tuo, creo que llegaría a existir, de todas maneras, y bajo una forma 
mucho más peligrosa. Porque la guerra o las guerras llegarán a su 
fin cuando una potencia se erija como suprema dominadora del res-
to del mundo, gracias a su tremenda fuerza militar. 

Ahora somos dueños del secreto atómico; no debemos perderlo 
y a ello nos arriesgaríamos si lo entregáramos a las Naciones Unidas 
o a la Unión Soviética. Pero tan pronto como sea posible, debemos 
poner en claro que no mantenemos la bomba en secreto para sos-
tener nuestro poderío, sino con la esperanza de establecer la paz, 
constituyendo un gobierno mundial. Nos corresponde realizar los 
mayores esfuerzos para concretar este tipo de gobierno. 

Tengo noticias de la existencia de personas que prefieren un acer-
camiento gradual a un gobierno del mundo, aun cuando aprueban 
la idea como objetivo de básica importancia. Avanzar a pequeños 
pasos, uno cada vez, tiene un problema: mientras nos acerquemos 
al objetivo fundamental, continuaremos manteniendo la bomba, sin 
que resulte claro el motivo para quienes no la poseen. Por sí misma, 
esta actitud crea temores y sospechas, con la consecuencia de que 
las relaciones entre las potencias se deterioran peligrosamente. De 
modo que, mientras aquellos que avanzan paso a paso están con-
vencidos de encaminarse hacia la paz del mundo, en realidad no 
hacen más que contribuir, con su paso tardo, al advenimiento de la 
guerra. No tenemos tiempo que perder. Si hemos de evitar la gue-
rra, tenemos que hacerlo con rapidez. 

No seremos dueños del secreto durante largo tiempo. Sé que se 
ha dicho que ningún otro país tiene el capital suficiente para inver-
tir en el desarrollo de la bomba atómica, hecho que nos aseguraría 
la posesión del secreto por mucho tiempo. En este país a menudo se 
incurre en el error de medir las cosas por la cantidad de dinero que 
cuestan. Pero otros países, que tienen los materiales y los hombres, 
si se proponen desarrollar la energía atómica, pueden conseguirlo. 
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Lo único que se necesita es un equipo de hombres y los materiales, 
además de la decisión de utilizarlos, y no dinero. 

No me considero el padre de la utilización de la energía atómica. 
Mi participación en esto ha sido muy indirecta. De hecho, nunca 
pensé que se llegara a usar durante el curso de mi vida. Sólo creía 
en la posibilidad, en términos teóricos. Y se ha convertido en un 
hecho palpable gracias al descubrimiento accidental de la reacción 
en cadena, algo que yo no habría podido predecir. La reacción fue 
descubierta por Hahn, en Berlín, y él mismo no supo interpretar 
correctamente lo que había descubierto. Fue Lise Meitner quien dio 
con la interpretación correcta, para huir más tarde de Alemania y 
poner su información en manos de Niels Bohr. 

No creo que sea posible garantizar el progreso de la ciencia ató-
mica a través de la organización de la actividad científica, a la ma-
nera en que se organizan las grandes empresas. Se puede organizar 
la aplicación de un descubrimiento ya hecho, pero no se organiza 
la obtención del descubrimiento. Sólo un individuo aislado puede 
hacer un descubrimiento. Puede existir cierto tipo de organización 
que proporcione a los científicos libertad y condiciones adecuadas 
de trabajo. Por ejemplo, en las universidades americanas, los profe-
sores de ciencia tendrían que ser sustituidos en algunas de sus obli-
gaciones docentes, para poder dedicar más tiempo a la investiga-
ción. ¿Es acaso posible imaginarnos una organización de científicos 
que hiciera los descubrimientos de Charles Darwin? 

Tampoco creo que las grandes empresas privadas de los Estados 
Unidos sean adecuadas a las necesidades de nuestro tiempo. Si lle-
gara a este país un visitante de otro planeta, ¿no se sorprendería 
de que en este país se otorgase un poder tan grande a las empresas 
privadas sin atribuirles una responsabilidad acorde? Digo esto para 
subrayar que el gobierno americano debe mantener el control de 
la energía atómica, y no porque el socialismo sea necesariamente 
deseable; en realidad, la energía atómica ha sido desarrollada por 
el gobierno y no es aceptable pensar siquiera en entregar su propie-
dad —que es propiedad del pueblo— a personas aisladas o a grupos 
de personas. En cuanto al socialismo, a menos que sea internacional 
hasta el punto de poseer un gobierno mundial que controle todo el 
poder militar, estimo que podría conducirnos a una guerra con más 
facilidad que el capitalismo, porque representa una concentración 
de poder aún mayor. 
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Es imposible anticipar cuándo se aplicará la energía atómica a 
fines constructivos. Hasta el presente sólo se sabe cómo utilizar una 
gran cantidad de uranio. El uso de pequeñas cantidades suficientes 
para —digamos— mover un coche o un avión es imposible de mo-
mento y no es fácil predecir cuándo se logrará. Desde luego que 
se llegará a ello, pero nadie puede decir cuándo. Tampoco puede 
predecirse cuándo se lograrán utilizar materiales más comunes que 
el uranio para proporcionar energía atómica. Es de suponer que to-
dos los materiales utilizados para este fin serán elementos con ele-
vado peso atómico. Estos elementos son relativamente escasos, en 
razón de su baja estabilidad. La mayoría de estos materiales ya han 
desaparecido por desintegración radiactiva. De modo que aunque 
la utilización de la energía atómica puede ser —y lo será sin duda— 
un gran acontecimiento para la humanidad, el hecho no se concre-
tará hasta dentro de algún tiempo. 

Yo mismo no poseo el don de persuadir a amplios sectores de 
la urgencia de los problemas a los que la humanidad se enfrenta 
en estos instantes. Por esto recomiendo a quien sí posee el don de 
la persuasión, Emory Reves, cuyo libro The Anatomy of the Peace es 
inteligente, claro, conciso y, si se me permite hacer uso de un térmi-
no de moda, dinámico en este tema de la guerra y de la necesidad 
de un gobierno mundial. 

Dado que no veo que a corto plazo la energía atómica pueda lle-
gar a ser beneficiosa, debo dejar bien claro que en el momento pre-
sente constituye una amenaza. Tal vez esté bien que sea así. Tal vez 
pueda intimidar a la raza humana hasta el punto de obligarla a po-
ner orden en los asuntos internacionales, cosa que sin la presión del 
miedo jamás llegaría a concretarse. 

II

A partir de la fabricación de la primera bomba atómica, nada se ha 
hecho para salvar al mundo de la guerra, mientras se ha hecho mu-
cho para aumentar su capacidad destructiva. No estoy en condiciones 
de hablar con conocimiento de causa sobre el desarrollo de la bomba 
atómica, porque no trabajo en ese campo. Pero quienes sí trabajan 
en ello, han dicho ya todo lo necesario para saber que se ha logrado 
una bomba mucho más efectiva. Por cierto que puede considerarse la 
posibilidad de fabricar una bomba de mayor tamaño, que sea capaz 
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de producir la destrucción en una superficie amplísima. También es 
concebible que pueda hacerse un uso extensivo de los gases radiac-
tivos, que podrían esparcirse sobre una región muy vasta y causar la 
pérdida de muchas vidas, sin ocasionar daños en los edificios.

No creo necesario proseguir con estas suposiciones para llegar 
a plantear la posibilidad de una amplia guerra bacteriológica. No 
creo que este tipo de operaciones bélicas presente una peligrosidad 
comparable con la de la guerra atómica. Tampoco tomo en cuen-
ta el peligro derivado de comenzar una reacción en cadena de tan 
gran alcance que destruya todo el planeta o parte importante de él. 
Descarto esta idea porque, si el hombre pudiera provocarla median-
te una explosión atómica, ya tendría que haber sucedido por la ac-
ción de los rayos cósmicos que continuamente llegan a la superficie 
de la Tierra. 

Pero no es preciso imaginar la Tierra destruida como una nova 
por una explosión estelar, para comprender el peligro creciente de 
una guerra atómica, para reconocer que, a menos que se evite la 
guerra, se producirá la destrucción a una escala jamás considerada 
posible antaño y apenas concebible hoy en día, y para entender que 
muy pocos restos de civilización sobrevivirán. 

Otro fenómeno se ha producido, también, en los dos primeros 
años de la era atómica. Las gentes, después de enterarse de la horri-
ble naturaleza de las armas atómicas, no han hecho nada al respecto 
y, en términos generales, han borrado toda inquietud de sus mentes. 
Un peligro que resulta difícil de evitar es mejor olvidarlo; de igual 
modo que un peligro contra el cual se han adoptado todas las pre-
cauciones posibles podrá también olvidarse. Si los Estados Unidos 
hubieran dispersado sus industrias y descentralizado sus ciudades, 
sería razonable que la gente olvidara el peligro que se cierne. 

A modo de paréntesis debo decir que apruebo que este país no 
haya adoptado esas precauciones, porque haberlo hecho implicaría 
haber convertido la guerra atómica en una circunstancia más cerca-
na aún: todo el mundo se convencería de que estamos resignados 
a sobrellevarla y preparados para afrontarla. Pero no se ha hecho 
nada para disipar el peligro bélico y sí se ha trabajado de firme para 
lograr que la guerra atómica sea algo horrible. O sea, que no hay 
excusas que permitan ignorar el peligro. 

Afirmo que nada se ha hecho para disminuir la amenaza de guerra 
desde el momento en que fue fabricada la bomba atómica, a pesar de 
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una propuesta, presentada por los Estados Unidos ante las Naciones 
Unidas, para que se establezca un control supranacional de la ener-
gía atómica. Este país ha presentado sólo un proyecto, fundamen-
tado en condiciones que la Unión Soviética está ahora determinada a 
no aceptar. Así se hace posible culpar a los rusos del fracaso. 

Pero al acusar a los rusos, los americanos no deberían ignorar 
que ellos mismos no han renunciado voluntariamente al uso de la 
bomba como arma corriente durante el tiempo previo a la constitu-
ción de un control supranacional o si dicho control no se establece. 
Ante esta actitud, las demás naciones abrigan el temor de que los 
americanos consideren que la bomba es parte legítima de su arse-
nal, hasta tanto los demás países hayan aceptado sus condiciones 
bajo las que constituir un control supranacional. 

Los americanos pueden estar convencidos de su firme decisión 
de no iniciar una guerra agresiva o preventiva. Y pueden creer, por 
ende, que una declaración pública de que no volverán a ser los pri-
meros en utilizar la bomba atómica es innecesaria. Pero este país ha 
sido solemnemente invitado a renunciar al uso de la bomba —es 
decir, a declararla ilegal— y se ha negado a hacerlo a menos que su 
propuesta para establecer un control supranacional sea aceptada. 

Creo que esta política es errada. Considero que al no renunciar 
al uso de la bomba se obtiene una cierta ventaja militar, porque así 
otros países se abstendrán de iniciar una guerra en la que podría 
utilizarse armamento nuclear. Pero lo que se gana en cierto sentido 
se pierde en otro: un entendimiento para el control supranacional 
de la energía atómica es ahora más remoto que antes. No hay en 
esto una desventaja táctica, mientras sólo los Estados Unidos tengan 
la posibilidad de usar la bomba. Pero en el momento en que otro 
país esté en condiciones de fabricarla, los Estados Unidos perderán 
mucho debido a la ausencia de un pacto internacional, porque sus 
industrias están concentradas y son vulnerables y porque su vida ur-
bana está muy desarrollada. 

Al negarse a declararla ilegal en un momento en que monopoliza 
la bomba, este país pierde algo más, porque no se adhiere de forma 
pública a los principios éticos de la guerra, formalmente aceptados 
antes del último conflicto bélico. No debe olvidarse que la bomba 
atómica fue fabricada en este país como medida preventiva. El obje-
tivo era impedir que los alemanes la utilizaran, si la descubrían. El 
bombardeo de centros civiles fue iniciado por Alemania y adoptado 
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por los japoneses. Los aliados respondieron con la misma mone-
da —pero con mucha mayor eficacia, como se ha visto— y podían 
sentirse moralmente justificados al hacerlo. Pero ahora, sin ninguna 
provocación y sin el justificativo de la represalia, la negativa a decla-
rar ilegal el uso de la bomba, a menos que se trate de una respuesta 
a un ataque previo, convierte su posesión en un objetivo político. 
Difícilmente se puede perdonar esta actitud. 

No digo que los Estados Unidos no deban fabricar y almacenar 
bombas, porque creo que esto debe hacerse, para que otras naciones 
no intenten un ataque atómico cuando lleguen a poseer la bomba. 
Pero el único objetivo del almacenamiento de bombas será impedir 
ese posible ataque. Asimismo, creo que las Naciones Unidas debe-
rían tener su bomba atómica, del mismo modo que poseen un ejér-
cito y unos armamentos propios. Y también en este caso, la bomba 
tendría la única finalidad de impedir que un agresor o alguna na-
ción rebelde intentase un ataque atómico. Ni las Naciones Unidas 
ni los Estados Unidos ni ninguna otra potencia deberían utilizar la 
bomba atómica por propia iniciativa. Tener en reserva una cantidad 
de bombas atómicas, sin que medie la promesa formal de no ser los 
primeros en utilizarla, significa explotar la posesión de las bombas 
con fines políticos. Es posible que los Estados Unidos tengan la es-
peranza de amedrentar a la Unión Soviética hasta el punto de que 
este país acepte el control supranacional de la energía atómica. Pero 
el temor sólo acrecienta los antagonismos y aumenta las posibilida-
des de una guerra. Mi opinión es que esta política implica quebran-
tar las verdaderas normas de convivencia, al no favorecer el estable-
cimiento de un control supranacional de la energía atómica. 

Acabamos de emerger de una guerra en la que hemos debido 
aceptar la degradante falta de principios éticos del enemigo. Y en 
lugar de sentirnos liberados de esas bajezas, en lugar de considerar-
nos en condiciones de restaurar la inviolabilidad de la vida humana 
y la seguridad de los no combatientes, estamos haciendo nuestra esa 
falta de ética practicada por el enemigo durante la última guerra. 
De modo que hemos emprendido el camino hacia otra confronta-
ción bélica por iniciativa propia. 

Es posible que el público no tenga conocimiento de que en una 
nueva guerra existirán grandes cantidades de bombas atómicas. El 
peligro en ciernes se podría medir sobre la base de los daños ocasio-
nados por las tres bombas que han estallado antes del fin de la últi-
ma guerra. 
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También es posible que el público no advierta que, en relación 
con los daños ocasionados, las bombas atómicas ya se han converti-
do en la forma de destrucción más económica que se puede utilizar 
en una ofensiva. En una próxima guerra las bombas serán muchas y, 
comparativamente, de bajo coste. Será difícil evitar una guerra ató-
mica, a menos que exista la determinación de no utilizar la energía 
atómica y que esa determinación sea mucho más fuerte que la que 
hoy se advierte entre los dirigentes americanos civiles y militares y 
entre la población misma. Los americanos deben llegar a reconocer 
que no son la mayor potencia del mundo por tener la bomba en su 
poder, sino que, en rigor, son débiles a causa de su vulnerabilidad 
ante un ataque atómico. De no ser así, no estarán en condiciones de 
presentarse en Lake Success o en sus relaciones con Rusia, con una 
predisposición que desemboque en un entendimiento. 

No sugiero, sin embargo, que la única causa de la falta de acuer-
do con la Unión Soviética acerca del control atómico sea que los 
americanos no hayan declarado ilegal el uso de la bomba. Los rusos 
han manifestado con claridad que harán todo aquello que esté a su 
alcance para evitar la instauración de un régimen supranacional. No 
sólo rechazan esta idea en el campo de la energía atómica, sino que 
la rechazan de plano, como principio, y menosprecian por anticipa-
do cualquier sugerencia que pueda llevar a un gobierno mundial. 

El señor Gromyko ha dicho, con razón, que la esencia de la pro-
puesta atómica americana es el concepto de que la soberanía nacio-
nal no es compatible con la era atómica. Este político ha declarado 
que la Unión Soviética no puede aceptar tal tesis. Las razones que 
invoca son oscuras, porque es evidente que no son más que pretex-
tos. Pero lo que es verdad, al parecer, es que los líderes soviéticos 
consideran que no pueden preservar la estructura social del esta-
do soviético dentro de un régimen supranacionaI. El gobierno ruso 
está decidido a mantener su presente estructura social y los líderes 
soviéticos, dueños de su gran poderío gracias a la naturaleza misma 
de esa estructura, no ahorrarán esfuerzos para evitar que se instaure 
un régimen supranacional que pueda controlar la energía atómica o 
cualquier otra cosa. 

Tal vez en parte los rusos estén en lo cierto, en cuanto a la dificul-
tad de mantener su estructura social presente dentro de un régimen 
supranacional, aunque en su momento quizá se vean obligados a reco-
nocer que esa pérdida es menos importante que permanecer aislados 
del mundo de la legalidad. Pero de momento parecen estar sumergi-
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dos en sus temores y tendremos que admitir que los Estados Unidos 
han contribuido con amplitud a acrecentarlos, no sólo con respecto 
a la energía atómica, sino también en muchos otros aspectos. En rea-
lidad, este país ha llevado, ante los rusos, una política sustentada en 
la convicción de que el miedo es la mejor de las armas diplomáticas. 

Los rusos se oponen a la formación de un sistema internacional 
de seguridad, pero esto no es motivo para que el resto de las na-
ciones no se preocupe por crearlo. Ya se ha visto que los rusos son 
capaces de resistir con todas sus fuerzas ante hechos que no quieren 
que se produzcan, pero también es cierto que, una vez han ocurri-
do, pueden ser flexibles y acomodaticios. De modo que tanto los 
Estados Unidos como las demás potencias no han de permitir que 
los rusos opongan su veto a un intento de crear un sistema suprana-
cional de seguridad. Es más o menos lógico suponer que, en cuanto 
comprendan que no están en condiciones de impedir que se esta-
blezca dicho régimen, los rusos se unirán a él. 

Hasta el presente los Estados Unidos no han mostrado interés 
por garantizar la seguridad de la Unión Soviética. Se han limitado 
a su propia seguridad, lo que es habitual en confrontaciones por el 
poder entre estados soberanos. No obstante, no es posible antici-
par el efecto que tendría sobre los temores de los rusos una presión 
ejercida por el pueblo americano, para conseguir que sus dirigentes 
decidieran corregir la actual anarquía en las relaciones internacio-
nales. En un mundo en el que se impusiera el respeto por la ley, la 
seguridad rusa igualaría a la nuestra, y si el pueblo americano abo-
gara con ahinco por esa causa —perfectamente posible dentro de 
una organización democrática— tal vez podría producirse un mila-
gro en la actitud rusa. 

En el momento presente, los rusos no tienen ninguna prueba que 
les demuestre que el pueblo americano no apoya de buen grado una 
política militarista, política que para los soviéticos es testimonio de 
que deliberadamente se persigue intimidarlos. Si se les brindaran 
pruebas de que los americanos desean con pasión defender la paz 
por el único camino posible, es decir, a través de la instauración de un 
orden legal y supranacional, los rusos quizá cambiarían sus cálculos 
acerca del peligro que representa, para la seguridad de la Unión So-
viética, la actitud americana habitual. Hasta que no se presente a Ru-
sia una oferta genuina y convincente, respaldada por un pueblo ame-
ricano solidario, nadie podrá anticipar la respuesta de aquel país. 
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Es posible que la primera respuesta sea rechazar el orden legal. 
Pero, si a partir de ese momento los rusos comenzaran a comprobar 
que un mundo en el que la ley imperara se instaura aun sin ellos, y 
que de ese modo la seguridad de su propio país aumenta, sus ideas 
tendrían que cambiar, necesariamente. 

Creo que debemos invitar a la Unión Soviética a unirse a un go-
bierno mundial que tenga poder para garantizar la seguridad y, en 
el caso de que esa nación no se avenga a unirse a dicho proyecto, 
deberemos establecer un sistema de seguridad supranacional sin 
ella. Permítaseme admitir de inmediato que veo grandes peligros 
en esta decisión. Al adoptarla, habría que buscar una forma por 
la que quedara bien claro que el nuevo régimen no es una suma 
de poderes en contra de Rusia. Tendrá que ser una organización 
que, por su estructura interna, reduzca al mínimo las posibilidades 
de una guerra. Tendrá que poseer un espectro de intereses mucho 
más amplio que el de cualquiera de los Estados miembros, de modo 
que no sea proclive a iniciar una guerra agresiva o preventiva. Ten-
drá que ser una potencia mucho más fuerte que cada uno de los 
países miembros y su extensión geográfica será mayor a fin de que 
resulte más difícil derrotarla militarmente. Este organismo estará 
orientado a la seguridad supranacional, rechazando el concepto  
de supremacía nacional, que tan poderoso resulta como factor de 
guerra. 

Si se estableciera un régimen supranacional sin la presencia de 
Rusia, su eficacia en favor de la paz dependería de la habilidad y 
sinceridad con que llevara a cabo esa tarea. Sería preciso subrayar 
insistentemente el deseo de que Rusia formara parte de ese organis-
mo. Tanto para Rusia como para todos los países que se agrupasen 
en dicha institución, tendría que quedar claro que no se incurriría 
en falta por no adherirse al gobierno mundial. Si los soviéticos no se 
adhiriesen al proyecto desde el comienzo, deberían tener la certeza 
de que serían bienvenidos cuando decidieran unirse a él. Debería 
comprenderse que la organización se está construyendo con el obje-
tivo final de lograr la adhesión de los soviéticos. 

Estas son ideas abstractas y no es fácil esbozar el camino con-
creto que un gobierno parcial del mundo debería seguir para que 
los rusos participaran de él. No obstante, considero que existen dos 
condiciones fundamentales: la nueva organización no tendrá que 
poseer secretos militares y los rusos tendrán que tener libertad para 
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enviar observadores a cada una de las sesiones de la organización, 
en las que se presenten, discutan y adopten las nuevas leyes y se de-
cidan las posibles vías de acción. Así quedará destruida la gran fá-
brica de secretos en la que se manufacturan tantas de las sospechas 
del mundo. 

Es probable que una persona con mentalidad militarista se des-
concierte ante la sugerencia de un régimen carente de secretos mili-
tares. A esa persona se le ha enseñado a creer que los secretos así di-
vulgados podrían hacer que una nación belicista tratara de conquis-
tar la tierra. (Con respecto del llamado secreto de la bomba atómica, 
considero que los rusos serán dueños de él dentro de corto plazo y 
gracias a sus propios esfuerzos.) Reconozco que no mantener secre-
tos militares comporta un riesgo. Si un número suficiente de nacio-
nes mancomunara su esfuerzo, se podría asumir ese riesgo, porque 
la seguridad de cada país estaría ampliamente acrecentada. Y todo 
esto se podría llevar a cabo con toda confianza gracias a la desapa-
rición de los temores, las sospechas y los recelos. Las tensiones deri-
vadas de la creciente posibilidad de guerra en un mundo basado en 
la soberanía serían sustituidas por el sosiego de la paz. A su debido 
tiempo, esto podría invitar a una mayor flexibilidad del pueblo ruso 
y de sus dirigentes hacia Occidente. 

En mi opinión, la pertenencia a un sistema supranacional de 
seguridad no debería estar basada en ningún principio democrático 
arbitrario. El requisito fundamental ha de ser que los representan-
tes ante una organización supranacional sean elegidos por el pueblo 
en cada uno de los países miembros, a través de una votación secre-
ta. Los candidatos tendrán que ser representantes del pueblo y no 
del Gobierno, con lo cual quedaría en primer plano la naturaleza 
pacífica de la organización. 

Creo que exigir que otros criterios democráticos sean aceptados 
constituiría una actitud poco sensata. Las instituciones y los princi-
pios democráticos son los resultados de unos desarrollos históricos, 
hasta un punto pocas veces apreciado en los países que gozan de 
ellos. El establecimiento de principios arbitrarios agudizaría las di-
ferencias ideológicas entre Occidente y la Unión Soviética. 

Pero ahora no son las diferencias ideológicas lo que empuja al 
mundo hacia una guerra. En realidad, si todas las naciones occiden-
tales adoptaran el socialismo, en tanto mantuviesen sus respectivas 
soberanías nacionales, es posible que el conflicto por el poder entre 
Este y Oeste seguiría existiendo. Los apasionados alegatos en contra 
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de los sistemas económicos de hoy me parecen totalmente irraciona-
les. Que la vida económica de Estados Unidos deba estar en manos 
de unos pocos individuos —como lo está— o que esos individuos 
deban estar sujetos al control del Estado puede ser importante, pero 
no lo suficiente para justificar todos los sentimientos favorables o 
contrarios que al respecto se manifiestan. 

Me reconfortaría ver que todas las naciones integrantes del Esta-
do supranacional reúnen sus fuerzas militares, conservando para sí 
sólo una pequeña fuerza de policía. Y a continuación querría ver 
esas fuerzas unidas y distribuidas como en otro tiempo lo fueron 
los regimientos del imperio austro-húngaro, es decir, suponiendo 
que los hombres y oficiales de una región podrían servir mejor a los 
fines del imperio si no permanecían exclusivamente en sus propias 
provincias, porque así no se sentirían sujetos a presiones locales y 
raciales. 

También me agradaría ver la autoridad del régimen supranacio-
nal restringida exclusivamente al campo de la seguridad. No tengo 
la certeza de que esto sea posible. La experiencia podría indicar la 
necesidad de una cierta autoridad en cuestiones de economía, en 
vista de que, en las condiciones actuales, la economía puede origi-
nar problemas nacionales que llevan en sí mismos la semilla de un 
conflicto violento. No obstante, prefiero que la función del nuevo 
organismo esté limitada a tareas de seguridad. Y también preferiría 
que este régimen fuera establecido a partir del fortalecimiento de 
las Naciones Unidas, para que no haya solución de continuidad en 
la búsqueda de la paz. 

No se me escapan las grandes dificultades que implicará el 
establecimiento de un gobierno mundial, tanto si se inicia sin la 
participación de Rusia como con ella. Tengo conciencia de los ries-
gos. Y, toda vez que no deseo que se permita la secesión de un país 
que se haya unido a la organización internacional, preveo como po-
sible el peligro de una guerra civil. Pero también creo que un go-
bierno mundial será realidad en algún momento del futuro y que 
el problema reside en el precio que se quiera pagar por él. Llegará 
el día, creo, en que tendrá que existir un gobierno mundial, aun 
cuando sea después de una nueva guerra y aunque después de esa 
guerra la potencia vencedora sea la que lo instituya, sobre la base de 
su poderío militar, y lo mantenga sólo a través de la militarización 
permanente de la raza humana. 
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Pero también creo que puede llegar a través del acuerdo y del 
poder de persuasión, es decir, con un coste muy bajo. Sin embargo, 
si ha de llegar por esta vía, no bastará apelar a la razón. Uno de los 
fundamentos del sistema comunista del Este es cierta similitud con 
la religión, cierta capacidad para inspirar las emociones que surgen 
normalmente en el ámbito religioso. Si la causa de la paz, basada en 
la ley, no es capaz de suscitar de por sí la fuerza y el celo que despier-
ta una religión, no se puede esperar el éxito. Aquellos a quienes la 
raza humana ha confiado su enseñanza moral tienen aquí su gran 
deber y su gran oportunidad. Me figuro que los científicos atómicos 
ya se han convencido de que no pueden guiar al pueblo estadouni-
dense hasta las verdades de la era atómica sólo con la ayuda de la 
lógica. Habrá que contar con el profundo poder de la emoción, que 
es ingrediente básico del sentimiento religioso. Es de esperar que 
no sólo las iglesias, sino también las escuelas, universidades y los 
organismos rectores de la opinión asuman su excepcional responsa-
bilidad en este sentido. 

La mentalidad militarista 

De The American Scholar, Nueva York, verano de 1947. 

Me parece que la clave de la situación actual reside en el hecho de 
que el problema que confrontamos no puede ser considerado como 
un suceso aislado. En primer término, se puede plantear la siguiente 
pregunta: cada vez más las instituciones de enseñanza y la investiga-
ción tendrán que ser mantenidas con fondos del Estado, porque las 
fuentes privadas no serán adecuadas, por muchos motivos. ¿Es razo-
nable que la distribución de los fondos destinados a estos fines y 
pagados por el contribuyente sea confiada a los militares? Cualquier 
persona prudente contestará, sin duda, «¡No!». Es evidente que la 
difícil tarea de hallar la distribución más beneficiosa tendrá que ser 
puesta en las manos de personas cuyos méritos y cuyo trabajo habi-
tual sean prueba de que saben algo de ciencia e investigación. 

Sin embargo, muchas personas razonables están a favor de que cier-
tos organismos militares sean los encargados de distribuir una parte 
importante de los fondos existentes y la causa de esta actitud está en 
que esas personas subordinan sus intereses culturales a su visión po-
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lítica general. De modo que dirigiremos nuestra atención hacia esos 
puntos de vista políticos, hacia sus orígenes e implicaciones. Al hacer-
lo así, pronto comprenderemos que el problema que aquí discutimos 
no es sino uno entre muchos otros y que sólo puede ser evaluado y 
juzgado con propiedad si se sitúa dentro de un marco más amplio. 

Las tendencias mencionadas son nuevas en Estados Unidos. Han 
surgido cuando, bajo la influencia de las dos guerras mundiales y la 
consiguiente concentración de todos los esfuerzos hacia un objeti-
vo militar, se ha desarrollado una mentalidad predominantemente 
militarista que, con la casi súbita victoria, se ha acentuado aún más. 
El rasgo característico de esta mentalidad es que, muy por encima 
de todos los otros factores que afectan las relaciones entre los pue-
blos, la gente pone lo que Bertrand Russell ha denominado feliz-
mente «poder desnudo». Inducidos a error en particular por los éxi-
tos de Bismarck, los alemanes han pasado por una transformación 
total de su mentalidad y así, en menos de cien años, se han visto en 
la ruina absoluta. 

Con toda franqueza debo confesar que la política exterior de los 
Estados Unidos, a partir del cese de las hostilidades, me ha traí-
do el recuerdo irresistible de la actitud de Alemania en los tiempos 
del Kaiser Wilhelm II, y sé que esta penosa analogía es compartida 
por muchas otras personas. Una de las características de la menta-
lidad militar es la de considerar esenciales los factores no humanos 
(bombas atómicas, bases estratégicas, armamentos de todo tipo, la 
posesión de materias primas, etc.), en tanto que el ser humano, sus 
deseos y pensamientos —o sea, los factores psicológicos— son juz-
gados como secundarios y poco importantes. De aquí proviene una 
cierta similitud con el marxismo, al menos en la medida en que se 
tome en cuenta tan sólo su aspecto teórico. El individuo es degrada-
do hasta el nivel de un mero instrumento: se convierte en «material 
humano». Las metas normales de la aspiración humana se desvane-
cen con este punto de vista. La mentalidad militarista hace del «po-
der desnudo» un fin en sí mismo, una de las más extrañas ilusiones 
ante las que pueden sucumbir los hombres. 

En nuestro tiempo, la mentalidad militarista es más peligrosa 
aún que antaño, porque los armamentos ofensivos son mucho más 
potentes que los defensivos. Esto, necesariamente, conduce a la gue-
rra preventiva. La inseguridad general que va de la mano de estas 
circunstancias hace que los derechos de los ciudadanos civiles sean 
sacrificados en aras del supuesto bienestar del Estado. La caza de 
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brujas por motivos políticos, los controles de toda clase (o sea, el 
control de la enseñanza y de la investigación, el de la prensa y de-
más) parecen inevitables y por esta razón no surge una resistencia 
popular que, si no estuviera presente la mentalidad militarista, po-
dría representar una protección. En forma gradual se produce un 
cambio de valores puesto que todo lo que no sirva con claridad a 
aquellos fines utópicos es visto y tratado como inferior. 

A partir de las condiciones existentes, no veo otra salida que un 
plan de acción que tenga como objetivo el establecer la seguridad 
sobre una base supranacional. Esperemos que haya hombres, en 
número suficiente, capaces de guiar a la nación por este sendero, 
hombres que gracias a su fortaleza moral puedan hacer que el país 
asuma su papel de liderazgo que ahora exigen las circunstancias ex-
teriores. Entonces dejarán de existir los problemas como el que aquí 
hemos discutido. 

Intercambio de correspondencia con miembros de 
la Academia rusa 

De Moscow New Times, 26 de noviembre de 1947 y de Bulletin of the Atomic 
Scientists, Chicago, febrero de 1948. 

Carta abierta: Las nociones erradas del doctor Einstein 

El conocido físico Albert Einstein no tiene fama sólo por sus descu-
brimientos científicos. En los últimos años Einstein ha prestado 
especial atención a los problemas sociales y políticos; habla por la 
radio y escribe en la prensa; está vinculado a muchas organizacio-
nes públicas; una y otra vez ha alzado su voz de protesta en contra 
de la barbarie nazi; también ha abogado por una paz duradera y ha 
hablado en contra de la amenaza de una nueva guerra y en contra 
de la ambición de los militaristas que pretenden obtener un control 
completo de la actividad científica americana. 

Los científicos soviéticos, y el pueblo soviético en general, apre-
cian el espíritu humanitario que fundamenta estas actividades del 
conocido hombre de ciencia, aun cuando su posición no siempre ha 
sido tan consistente y definida como hubiera sido deseable que lo 
fuera. Sin embargo, en algunas de las más recientes declaraciones 
de Einstein hemos advertido ciertos aspectos que nos parecen no 
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sólo equivocados, sino también positivamente perjudiciales para la 
causa de la paz, que este científico sostiene con tanto calor. 

Creemos que es nuestro deber llamar la atención sobre el tema, 
con el fin de clarificar un asunto tan importante como lo es el de 
trabajar con eficacia en favor de la paz. Desde este punto de vista 
ha de considerarse la idea que el doctor Einstein ha sostenido en los 
últimos tiempos: la de un «gobierno mundial». 

En la abigarrada compañía de los defensores de esta idea, ade-
más de los imperialistas declarados que la utilizan como pantalla 
para una expansión ilimitada, en los países capitalistas hay un buen 
número de intelectuales que se sienten cautivados por la plausibi-
lidad de la idea y que no advierten sus verdaderas implicaciones. 
Estas personas, pacifistas de mentalidad liberal, creen que un «go-
bierno mundial» será la más eficaz panacea de los males del mundo 
y el mejor guardián de una paz duradera. 

Quienes abogan por un «gobierno mundial» hacen un uso cons-
tante de la tesis, al parecer indiscutible, según la cual en esta era 
atómica la soberanía del Estado es una reliquia del pasado o, como 
ha dicho Spaak —el delegado belga— en la Asamblea General de 
las Naciones Unidas, una idea «anticuada» e incluso «reaccionaria». 
Sería difícil concebir otra argumentación más alejada de la verdad 
que esta. 

En primer lugar, las ideas de un «gobierno mundial» y de un «su-
per-Estado» de ninguna manera pueden considerarse productos 
de la era atómica. Son mucho más antiguos. Fueron debatidas, por 
ejemplo, en el tiempo en que se formó la Sociedad de Naciones. 

Además, tales ideas, en los tiempos modernos, jamás han sido 
progresistas. Sólo constituyen un reflejo del hecho de que los mono-
polios capitalistas, que dominan los países industriales más impor-
tantes, consideran que sus límites nacionales son demasiado estre-
chos. Necesitan un mercado mundial, fuentes de materias primas 
extendidas por todo el mundo y ámbitos internacionales para la in-
versión de su capital. Gracias a su dominio en cuestiones políticas y 
administrativas, los intereses monopolistas de las grandes potencias 
están en condiciones que les permiten utilizar la maquinaria guber-
namental, en su lucha por invadir esferas de influencia y en sus es-
fuerzos económicos y políticos para subyugar a otros países y asumir 
en ellos el papel de amos con la misma libertad de la que gozan en 
sus propias naciones. 
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Conocemos todo esto muy bien a partir de la experiencia de nues-
tro propio país. Bajo el régimen zarista, reaccionario y servil ante los 
intereses del capital, con la mano de obra mal pagada y con sus vas-
tos recursos naturales, Rusia fue un bocado halagüeño para el capita-
lismo extranjero. Las firmas francesas, británicas, belgas y alemanas 
se saciaron en nuestra tierra como aves de rapiña, obteniendo ga-
nancias que hubieran resultado inconcebibles en sus propias tierras. 
Y así, el Occidente capitalista encadenó a la Rusia de los zares con 
préstamos que constituían una extorsión. Con el apoyo de los fon-
dos obtenidos en la banca extranjera, el gobierno zarista reprimió 
de manera brutal el movimiento revolucionario, retrasó el desarrollo 
de la ciencia y la cultura rusa e instigó los pogroms contra los judíos. 

La Gran Revolución Socialista de Octubre hizo pedazos las cade-
nas de la dependencia económica y política que mantenían a nues-
tro país prisionero de los monopolios capitalistas mundiales. El go-
bierno soviético hizo que, por primera vez, nuestro país fuera un 
Estado libre e independiente de verdad; promovió el progreso de 
nuestra economía socialista y de la tecnología, la ciencia y la cultura, 
que se desarrollaron a una velocidad hasta entonces jamás vista a lo 
largo de la historia; de este modo, nuestro país se ha convertido en 
un verdadero baluarte de la paz y la seguridad internacional. Nues-
tro pueblo ha defendido la independencia de su patria a través de 
una guerra civil, en la lucha contra la intervención de un bloque de 
estados imperialistas y en las terribles batallas de la guerra contra 
los invasores nazis. 

Y ahora, los que proponen un «super-Estado mundial» nos piden 
que voluntariamente renunciemos a esta independencia en bien de 
un «gobierno mundial», expresión relumbrante que sólo encubre la 
realidad de una supremacía mundial de los monopolios capitalistas. 

A todas luces es ridículo pedirnos algo así. Y esta demanda es 
absurda no sólo para la Unión Soviética. Después de la Segunda 
Guerra Mundial muchos países han logrado apartarse del sistema 
imperialista de opresión y esclavitud. Los pueblos de esos países tra-
bajan para consolidar su independencia económica y política, para 
rechazar la interferencia extranjera en sus problemas internos. Ade-
más, la veloz expansión del movimiento de independencia en las 
colonias y los protectorados ha despertado la conciencia nacional 
de cientos de millones de personas, que ya no quieren soportar una 
situación de esclavos. 
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Después de haber perdido muchos campos de provechosa ex-
plotación, y ante el riesgo de perder otros más, los monopolios de 
los países imperialistas acosan al máximo a las naciones que han es-
capado de su dominación y que luchan por su independencia, con-
siderada por los monopolios como un desastre, para impedir la ge-
nuina liberación de las colonias. Con este objetivo, los imperialistas 
echan mano de los más diversos métodos de guerra militar, política, 
económica e ideológica. 

De acuerdo con ese principio social, los ideólogos del imperialis-
mo pretenden desacreditar el concepto mismo de soberanía nacio-
nal. Uno de los métodos que utilizan es el de apelar a pretensiosos 
planes para la institución de un «Estado mundial» que, presuntamen-
te, acabará con el imperialismo, las guerras, las enemistades interna-
cionales para asegurar el triunfo de la ley y otras cosas por el estilo. 

El afán de rapiña de las fuerzas imperialistas que luchan por la 
supremacía mundial está disfrazado así bajo las vestiduras de una 
seudoprogresiva idea que atrae a ciertos intelectuales —científicos, 
escritores y otros— de los países capitalistas. 

En una carta abierta dirigida, en septiembre último, a las delega-
ciones de las Naciones Unidas, el doctor Einstein ha sugerido un 
nuevo esquema para limitar la soberanía nacional. Su propuesta es 
la de reconstruir la Asamblea General y convertirla en un parlamen-
to mundial permanente; además, le asigna mayor autoridad que la 
del Consejo de Seguridad porque según las declaraciones de este 
científico (que reproducen lo que todos los paniaguados de la diplo-
macia americana repiten una y otra vez) el Consejo está paralizado 
por el derecho de veto. Reconstruida de acuerdo con el plan del 
doctor Einstein, la Asamblea General, será dueña de poderes finales 
de decisión y el principio de la unanimidad de las grandes poten-
cias tendrá que ser abandonado. 

Einstein sugiere que los delegados a las Naciones Unidas sean 
elegidos mediante votación popular y no designados por sus res-
pectivos Gobiernos, tal como se hace en el presente. A primera vista 
esta propuesta parece ser progresista e incluso revolucionaria. En 
realidad, empero, no mejoraría la situación existente. 

Tratemos de figurarnos cuál sería el significado de tales eleccio-
nes a ese «parlamento mundial», en la práctica. 

Una gran parte de la humanidad todavía vive en países colonia-
les y dependientes, dominados por los gobernadores, las tropas y 
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los monopolios financieros e industriales de unas pocas potencias 
imperialistas. En esos países, una «elección popular» significaría, en 
la práctica, el nombramiento de los delegados a través de la admi-
nistración colonial o de las autoridades militares. No hay que andar 
mucho para encontrar ejemplos; bastará con recordar la parodia de 
referéndum en Grecia, que fue llevada a cabo por los dirigentes fas-
cistas y realistas, bajo la protección de las bayonetas británicas. 

Pero las cosas no pueden ir mejor en los países en los que el 
sufragio universal existe formalmente. En los países democrático-
burgueses, donde domina el capital, este apela a mil trampas y ar-
tilugios para lograr que el sufragio universal y libre se conviertan en 
una farsa. Einstein, sin duda, sabe que en las últimas elecciones al 
Congreso de los Estados Unidos sólo un 39 % del electorado se pre-
sentó a la votación; sin duda también, sabe que millones de negros 
en los Estados del sur están privados de sus derechos políticos o se 
ven forzados —a menudo bajo amenaza de linchamiento— a votar 
por sus más duros enemigos, tal como ha ocurrido en el caso del di-
funto senador Bilbo, un archirreaccionario negrófobo. 

Unos impuestos a la votación, algunos exámenes especiales y 
otros recursos son empleados para robar el voto a millones de in-
migrantes, trabajadores temporarios y pobres campesinos. No men-
cionaremos la extendida práctica de la compra del voto, el papel 
de la prensa reaccionaria, ese poderoso instrumento que sirve para 
influenciar a las masas y que es manejado por los millonarios pro-
pietarios de periódicos, y tantos otros factores. 

Todo esto nos muestra que, bajo las actuales condiciones de vida 
en el mundo capitalista, poco se puede esperar de unas elecciones 
populares para un parlamento mundial, tal como lo ha sugerido 
Einstein. La composición de ese organismo no resultaría ser mejor 
que la de la Asamblea General en estos momentos. Sólo se obten-
dría una imagen distorsionada de los verdaderos sentimientos de 
las masas, de su deseo y esperanza de una paz duradera. 

Todos sabemos que en la Asamblea General y en los comités de 
las Naciones Unidas, la delegación americana tiene a su disposición 
una máquina de votar, gracias al hecho de que la abrumadora mayo-
ría de los miembros de las Naciones Unidas se encuentran en si-
tuación de dependencia ante los Estados Unidos y se ven obligados 
a adaptar su política exterior a las exigencias de Washington. Una 
cantidad de países latinoamericanos, por ejemplo, con sistemas 
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agrícolas de monocultivo, están atados de pies y manos a los mono-
polios americanos, que determinan los precios de sus producciones. 
Dadas estas circunstancias, no es sorprendente que, bajo la presión 
de la delegación americana, haya surgido una mayoría mecánica en 
la Asamblea General: mayoría que obedece en las votaciones a sus 
virtuales amos. 

En ciertos casos la diplomacia americana prefiere poner en prác-
tica algunas medidas bajo la bandera de las Naciones Unidas y no a 
través del Departamento de Estado. Prueba de esto es el comité bal-
cánico o la comisión destacada como observadora de las elecciones 
en Corea. Con el objeto de convertir a las Naciones Unidas en una 
rama del Departamento de Estado, la delegación americana ejerce 
presión a través del proyecto de una «Pequeña Asamblea», que en la 
práctica reemplazaría al Consejo de Seguridad, en vista de que el 
principio de unanimidad de las grandes potencias está resultando 
ser un fuerte obstáculo para la realización de los planes imperia-
listas. 

La sugerencia de Einstein conduciría al mismo resultado y, por 
lo tanto, en lugar de promover una paz duradera y una cooperación 
internacional, sólo serviría como una cortina para ocultar una ofen-
siva contra aquellas naciones sustentadoras de regímenes que impi-
den que el capital extranjero les arrebate sus habituales ganancias. 
Asimismo, podría producirse la desenfrenada expansión del impe-
rialismo americano y el desarme ideológico de las naciones que in-
sisten en mantener su independencia. 

Por una ironía del destino, el doctor Einstein se ha convertido 
en un virtual sostenedor de los esquemas y ambiciones de los más 
acérrimos enemigos de la paz y la cooperación internacional. E in-
cluso ha llegado a declarar, en su carta abierta, que si la Unión So-
viética se niega a participar en la novedosísima organización, los 
demás países tienen todo el derecho de seguir adelante sin este país, 
siempre y cuando dejen la puerta abierta para una eventual partici-
pación soviética en ese organismo, ya sea en capacidad de miembro 
activo o como «observadora».

En esencia, esta propuesta difiere muy poco de las sugerencias 
que apoyan los declarados sostenedores del imperialismo america-
no, por muy lejano que, en la realidad, esté el doctor Einstein de 
todos ellos. La sustancia de todas esas sugerencias es que si las Na-
ciones Unidas no pueden ser convertidas en un arma de la política 
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de los Estados Unidos, en una pantalla que oculte los planes y de-
signios imperialistas, ese organismo deberá ser destruido para dejar 
paso a una nueva organización «internacional», sin la presencia de 
la Unión Soviética y las nuevas democracias. 

Creemos que el doctor Einstein se ha aventurado por un sendero 
falso y peligroso y corre tras el espejismo de un «Estado mundial» en 
un mundo en el que existen sistemas sociales, políticos y económi-
cos distintos. No hay motivo, desde luego, para que los Estados con 
estructuras sociales y económicas distintas no cooperen económica 
y políticamente, siempre que esas diferencias se enfoquen con se-
riedad. Pero Einstein se presenta como fiador de una moda política 
que está entre las manos de los enemigos jurados de la cooperación 
internacional sincera y de la paz duradera. Y ha invitado a los Esta-
dos miembros de las Naciones Unidas a que sigan una ruta que no 
conducirá a una mayor seguridad internacional, sino a nuevas com-
plicaciones internacionales. Esto sólo beneficiará a los monopolios 
capitalistas, para quienes las complicaciones internacionales com-
portan la promesa de nuevos contratos de guerra y más ganancias. 

Creemos que Einstein merece una alta estima, como eminen-
te científico y como hombre de espíritu público que lucha con sus 
mejores medios para promover la causa de la paz. Por esto conside-
ramos que es nuestro deber hablar con absoluta franqueza y sin retó-
rica diplomática. 

Respuesta de Albert Einstein 

Cuatro de mis colegas rusos han publicado un benevolente ataque 
en contra de mí, hecho público en una carta abierta que ha apare-
cido en el New Times. Aprecio el esfuerzo que han realizado y, más 
aún, aprecio el hecho de que hayan expresado su punto de vista de 
una manera tan abierta y directa. En materia de asuntos humanos, 
actuar con inteligencia sólo es posible si se intentan comprender los 
pensamientos, motivos e ideas del oponente de manera tan profun-
da que sea posible ver el mundo a través de sus ojos. Toda persona 
bien intencionada debe tratar de contribuir, en la medida más am-
plia de sus posibilidades, a la mejoría de esa clase de entendimien-
to. Es con este espíritu que quiero pedir a mis colegas rusos, y a 
cualquier otro lector, que acepten esta respuesta a su carta. Se trata 
de la réplica de un hombre que, con ansiedad, trata de hallar una 
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solución plausible sin hacerse la ilusión de que él mismo conoce «la 
verdad» o «el recto camino» a seguir. Si a lo largo de estas líneas he 
de expresar mi opinión de forma algo dogmática, quede claro que 
sólo lo hago por razones de claridad y simplicidad. 

Aunque la carta de ustedes, en lo fundamental, aparenta ser un 
ataque contra los países no socialistas, en especial los Estados Uni-
dos, creo que detrás de la fachada agresiva existe una actitud mental 
defensiva, que conduce hacia un aislacionismo casi ilimitado. Esta 
actitud aislacionista no es difícil de comprender si se tiene en cuenta 
todo lo que Rusia ha sufrido a manos de países extranjeros duran-
te las tres últimas décadas: las invasiones alemanas y su genocidio 
de la población civil, las intervenciones extranjeras durante la gue-
rra civil, la sistemática campaña de calumnias en la prensa occiden-
tal, el apoyo que obtuvo Hitler en su condición de instrumento para 
luchar contra Rusia. Sin embargo, por comprensible que resulte  
este deseo de aislamiento, no deja de ser menos desastroso para Ru-
sia y para todas las otras naciones. Volveré sobre este tema más ade-
lante. 

El elemento fundamental del ataque de ustedes se refiere al apo-
yo que he brindado a la idea de un «gobierno mundial». Me intere-
saría discutir este importante problema sólo después de haber dicho 
unas pocas palabras acerca del antagonismo entre el socialismo y el 
capitalismo. Está claro que la actitud de ustedes acerca del signifi-
cado de ese antagonismo domina por completo sus puntos de vista 
sobre los problemas internacionales. Si se considera con objetividad 
el problema socio-económico, se llegará al siguiente planteo: el de-
sarrollo tecnológico ha traído consigo una creciente centralización 
del mecanismo económico. También este desarrollo es responsable 
de que el poder económico en todos los países más industrializados 
se haya concentrado en las manos de unos pocos. Estas personas, 
en los países capitalistas, no tienen que dar cuenta de sus acciones 
ante el conjunto del pueblo; en cambio, sí deben hacerlo en los paí-
ses socialistas, en los que son funcionarios como los que detentan el 
poder político. 

Creo, con ustedes, que una economía socialista posee unas ven-
tajas que definitivamente compensan sus desventajas, siempre que 
su administración —al menos hasta cierto punto— esté a la altura. 
Llegará, sin duda, el día en que todas las naciones (en la medida en 
que existan aún como tales) expresarán su gratitud hacia Rusia por 
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haber demostrado, por primera vez, la posibilidad práctica de una 
economía planificada, a pesar de sus enormes dificultades. También 
creo que el capitalismo, o lo que podríamos llamar el sistema de 
libre empresa, será incapaz de frenar el paro, que se hará cróni-
co a causa del progreso tecnológico, y tampoco podrá mantener un 
equilibrio saludable entre la producción y el poder adquisitivo de la 
gente. 

Por otra parte, no debemos incurrir en el error de reprochar 
al capitalismo la existencia de todos los males sociales y políticos 
que nos aquejan, y de creer que la mera instauración del socialismo 
será capaz de curar todas las enfermedades sociales y políticas de la 
humanidad. En primer lugar, esta idea es peligrosa porque alimenta 
la intolerancia y el fanatismo por parte de todos sus «creyentes», al 
hacer que un método social se transforme en un credo religioso que 
trata de traidores o delincuentes a todos los que no pertenecen a él. 
Cuando se ha llegado a esta situación, la habilidad para compren-
der las convicciones y los actos de los «infieles» se desvanece por 
completo. Estoy seguro de que todos ustedes habrán aprendido a 
través de la historia cuánto sufrimiento innecesario han ocasionado 
a la humanidad ese tipo de rígidas creencias. 

Todo Gobierno es malo en sí mismo, en la medida en que lleva 
en su seno la tendencia a convertirse en una tiranía. Sin embargo, 
con la excepción de un pequeño número de anarquistas, estamos 
todos convencidos de que la sociedad civilizada no puede existir sin 
un gobierno. En un país saludable existe un cierto equilibrio diná-
mico entre la voluntad del pueblo y el gobierno, lo cual evita que 
este degenere en tiranía. Es evidente que el peligro de ese deterioro 
es más agudo en un país en el que el gobierno tiene autoridad no 
sólo sobre las fuerzas armadas, sino también sobre todos los canales 
de la educación y de la información, así como sobre la existencia 
económica de cada uno de sus ciudadanos. Digo esto sólo para indi-
car que el socialismo como tal no puede ser considerado la solución 
de todos los problemas, sino el mero marco dentro del cual tal solu-
ción será posible. 

Lo que más me ha sorprendido en la actitud general de uste-
des, expresada en su carta, es lo siguiente: ustedes son apasionadí-
simos enemigos de la anarquía en el ámbito económico y, al mismo 
tiempo, apasionados defensores de la anarquía —por ejemplo, una 
soberanía ilimitada— en el ámbito de la política internacional. La 
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propuesta de restringir la soberanía de los Estados individuales les 
parece reprensible en sí misma, como si se tratara de un tipo de 
violación de un derecho natural. Además, tratan de demostrar que 
detrás de la idea de restringir la soberanía, los Estados Unidos ocul-
tan su intención de dominar y explotar económicamente al resto del 
mundo sin necesidad de ir a una guerra. Ustedes intentan justificar 
esa aseveración analizando a su manera las acciones individuales de 
este gobierno desde el fin de la última guerra. Y quieren demostrar 
que la Asamblea de las Naciones Unidas es un simple espectáculo 
de títeres controlado por los Estados Unidos y, por consiguiente, 
por los capitalistas americanos. 

Estos argumentos me parecen un tanto mitológicos: no son con-
vincentes. No obstante, a partir de ellos se hace evidente el pro-
fundo enajenamiento que divide a los intelectuales de nuestros dos 
países, resultado de un lamentable y artificial aislamiento mutuo. Si 
debe posibilitarse y profundizarse un intercambio personal y libre 
de puntos de vista, los intelectuales —quizá más que nadie— po-
drían contribuir a la creación de una atmósfera de mutua compren-
sión entre las dos naciones y sus problemas. Esta atmósfera consti-
tuye un requisito previo y necesario para un fructífero desarrollo de 
la cooperación política. Sin embargo, y toda vez que de momento 
dependemos del engorroso método de las «cartas abiertas», quiero 
señalar en forma breve mi reacción ante los argumentos de ustedes. 

Nadie querrá negar que la influencia de la oligarquía económi-
ca sobre todos los campos de nuestra vida pública es muy podero-
sa. Pero esta influencia no debe ser sobreestimada. Franklin Delano 
Roosevelt fue elegido presidente a pesar de la desesperada oposi-
ción de estos poderosísimos grupos y fue reelegido tres veces, y eso 
ocurrió en una época en la que debían tomarse decisiones de im-
portantes consecuencias. 

En cuanto a los planes del gobierno americano desde el fin de 
la guerra, no quiero ni soy capaz ni me siento en condiciones de 
justificarlos o explicarlos. Con todo, no se puede negar que las su-
gerencias del gobierno americano con respecto a las armas atómicas 
han representado, al menos, un intento de crear una organización 
supranacional de seguridad. Si no resultaron aceptables, cuando 
menos han servido de base de discusión para lograr que realmente 
se solucionaran los problemas de la seguridad internacional. Y por 
cierto que la actitud del gobierno soviético, en parte negativa y en 
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parte dilatoria, ha dificultado a la gente bien intencionada de este 
país el uso de su influencia política en la medida en que lo hubiera 
deseado y la posibilidad de oponerse a los «mercaderes de la gue-
rra». En cuanto a la influencia de los Estados Unidos sobre la Asam-
blea de las Naciones Unidas, quiero expresar que, en mi opinión, no 
sólo surge del poderío económico y militar de los Estados Unidos, 
sino también de los esfuerzos de los Estados Unidos y las Naciones 
Unidas para avanzar hacia una genuina solución del problema de la 
seguridad. 

En lo que se refiere al controvertido poder de veto, creo que los 
esfuerzos realizados para eliminarlo o neutralizarlo tienen su cau-
sa primera en el uso abusivo que se hace de ese poder y no en las 
intenciones concretas de los Estados Unidos. 

Consideremos ahora la sugerencia de ustedes con respecto a que 
la política de los Estados Unidos intenta obtener la dominación 
económica y la explotación de otras naciones. Constituye una em-
presa precaria decir algo veraz acerca de los fines y las intenciones. 
Será mejor que examinemos los factores objetivos de este caso. Los 
Estados Unidos tienen la fortuna de producir en su propia tierra to-
dos los productos industriales importantes y todos los comestibles, 
en cantidad suficiente. El país también posee toda clase de materias 
primas, o al menos las más importantes. A causa de la firme creen-
cia en la «libre empresa», no puede mantenerse el nivel adquisitivo 
del pueblo en equilibrio con la capacidad productiva del país. Y por 
esta causa, existe el constante peligro de que el paro alcance dimen-
siones amenazadoras. 

En vista de estas circunstancias, los Estados Unidos se ven obliga-
dos a aumentar su comercio exterior. Sin él, la nación no podría 
mantener totalmente aprovechada su maquinaria productiva. Esta 
situación no sería dañina si las exportaciones estuvieran compensa-
das por importaciones del mismo valor aproximado. La explotación 
de las naciones extranjeras consistiría, pues, en que el valor en tér-
minos de trabajo de las importaciones excedería en mucho el de las 
exportaciones. Sin embargo, se realizan toda clase de esfuerzos para 
impedirlo, pues casi cada importación deja parada una parte de la 
maquinaria productiva. 

Por esta razón los países extranjeros no están en condiciones de 
pagar las mercancías que exportan los Estados Unidos, porque esos 
pagos, a largo plazo, sólo podrían hacerse a través de importacio-
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nes. Así se explica el origen de una gran cantidad del oro que ha 
llegado a los Estados Unidos. En su totalidad, este oro no puede 
ser utilizado sino para la adquisición de mercancía extranjera, cosa 
que, por la razón ya señalada, no es posible. ¡Allí está ese oro, bien 
protegido de los ladrones, un verdadero monumento a la sabiduría 
del Gobierno y a la ciencia de la economía! Las razones que acabo 
de señalar me hacen difícil tomar en serio la pretendida explotación 
del mundo que se atribuye a los Estados Unidos. 

No obstante, la situación descrita tiene una faceta política com-
prometida. Por las causas indicadas, los Estados Unidos se ven obli-
gados a enviar parte de su producción hacia países extranjeros. Estas 
exportaciones son financiadas a través de préstamos que los Estados 
Unidos ofrecen a los países extranjeros. Sin duda es difícil imaginar 
cómo serán devueltos esos préstamos. Por lo tanto, en la práctica, 
esos préstamos han de ser considerados regalos que podrán utilizar-
se como armas en la arena política. En vista de las condiciones exis-
tentes y de las características generales de los seres humanos, debo 
admitir con franqueza que esto representa un verdadero peligro. 
Sin embargo, ¿no es verdad que hemos ido a dar a unas relaciones 
internacionales en las que toda invención de nuestras mentes y todo 
bien material se puede convertir en un arma y, en consecuencia, en 
un peligro para la humanidad? 

Esta pregunta nos conduce al más importante de los temas, en 
comparación con el cual cualquier otra cosa resulta insignificante. 
Todos sabemos que la confrontación entre potencias, más tarde o 
más temprano, necesariamente conduce a la guerra y que esa gue-
rra, dadas las actuales circunstancias, significaría una destrucción 
en masa de seres humanos y bienes materiales, cuyas dimensiones 
serían mucho, mucho mayores que las de cualquier otro conflicto 
bélico que se haya producido antes. 

¿Es realmente inevitable que, a causa de nuestras pasiones y 
nuestras costumbres heredadas, estemos condenados a aniquilarnos 
los unos a los otros, sin que haya posibilidad de que quede algo dig-
no de ser conservado? ¿No es verdad que todas las controversias y 
diferencias de opinión que hemos tratado en nuestro curioso inter-
cambio de cartas son insignificantes pequeñeces, comparadas con el 
peligro ante el cual nos hallamos? ¿No hemos de intentar cualquier 
cosa que esté a nuestro alcance para eliminar el peligro que amena-
za a todas las naciones por igual? 
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Si nos aferramos al concepto y a la práctica de la soberanía ilimi-
tada de las naciones, el resultado será que cada nación se reservará 
el derecho de lograr sus objetivos a través de la guerra. En tales cir-
cunstancias, cada país debe estar preparado para esa eventualidad; 
esto significa que intentará por todos los medios ser superior a cual-
quier otra nación. Tal objetivo dominará en forma progresiva toda 
nuestra vida pública y envenenará a nuestra juventud, mucho antes 
de que la propia catástrofe se desencadene sobre nosotros. No de-
bemos tolerar todo esto, mientras podamos mantener una pizca de 
capacidad de razonamiento y de sentimientos humanos. 

Sólo esto está en mi mente cuando apoyo la idea de un «go-
bierno mundial», sin cálculo alguno acerca de lo que otras perso-
nas puedan maquinar cuando trabajan para el mismo objetivo. De-
fiendo la idea de un gobierno mundial porque estoy convencido 
de que no hay otro camino para eliminar el más terrible de los pe-
ligros en que el hombre se ha visto comprometido. Antes que nin-
gún otro, el objetivo de evitar la destrucción total tiene que tener 
prioridad. 

Estoy seguro de que ustedes comprenderán que esta carta ha 
sido escrita con toda la seriedad y la honestidad de que soy capaz; 
confío en que la aceptarán con el mismo espíritu. 

Al recibir un premio mundial 

De un discurso en el Carnegie Hall, 27 de abril de 1948. Publicado en Out 
of My Later Years, Nueva York: Philosophical Library, 1950. 

Me siento profundamente conmovido por el honor que ustedes han 
querido conferirme. En el curso de mi larga vida he recibido de los 
hombres más reconocimientos de los que merezco y debo confesar 
que mi sensación de vergüenza siempre ha superado el placer con -
siguiente. Pero nunca, en ninguna ocasión previa, mi dolor ha sido 
tanto más hondo que el placer. Todos los que nos preocupamos por 
la causa de la paz y del triunfo de la razón y la justicia tenemos 
hoy muy claro lo ínfima que es la influencia que la razón y la buena 
voluntad ejercen sobre los acontecimientos políticos. Sin embargo, 
aunque esto es así, y sea lo que fuere lo que el destino nos depara, 
podemos estar seguros de que, sin los incansables esfuerzos de quie-
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nes se preocupan por el bienestar de la humanidad en su conjunto, 
la situación del hombre sería peor que la actual. 

En este tiempo de graves decisiones, lo que debemos decir a 
nuestros conciudadanos parece ser, por encima de todo, lo siguien-
te: cuando en la vida política se impone la creencia en la omnipo-
tencia de la fuerza física, esta fuerza adquiere vida propia y se mues-
tra más poderosa que los hombres que pretenden utilizarla como 
instrumento. La propuesta militarización del país no sólo nos ame-
naza con una guerra inmediata, sino que, además, destruirá lenta 
pero inexorablemente nuestro espíritu democrático y la dignidad 
de la persona humana. Aseverar que las circunstancias exteriores 
nos obligan a armarnos es erróneo y debemos oponernos a ello con 
todas nuestras fuerzas. En rigor, nuestro rearme, debido a la reac-
ción de otros países, nos conducirá precisamente a la situación so-
bre la que los defensores del rearme basan sus propuestas. 

Hay un único camino hacia la paz y la seguridad: el camino de 
la organización supranacional. El rearme unilateral de un país sólo 
hará que aumente la incertidumbre y la confusión general, sin lle-
gar a proporcionar una protección efectiva. 

Un mensaje a los intelectuales 

Tomado del mensaje al Congreso de los Intelectuales para la Paz, cele-
brado en Wroclav; el mensaje nunca fue leído, pero la prensa lo publicó el 
29 de agosto de 1948. 

En nuestro carácter de intelectuales e investigadores de distintas 
nacionalidades, hoy nos hallamos enfrentados con una profunda e 
histórica responsabilidad. Existen motivos que nos obligan a estar 
agradecidos a nuestros colegas franceses y polacos, cuya iniciativa 
nos ha reunido aquí con un objetivo trascendental: utilizar la in-
fluencia de los hombres sensatos para promover la paz y la segu-
ridad en todo el mundo. Este es el ancestral problema con el que 
Platón —uno de los primeros— luchó con empeño: aplicar la razón 
y la prudencia para lograr la solución de los problemas del hombre, 
en lugar de acudir a los instintos atávicos y a las pasiones. 

A través de una penosa experiencia, hemos aprendido que el 
pensamiento racional no basta para resolver los problemas de nues-
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tra vida social. La investigación y el trabajo científico serio han teni-
do a menudo trágicas proyecciones sobre la humanidad, producien-
do, por una parte, los inventos que liberaban al hombre de un tra-
bajo físico agotador y hacían que la vida fuera más rica y más fácil, 
mientras, por otra parte, introducían una grave inquietud en la vida 
humana, haciendo al hombre esclavo de su entorno tecnológico y 
—aún más catastrófico— creando los medios para su destrucción 
masiva. Sin duda estamos ante una tragedia de terrible alcance. 

Por muy triste que sea este hecho, es quizá más trágico aún que, 
mientras la humanidad ha producido muchos investigadores de ta-
lla en el campo de la ciencia y la tecnología, desde hace largo tiem-
po no hemos sido capaces de hallar soluciones adecuadas para los 
innumerables conflictos políticos y tensiones económicas que nos 
abruman. Por cierto que el antagonismo de intereses económicos 
dentro y entre las naciones es en gran medida el responsable de la 
situación peligrosa y amenazante que vive el mundo de nuestros 
días. El hombre no ha sido capaz de desarrollar unas formas de 
organización política y económica que puedan garantizar la coexis-
tencia pacífica de las naciones del mundo. No ha sido capaz de edi-
ficar un sistema que elimine la posibilidad de la guerra y que recha-
ce para siempre los criminales instrumentos de destrucción masiva. 

Sumergidos como nos hallamos en el trágico destino que nos ha 
llevado a colaborar en la elaboración de métodos de aniquilación 
más horribles y más eficaces cada vez, los científicos debemos con-
siderar que nuestro solemne y trascendental deber es hacer todo lo 
que esté en nuestras manos para impedir que esas armas sean utili-
zadas con la brutal finalidad para la que han sido inventadas. ¿Qué 
otra tarea podría ser más importante para nosotros? ¿Qué objeti-
vo social podría resultarnos más querido? Por todas estas circuns-
tancias este Congreso tiene ante sí una misión vital. Estamos aquí 
para brindarnos consejo mutuamente. Debemos construir puentes 
espirituales y científicos que sirvan de enlace entre las naciones del 
mundo. Debemos superar los horribles obstáculos de las fronteras 
nacionales. 

Dentro de las entidades menores de la vida comunitaria, el hom-
bre ha hecho algunos progresos en el camino de acabar con las so-
beranías anti-sociales. Esto es verdad en cuanto a la vida dentro de 
las ciudades y, hasta cierto punto, también de la sociedad dentro de 
los estados individuales. En esas comunidades la tradición y la edu-
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cación han tenido una influencia moderadora y han contribuido al 
surgimiento de relaciones de tolerancia entre los pueblos que viven 
dentro de esos confines. Pero en las relaciones entre estados inde-
pendientes aún se impone una anarquía total. No creo que durante 
los últimos mil años hayamos logrado algún avance verdadero en 
este campo. Los conflictos entre las naciones todavía se resuelven, 
con excesiva frecuencia, por medio del poder brutal, por medio de 
la guerra. El deseo ilimitado de un poderío siempre mayor se ha 
convertido en un elemento activo y agresivo cada vez que se ha pre-
sentado la posibilidad física de que así sea. 

A través de los siglos, este estado de anarquía en los asuntos 
internacionales ha ocasionado sufrimientos y destrozos indescripti-
bles; una y otra vez ha impedido el desarrollo de los hombres, de sus 
espíritus y de su bienestar. En ciertas ocasiones ha llegado al aniqui-
lamiento casi total de países enteros. 

Por otra parte, las naciones abrigan el deseo de estar constante-
mente preparadas para la guerra y esto añade nuevas repercusiones 
sobre la vida de los hombres. El poder de cada estado sobre sus ciu-
dadanos ha crecido sin pausa durante los últimos siglos, tanto en los 
países en los que el poder estatal se ha ejercido con sensatez como 
en aquellos en que se ha utilizado para una tiranización brutal de 
la ciudadanía. La función estatal de mantener relaciones pacíficas 
y ordenadas entre los ciudadanos se ha convertido en un proceso 
cada vez más complejo, a causa de la concentración y centraliza-
ción del moderno aparato industrial. Con el fin de proteger a sus 
ciudadanos de ataques externos, el Estado moderno necesita unos 
ejércitos cada vez más poderosos. Además, el Estado estima impres-
cindible educar a sus ciudadanos para la posibilidad de una guerra: 
una que no sólo corrompe el alma y el espíritu de los jóvenes, sino 
que también afecta la mentalidad de los adultos. Ningún país puede 
evitar esta corrupción, que infecta a la ciudadanía aun en países en 
los que no se profesan abiertas tendencias agresivas. Así, el Estado 
se ha convertido en un ídolo moderno a cuyo poder de sugestión 
sólo pueden escapar unos pocos hombres. 

La educación para la guerra, por cierto, es un engaño. El desa-
rrollo tecnológico de los últimos años ha creado una situación mili-
tar completamente nueva. Se han inventado horribles armas, capa-
ces de destruir en unos pocos segundos importantes masas de seres 
humanos y enormes áreas de territorio. Habida cuenta de que la 
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ciencia no ha hallado todavía una protección adecuada, el Estado 
moderno ya no está en condiciones de brindar la seguridad necesa-
ria a sus ciudadanos. 

¿Cómo nos salvaremos, pues? 
La humanidad sólo estará protegida del riesgo de una destruc-

ción inimaginable y de una desenfrenada aniquilación, si un orga-
nismo supranacional tiene el poder de producir o poseer esas ar-
mas. Sin embargo, no cabe pensar que en las presentes circunstan-
cias las naciones otorgarán dicho poder a un organismo supranacio-
nal, a menos que este detente el derecho legal y el deber de resolver 
todos los conflictos que, en el pasado, han dado origen a la guerra. 
Las funciones de los Estados individuales quedarán limitadas a sus 
asuntos internos, poco más o menos; en sus relaciones con los otros 
Estados sólo entenderán de proyectos y problemas que de ninguna 
manera puedan conducir a crear situaciones de peligro para la se-
guridad internacional. 

Por desdicha no hay señales de que los gobiernos hayan llegado 
a comprender que la situación en la que se halla la humanidad hace 
que la adopción de medidas revolucionarias sea una apremiante ne-
cesidad. Nuestra situación no se puede comparar con ninguna otra 
del pasado. Por ende, es imposible aplicar métodos y medidas que 
en otro tiempo puedan haber sido eficaces. Debemos revolucionar 
nuestro pensamiento, revolucionar nuestras acciones y hemos de te-
ner el valor de revolucionar las relaciones entre los países del mun-
do. Los tópicos de ayer no tienen validez hoy y, sin duda, estarán 
irremisiblemente fuera de lugar mañana. Llevar esta convicción a 
todos los hombres del mundo es la más importante y significativa 
tarea que los intelectuales hayan tenido jamás que apoyar. ¿Tendrán 
el valor necesario para superar, hasta donde sea preciso, los vínculos 
nacionalistas con el de inducir a los pueblos del mundo a cambiar 
sus arraigadas tradiciones nacionales de la manera más radical po-
sible? 

Es indispensable realizar un tremendo esfuerzo. Si ahora fracasa, 
la organización supranacional será construida más adelante, pero 
entonces se alzará sobre las ruinas de una gran parte del mundo hoy 
existente. Alberguemos la esperanza de que la abolición de la actual 
anarquía internacional no deba pagarse con una catástrofe mundial, 
cuyas dimensiones tal vez nadie pueda imaginar. El tiempo es terri-
blemente breve. Si queremos hacer algo debe ser ahora. 
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¿Por qué el socialismo? 

De Monthly Review, Nueva York, mayo de 1949. 

¿Es aconsejable que una persona inexperta en temas económicos y 
sociales exprese sus puntos de vista acerca del socialismo? Por mu-
chas razones creo que lo es. 

En primer término, consideremos el problema desde el punto 
de vista del conocimiento científico. Podría parecer que no exis-
tieran diferencias metodológicas esenciales entre la astronomía y 
la economía: en ambos campos los científicos tratan de descubrir 
leyes de validez general por las que se puedan comprender las co-
nexiones que existen dentro de un determinado grupo de fenó-
menos. Pero en realidad existen diferencias metodológicas. En el 
campo de la economía el descubrimiento de unas leyes generales 
está dificultado por el hecho de que los fenómenos económicos 
observados están a menudo bajo la influencia de muchos factores 
que resulta complejo evaluar por separado. Además, la experien-
cia acumulada desde el comienzo del llamado período civilizado 
de la historia humana se ha visto influenciada y limitada —como es 
bien sabido— por causas que no pueden definirse como exclusiva-
mente económicas en su naturaleza. Por ejemplo: la mayoría de los 
estados más importantes de la historia debieron su existencia a un 
proceso de conquista. Los pueblos conquistadores se constituyeron 
a sí mismos, legal y económicamente, como una clase privilegiada 
dentro del país conquistado. Se apropiaron del monopolio de las 
tierras y establecieron un clero salido de sus propias filas. Los sacer-
dotes, dueños del control de la educación, hicieron que la división 
de clases sociales se convirtiera en una institución permanente y 
crearon un sistema de valores que en adelante, y de manera hasta 
cierto punto inconsciente, delimitó el comportamiento social del 
pueblo. 

Pero la tradición histórica data, por así decirlo, de ayer; en nin-
gún momento hemos superado de verdad lo que Thorstein Veblen 
ha llamado la «fase depredadora» del desarrollo humano. Los he-
chos económicos observables pertenecen a esa fase y las leyes que 
podamos deducir de ellos no son aplicables a otras fases. Dado que 
el verdadero objetivo del socialismo es, precisamente, superar y 
avanzar más allá de la fase depredadora del desarrollo humano, la 
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ciencia de la economía, en su estado actual, puede arrojar muy poca 
luz sobre la sociedad socialista del futuro. 

En segundo término, el socialismo se encamina hacia un fin so-
cial y ético. La ciencia, a su vez, no puede crear fines y, mucho me-
nos, inculcarlos en los seres humanos. A lo sumo la ciencia puede 
aportar los medios por los cuales se pueda acceder a ciertos fines. 
Pero los fines en sí mismos son concebidos por personalidades po-
seedoras de ideales éticos encumbrados y —si esos fines no son en-
debles, sino vitales y vigorosos— son adoptados y servidos por las 
masas de seres humanos que, de manera semi-inconsciente, deter-
minan la lenta evolución de la sociedad. 

Por estas razones tendremos que guardarnos muy bien de otor-
gar excesiva validez a la ciencia y a los métodos científicos cuando 
están en juego problemas humanos. Y no habrá que suponer que los 
expertos son los únicos que tienen derecho a expresar sus criterios 
sobre problemas que afectan a la organización de la sociedad. 

Muchas son las voces que desde hace cierto tiempo se alzan para 
decir que la sociedad humana atraviesa una crisis, que su estabilidad 
está seriamente quebrantada. Una característica de esta situación 
es que los individuos se sienten indiferentes y aun hostiles ante el 
grupo al que pertenecen, por grande o pequeño que sea. A fin de 
ilustrar este concepto, quiero traer a colación una experiencia per-
sonal. Hace poco tiempo, discutía yo con un hombre inteligente y 
bien dispuesto la amenaza de una nueva guerra, que en mi opinión 
pondría en serio peligro la existencia de la humanidad. Al respecto, 
señalé que sólo una organización supranacional podría ofrecer una 
protección adecuada ante ese peligro. Después de escucharme, mi 
visitante, con toda calma y frialdad, me dijo: «¿Por qué se opone us-
ted con tanto empeño a la desaparición de la raza humana?». 

Estoy seguro de que hace un siglo nadie hubiera formulado con 
tal ligereza una pregunta así. En ella está implícito el juicio de un 
hombre que ha luchado en vano para lograr un equilibrio dentro 
de sí mismo y, poco más o menos, ha perdido toda esperanza de lo-
grarlo. Se trata de la expresión del duro aislamiento y soledad que 
acosan a mucha gente en estos días. ¿Cuál es la causa? ¿Hay alguna 
vía de escape? 

Es fácil plantear estas preguntas, pero muy difícil responder a 
ellas con cierta seguridad. No obstante, en la medida de mis posibili-
dades, debo tratar de hacerlo, aun cuando soy muy consciente de 
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que nuestros sentimientos y nuestra lucha son a menudo contradic-
torios y oscuros y de que no pueden ser expresados mediante fór-
mulas sencillas y fáciles. 

A un mismo tiempo, el hombre es una criatura solitaria y social. 
Como ser solitario trata de proteger su propia existencia y la de 
aquellos que están más cercanos a él, intenta satisfacer sus deseos 
personales y desarrollar sus habilidades innatas. Como ser social 
busca el reconocimiento y el afecto de sus congéneres, quiere com-
partir sus placeres, confortar a los demás en sus penurias y mejorar 
las condiciones de vida de los otros. Sólo la existencia de estos es-
fuerzos diversos, y a menudo contradictorios, da razón del carácter 
especial de un hombre, y la forma concreta de esos intentos determi-
na el punto hasta el cual un individuo puede lograr su equilibrio in-
terior y la medida en que será capaz de contribuir al bienestar de la 
sociedad. Es muy posible que la fuerza relativa de esos dos impulsos 
esté, en lo primordial, fijada por la herencia. Pero la personalidad 
que, por último, ha de imponerse está formada, en su mayor parte, 
por el entorno en el que el hombre se ha encontrado en el momento 
de su desarrollo, por las estructuras de la sociedad en la que se des-
envuelve, por las tradiciones de esa sociedad y por su valoración de 
unos tipos particulares de comportamiento. Para el ser humano in-
dividual, el concepto abstracto de «sociedad» significa la suma total 
de sus relaciones directas e indirectas con sus contemporáneos y con 
todos los integrantes de las generaciones anteriores. El individuo 
está en condiciones de pensar, sentir, luchar y trabajar por sí mismo; 
pero, en su existencia física, intelectual y emocional, depende tanto 
de la sociedad que es imposible pensar en él o comprenderle fuera 
del marco de aquella. La «sociedad» abastece al hombre de su comi-
da, su vestido, un hogar, las herramientas de trabajo, el lenguaje, las 
formas de pensamiento y la mayor parte de los contenidos del pen-
samiento; la vida del hombre es posible a través del trabajo y de los 
logros de muchos millones de personas del pasado y del presente, 
ocultas en la simple palabra «sociedad».

Por lo tanto, resulta evidente que la dependencia del indivi-
duo ante la sociedad es un hecho de la naturaleza que no puede 
ser abolido, tal como en el caso de las hormigas y de las abejas. Sin 
embargo, en tanto que todo el proceso vital de las hormigas y de las 
abejas está determinado, hasta en sus mínimos detalles, por rígidos 
instintos hereditarios, la estructura social y las interrelaciones de los 
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seres humanos son muy variables y susceptibles de cambio. La me-
moria, la capacidad de hacer nuevas combinaciones, el don de la co-
municación oral han abierto, entre los seres humanos, la posibilidad 
de ciertos desarrollos que no están dictados por necesidades bioló-
gicas. Estos desarrollos se manifiestan a través de las tradiciones, 
las instituciones y las organizaciones, en la literatura, en la ciencia 
y en los logros de la ingeniería, en las obras de arte. Esto explica que,  
en cierto sentido, el hombre sea capaz de influir en su vida a través 
de su propia conducta y que jueguen un papel en este proceso el 
pensamiento y el deseo conscientes. 

En el momento de nacer, a través de la herencia, el hombre 
adquiere una constitución biológica que podemos considerar fija e 
inalterable, en la que están incluidos los impulsos naturales que son 
característicos de la especie humana. Junto a esto, a lo largo de su 
vida, el ser humano adquiere una constitución cultural que obtiene 
de la sociedad mediante la comunicación y muchos otros tipos de 
influencias. Con el correr del tiempo, esta constitución cultural está 
sujeta a cambio y determina, en amplia medida, la relación entre 
individuo y sociedad. A través de la investigación comparativa de las 
llamadas culturas primitivas, la antropología moderna nos ha ense-
ñado que el comportamiento social de los seres humanos puede di-
ferenciarse profundamente, de acuerdo con los esquemas culturales 
y los tipos de organización que predominen en la sociedad. En esto 
han fijado sus esperanzas quienes luchan para mejorar el destino 
del hombre: los seres humanos no están condenados por su constitu-
ción biológica a aniquilarse los unos a los otros ni a ser presa de un 
hado cruel fabricado por ellos mismos. 

Si nos preguntamos cómo se puede cambiar la estructura de la 
sociedad y la actitud cultural del hombre para hacer que la vida 
humana sea lo más satisfactoria posible, tendremos que tener en 
cuenta en todo momento que existen ciertas condiciones que somos 
incapaces de modificar. Como ya hemos visto, la naturaleza bioló-
gica del hombre, en un sentido práctico, no está sujeta a cambio. 
Además, los desarrollos tecnológicos y demográficos de los últimos 
siglos han creado condiciones que perdurarán. En núcleos de pobla-
ción relativamente densos, en los cuales los bienes de consumo son 
indispensables para una existencia continuada, se hace por comple-
to necesaria una total división del trabajo y un aparato productivo 
centralizado por entero. Aunque al mirar hacia atrás parezca tan 
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idílico, ha desaparecido para siempre el tiempo en el que los indivi-
duos o unos grupos pequeños podían aspirar al auto-abastecimiento 
completo. Apenas si se exagerará al decir que la humanidad consti-
tuye hoy una comunidad planetaria de producción y consumo. 

En este punto de mi exposición, debo indicar, en forma breve, 
lo que para mí constituye la esencia de la crisis de nuestro tiempo. 
La cuestión reside en la relación entre el individuo y la sociedad. 
El individuo ha tomado conciencia, más que nunca, de su situación 
de dependencia ante la sociedad. Pero no considera que esa depen-
dencia sea un hecho positivo, un nexo orgánico, una fuerza protec-
tora, sino que la ve como una amenaza a sus derechos naturales e 
incluso a su existencia económica. Por otra parte, su posición dentro 
de la sociedad hace que sus impulsos egoístas se vayan acentuan-
do de manera constante, mientras que sus impulsos sociales —que 
son más débiles por naturaleza— se vayan deteriorando progresi-
vamente. Sea cual fuere su posición en la sociedad, todos los seres 
humanos sufren este proceso de deterioro. Prisioneros de su propio 
egoísmo sin saberlo, se sienten inseguros, solitarios y despojados del 
goce ingenuo, simple y directo de la vida. El hombre ha de hallar el 
significado de su vida —por estrecho y peligroso que sea— sólo a 
través de una entrega de sí mismo a la sociedad. 

La anarquía económica de la sociedad capitalista tal como existe 
hoy es, en mi opinión, la verdadera fuente de todos los males. Ve-
mos alzarse ante nosotros una inmensa comunidad de productores, 
cuyos miembros luchan sin cesar para despojarse unos a otros de los 
frutos del trabajo colectivo, no ya por la fuerza, sino con el apoyo 
total de unas reglas legalmente establecidas. En este plano, es im-
portante comprender que los medios de producción (es decir, toda 
la capacidad productiva que se necesita para producir tanto bienes 
de consumo como bienes de inversión) pueden ser, en forma legal 
—y de hecho en su mayoría lo son—, de propiedad privada de cier-
tos individuos. 

En bien de la simplicidad, en la exposición que sigue utilizaré 
el vocablo «trabajador» para designar a quienes no comparten la 
propiedad de los medios de producción, aunque esto no correspon-
da con el uso habitual del término. El propietario de los medios de 
producción está en condiciones de comprar la capacidad laboral del 
trabajador. Mediante el uso de los medios de producción, el traba-
jador produce nuevos bienes que se convierten en propiedad del 
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capitalista. El punto esencial de este proceso es la relación existente 
entre lo que el trabajador produce y lo que recibe como paga, am-
bos elementos medidos en términos de su valor real. En la medida 
en que el contrato laboral es «libre», lo que el trabajador recibe está 
determinado no por el valor real de los bienes que produce, sino 
por sus necesidades mínimas y por la cantidad de mano de obra 
solicitada por el sistema en relación con el número de trabajadores 
que compiten por un puesto de trabajo. Es importante comprender 
que, incluso en teoría, la paga del trabajador no está determinada 
por el valor de su producto. 

El capital privado tiende a concentrarse en unas pocas manos, en 
parte a causa de la competencia entre los capitalistas y en parte a 
causa del desarrollo tecnológico y de la creciente división de la clase 
obrera, hechos que determinan la formación de unidades mayores de 
producción, en detrimento de las unidades menores. El resultado es 
una oligarquía del capital privado, cuyo enorme poder no puede ser 
eficazmente controlado ni siquiera por una sociedad política organi-
zada según principios democráticos. Esto es así porque los miembros 
de los cuerpos legislativos son seleccionados por los partidos políticos, 
que reciben fuertes influencias y amplia financiación de los capitales 
privados que, en la práctica, separan al electorado de la legislatura. La 
consecuencia es que los representantes del pueblo no protegen con la 
debida eficacia y en la medida suficiente los intereses de los sectores 
menos privilegiados de la población. En las circunstancias actuales, 
además, los capitales privados controlan, inevitablemente, en forma 
directa o indirecta, las principales fuentes de información (prensa, 
radio, educación). De modo que es muy difícil, e incluso en la mayo-
ría de casos casi imposible, que el ciudadano llegue a conclusiones 
objetivas y pueda hacer un uso inteligente de sus derechos políticos. 

La situación predominante en una economía basada en la pro-
piedad privada del capital se caracteriza por dos principios básicos: 
primero, los medios de producción (el capital) son propiedad priva-
da y sus propietarios disponen de ellos como juzguen conveniente; 
segundo, el contrato laboral es libre. Desde luego que no existe una 
sociedad capitalista pura, en este sentido. En particular, notemos 
que los trabajadores, mediante largas y acerbas luchas políticas, han 
logrado obtener una cierta mejoría del «contrato laboral libre» para 
ciertas categorías de trabajadores. Pero considerada en su conjunto, la 
economía del presente no difiere demasiado del capitalismo «puro». 
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El objetivo de la producción es el beneficio, no su consumo. No 
se prevé que todos aquellos que sean capaces de trabajar y quieran 
hacerlo tengan siempre la posibilidad de conseguir un empleo; casi 
siempre existe, en cambio, un «ejército de parados». El trabajador se 
ve acosado por el temor constante de perder su plaza. Dado que los 
trabajadores sin trabajo y mal pagados no dan lugar a un mercado 
lucrativo, la producción de bienes de consumo se reduce con sus du-
ras consecuencias. El progreso tecnológico a menudo desencadena 
mayor proporción de paro, en lugar de aliviar la carga laboral para 
todos. El interés por el lucro, conjugado con la competencia entre 
los capitalistas, es responsable de la inestabilidad del ritmo de acu-
mulación y utilización del capital, que conduce a severas y crecientes 
depresiones. La competencia ilimitada conduce a un derroche de 
trabajo y a amputar la conciencia social de los individuos, fenómeno 
del que ya he hablado antes. 

Creo que el peor daño que ocasiona el capitalismo es el deterioro 
de los individuos. Todo nuestro sistema educativo se ve perjudica-
do por ello. Se inculca en los estudiantes una actitud competitiva 
exagerada; se los entrena en el culto al éxito adquisitivo como pre-
paración para su futura carrera. 

Estoy convencido de que existe un camino para eliminar estos 
graves males, que pasa por el establecimiento de una economía socia-
lista, acompañada por un sistema educativo que esté orientado hacia 
objetivos sociales. Dentro de ese sistema económico, los medios de 
producción serán propiedad del grupo social y se utilizarán según un 
plan. Una economía planificada que regule la producción de acuer-
do con las necesidades de la comunidad, distribuirá el trabajo que 
deba realizarse entre todos aquellos capaces de ejecutarlo y garanti-
zará la subsistencia a toda persona, ya sea hombre, mujer o niño. La 
educación de los individuos, además de promover sus propias habili-
dades innatas, tratará de desarrollar en ellos un sentido de responsa-
bilidad ante sus congéneres, en lugar de preconizar la glorifica-
ción del poder y del éxito, como ocurre en nuestra actual sociedad. 

De todas maneras, hay que recordar que una economía planifi-
cada no es todavía el socialismo. Una economía planificada podría 
ir unida a la esclavización completa de la persona. La realización 
del socialismo exige resolver unos problemas socio-políticos de gran 
dificultad: dada la centralización fundamental del poder político y 
económico, ¿cómo se podrá impedir que la burocracia se convierta 
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en una entidad omnipotente y arrogante? ¿Cómo se pueden prote-
ger los derechos del individuo para así asegurar un contrapeso de-
mocrático que equilibre el poder de la burocracia? 

Seguridad nacional 

Contribución al programa de televisión de la señora Eleanor Roosevelt, de-
dicado a las repercusiones de la bomba H, 13 de febrero de 1950.

Le agradezco, señora Roosevelt, la oportunidad que me brinda para 
expresar mis convicciones acerca de este importantísimo problema 
político. 

La idea de lograr la seguridad del país a base de armarse, en el 
presente estado de la técnica militar, no es más que una ilusión desas-
trosa. Por parte de los Estados Unidos, esta ilusión se ha exagerado 
aún más porque este país ha sido el primero en producir la bomba 
atómica, imponiéndose la creencia de que era posible obtener una 
decisiva superioridad militar y con ello intimidar a cualquier enemi-
go potencial y lograr la seguridad que tan ardientemente deseamos. 
El axioma que hemos seguido durante estos últimos cinco años ha 
sido: seguridad por la superioridad militar, sea cual fuere el coste. 

Esta actitud psicológica tiene sus inevitables consecuencias. Cada 
una de las decisiones en el campo de la política exterior está gober-
nada por un único punto de vista: ¿cómo debemos actuar para obte-
ner la máxima superioridad sobre nuestros enemigos, en el caso de 
una guerra? Estableciendo bases militares en todos los puntos estra-
tégicos importantes de la tierra; armando y desarrollando el poder 
económico de los aliados potenciales; dentro del país, concentran-
do un tremendo poder financiero en manos de los militares, mili-
tarizando la juventud, supervisando estrictamente la lealtad de los 
ciudadanos y en particular de los funcionarios por medio de una 
fuerza policial más conspicua cada día, intimidando a aquellos que 
sostienen un pensamiento político independiente, adoctrinando su-
tilmente al público a través de la radio, la prensa y la escuela. Y tam-
bién aumentando las restricciones en el ámbito de la información 
pública, bajo la presión del secreto militar. 

La carrera armamentista entre los Estados Unidos y la Unión So-
viética, originalmente de ámbito preventivo, adquiere caracteres de 
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histeria. Ambas partes se han lanzado, con el máximo secreto, al 
perfeccionamiento de los medios masivos de destrucción con una 
prisa febril. En el horizonte ha surgido la bomba de hidrógeno como 
un objetivo alcanzable. Su acelerado desarrollo ha sido proclamado 
solemnemente por el primer mandatario. De lograrse, el envene-
namiento radiactivo de la atmósfera y la consiguiente destrucción 
de todo rastro de vida sobre la Tierra se habrá puesto a nuestro al-
cance. El carácter fantasmal de este desarrollo se manifiesta en su 
curso compulsivo. Cada paso parece ser la inevitable consecuencia 
del precedente. Al final, cada vez con más claridad, nos aguarda la 
aniquilación general. 

¿Existe un camino para salir de este atolladero creado por el pro-
pio hombre? Todos nosotros, y en especial los que son responsables 
de la actitud de los Estados Unidos y de la Unión Soviética, debe-
mos comprender que quizás hayamos vencido a un enemigo exte-
rior, pero hemos sido incapaces de desembarazarnos de la mentali-
dad creada por la guerra. Es imposible lograr la paz mientras cada 
uno de nuestros actos se ejecuta con miras a un posible conflicto bé-
lico futuro. Toda acción política tendría que regirse con vistas a esta 
pregunta: ¿qué podemos hacer en bien de una coexistencia pacífi-
ca e incluso de una cooperación leal entre las naciones? El primer 
problema es desechar los miedos y las desconfianzas mutuas. Habrá 
que hacer una solemne renuncia a la violencia (no sólo a los medios 
de destrucción masiva). Esta renuncia, sin embargo, sólo será eficaz 
si al mismo tiempo un organismo supranacional, judicial y ejecuti-
vo, queda constituido e investido del poder de decidir en problemas 
que conciernan a la seguridad de las naciones. Incluso una declara-
ción en que las naciones se comprometan a colaborar con lealtad en 
la realización de un «gobierno mundial restringido» podría reducir 
considerablemente el riesgo de una guerra. 

En último análisis, toda clase de cooperación pacífica entre los 
hombres está basada, en principio, sobre la mutua confianza y sólo 
en segundo lugar en instituciones tales como los tribunales de justi-
cia y la policía. Esto es válido para las naciones tanto como para los 
individuos. Y la base de la confianza es la lealtad. 

¿Qué pasa con el control internacional? Puede ser útil de for-
ma complementaria. Pero sería prudente no estimar en exceso su 
importancia. El ejemplo de la Ley seca debería darnos que pensar. 
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La búsqueda de la paz 

Entrevista radiada, del 16 de junio de 1950, grabada en el estudio de Eins-
tein, en su casa de Princeton, Nueva Jersey. 

Pregunta: ¿Es una exageración decir que el destino del mundo pen-
de de un hilo? 

Respuesta: No, no lo es. El destino de la humanidad siempre está 
pendiendo de un hilo..., pero ahora es más cierto que en ninguna 
otra época anterior. 

P.: ¿Cómo podríamos hacer para que la gente comprenda la difi-
cultad del momento presente? 

R.: Creo que puede darse respuesta a esta pregunta. No se halla-
rá ningún remedio mientras se continúe con los preparativos para 
la guerra. En cambio, habrá que partir de la convicción de que un 
desastre militar sólo puede evitarse mediante pacientes negociacio-
nes y a través de la creación de una base legal para la solución de 
los problemas internacionales, que esté apoyada en un organismo 
ejecutivo con poder propio: en pocas palabras, en una especie de 
gobierno mundial. 

P.: ¿La carrera armamentista atómica nos conduce hacia otra 
guerra mundial o, como sostienen algunas personas, es una manera 
de evitar la guerra? 

R.: La competencia armamentista no es un modo de evitar la 
guerra. Cada paso dado en esa dirección nos conduce hacia la catás-
trofe. La carrera armamentista es el peor método para prevenir un 
conflicto abierto. Una paz verdadera no se logrará si no se apela al 
desarme sistemático, dentro de una escala supranacional. Digo y re-
pito que el armamento no es una protección ante la guerra, sino que 
inevitablemente conduce a un conflicto bélico. 

P.: ¿Es posible realizar preparativos para la guerra y, al mismo 
tiempo, construir una comunidad mundial? 

R.: La lucha por la paz y los aprestos bélicos son incompatibles 
entre sí, y más que nunca en estos tiempos nuestros. 

P.: ¿Es posible evitar la guerra? 
R.: La respuesta es muy simple: si tenemos el valor necesario 

para decidirnos en nuestro fuero interno por la paz, tendremos paz. 
P.: ¿Cómo? 
R.: Gracias a la firme voluntad de lograr un acuerdo. Esto es 

axiomático. No estamos dentro de un juego, sino en unas circuns-
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tancias que implican un alto grado de peligro para la existencia. Si 
no estamos firmemente decididos a resolver las cosas de una mane-
ra pacífica, jamás llegaremos a una solución pacífica. 

P.: ¿Qué efectos cree usted que tendrá la energía atómica sobre 
nuestra civilización en los próximos diez o veinte años? 

R.: Poco importantes. Las posibilidades técnicas que poseemos 
son bastante satisfactorias... si nos atenemos a un uso correcto. 

P.: ¿Qué opina usted acerca de los profundos cambios en nuestra 
vida, que predicen algunos cientfficos? Por ejemplo, la posibilidad 
de que sea necesario trabajar sólo dos horas por día. 

R.: Los seres humanos somos siempre los mismos. No hay ver-
daderos cambios profundos. No es demasiado importante que tra-
bajemos cinco horas o dos. Nuestro problema es de índole social y 
económica, a nivel internacional. 

P.: ¿Qué pediría usted que se hiciera con las bombas atómicas 
que ya se han fabricado y almacenado? 

R.: Que se entregasen a una organización supranacional. Du-
rante el intervalo que medie hasta la concreción de una paz sóli-
da, es imprescindible poseer alguna clase de protección. El desarme 
unilateral no es posible, no merece la pena hablar de ello. Los ar-
mamentos deben ser confiados a una autoridad internacional. No 
existe otra posibilidad..., el desarme sistemático combinado con un 
gobierno supranacional. No debemos observar el problema de la se-
guridad demasiado técnicamente. Son más importantes el deseo de 
paz y la buena disposición para aceptar cada uno de los pasos nece-
sarios para lograr ese fin. 

P.: ¿Qué podemos hacer cada uno de nosotros con respecto a la 
guerra o a la paz? 

R.: Los ciudadanos podrán obligar a todos los que quieran ser 
elegidos (al Congreso, etcétera) a comprometerse a trabajar en bien 
del orden internacional y de la limitación de las soberanías naciona-
les, para favorecer dicho orden. Cada persona está comprometida 
en la formación de la opinión pública... y debe comprender qué es 
necesario... y ha de tener el valor de hablar con claridad. 

P.: La emisora de las Naciones Unidas hace llegar su voz a todos 
los rincones de la tierra, en veintisiete lenguas. En vista de que este 
es un momento de gran peligro, ¿qué palabras querría usted hacer 
llegar a los pueblos del mundo? 

R.: Considerados en su totalidad, creo que los principios de Gan-
dhi fueron más acertados que los de cualquier otro político de nues-
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tro tiempo. Tenemos que luchar para que nuestras acciones se desa-
rrollen dentro de ese espíritu..., no utilizar la violencia para abogar 
por nuestra causa y, en cambio, apelar a la no participación en todo 
aquello que consideremos fuente de mal. 

La cultura ha de ser una de las bases de la comprensión mundial 

Del Correo de la Unesco de diciembre de 1951. 

A fin de abarcar la plena significación de la Declaración Universal 
de los Derechos del Hombre, es útil conocer a fondo la situación 
mundial que ha dado origen a las Naciones Unidas y a la Unesco. 
La devastación ocasionada por las guerras en estos últimos cincuen-
ta años ha hecho que todo el mundo comprendiera que, con el ac-
tual nivel tecnológico, la seguridad de las naciones sólo puede es-
tar basada en instituciones supranacionales y en estrictas normas de 
conducta. Ya se ha aceptado que, a largo plazo, una conflagración 
mundial sólo puede ser evitada si se instituye una federación mun-
dial de naciones. 

Y así, a modo de modesto comienzo del orden internacional, se 
fundaron las Naciones Unidas. Sin embargo, esta institución no es 
más que el lugar en que se reúnen los delegados de los gobiernos y 
no los representantes de los pueblos actuando con independencia, 
sobre la base de sus propias convicciones. Además, las decisiones de 
las Naciones Unidas no tienen fuerza ejecutiva para ningún gobier-
no nacional, ni existen medios concretos a través de los cuales se 
pueda exigir el cumplimiento de una decisión. 

La eficacia de las Naciones Unidas está más reducida aún por el 
hecho de que se ha negado la participación a ciertas naciones: excluir-
las afecta de manera negativa el carácter mundial de este organismo. 
No obstante, considerado en sí mismo, el que se planteen y discu-
tan abiertamente los problemas internacionales favorece la solución 
pacífica de los conflictos. La existencia de una plataforma suprana-
cional de discusión vale para que los pueblos se acostumbren gradual-
mente a la idea de que los intereses nacionales deben ser defendi-
dos mediante las negociaciones pertinentes y no por la fuerza bruta. 

Considero que la característica más valiosa de las Naciones Uni-
das es este efecto psicológico o educativo. Una federación mundial 
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presupone una nueva clase de lealtad por parte del hombre, un sen-
tido de la responsabilidad que no se desvanece en las fronteras na-
cionales. Para alcanzar una verdadera eficacia, esa lealtad tendrá 
que abarcar algo más que objetivos políticos. Será imprescindible 
agregar la comprensión entre los distintos grupos culturales, la ayu-
da mutua económica y cultural. 

Sólo un esfuerzo en este sentido dará origen a un sentimiento de 
confianza estable, hoy perdida a causa de los efectos psicológicos de 
las guerras y minada por la estrecha filosofía del militarismo y de la 
política de grandes potencias. Sin comprensión y sin una cierta do-
sis de confianza recíproca ninguna institución que vele por la segu-
ridad colectiva de las naciones tendrá eficacia. 

A las Naciones Unidas se agregó la Unesco, organismo cuya fun-
ción es trabajar en bien de las tareas culturales. La Unesco ha tenido 
la capacidad necesaria para evitar la influencia paralizadora de la 
política de grandes potencias, al menos en grado mucho mayor que 
las Naciones Unidas. 

Sólo pueden establecerse unas relaciones internacionales sanas 
entre pueblos formados por personas sanas que gocen de una cierta 
independencia; sobre la base de esta convicción, las Naciones Uni-
das han elaborado una Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre, que ha sido adoptada por la Asamblea General el 10 de 
diciembre de 1948. 

La Declaración estipula una serie de principios básicos univer-
sales, que tienden a asegurar la protección del individuo, a evitar la 
explotación económica del hombre y a salvaguardar el libre desa-
rrollo de sus actividades dentro de la sociedad. 

Divulgar estos principios entre los Estados miembros de las Na-
ciones Unidas está considerado como un objetivo de gran importan-
cia. De modo que la Unesco dedica este tercer aniversario a formu-
lar una amplia llamada de atención para establecer que estas aspira-
ciones fundamentales sean una base sobre la cual ha de restaurarse 
la salud política de los pueblos. 

Era difícil de evitar que la Declaración estuviera redactada bajo 
la forma de un documento legal, que por su rigidez puede conducir 
a discusiones interminables. Es imposible que un texto de esa natu-
raleza abarque la gran diversidad de condiciones de vida en los dis-
tintos países miembros de la organización; por otra parte, es inevita-
ble que esta clase de texto admita muy distintas interpretaciones de 
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detalle. La tendencia general de la Declaración, sin embargo, es in-
equívoca y proporciona una base adecuada y aceptable para el juicio 
y la acción. 

Reconocer formalmente ciertos principios y adoptarlos como lí-
neas de acción a despecho de todas las adversidades de una situa-
ción cambiante son dos cosas bien diferentes, tal como cualquier ob-
servador imparcial puede comprobarlo a través de la historia de las 
instituciones religiosas. La Declaración, pues, ejercerá una verda-
dera influencia única y exclusivamente cuando las Naciones Unidas 
demuestren con sus decisiones y sus hechos que encarnan de facto el 
espíritu de este documento. 

Acerca de la abolición de la amenaza de guerra 

Escrito el 20 de septiembre de 1952. Publicado en la revista japonesa Kaizo,
de Tokio, en el número de otoño de 1952. 

Mi participación en el proceso que condujo a producir la bomba 
atómica se redujo a una única acción: firmé una carta dirigida al 
presidente Roosevelt, pidiendo que se realizaran experimentos en 
gran escala para explorar las posibilidades de producción de una 
bomba atómica. 

Siempre he sido consciente del terrible riesgo que representaba 
para la humanidad un éxito en este campo. Pero la posibilidad de 
que los alemanes estuvieran trabajando en el mismo problema, con 
fuertes expectativas de éxito, me forzó a dar aquel paso. No podía 
hacer otra cosa, a pesar de que siempre he sido un pacifista conven-
cido. Según mi criterio, matar en una guerra no es mejor que come-
ter un asesinato común. 

En la medida en que las naciones no se resuelvan a abolir la guerra 
mediante una acción común y no quieran solucionar sus conflictos y 
proteger sus intereses con decisiones pacíficas que tengan una base 
legal, se sentirán compelidas a prepararse para la guerra. Se sentirán 
obligadas a aprestarse con todos los medios posibles, incluso los más 
detestables, para no quedar atrás en la carrera armamentista gene-
ral. Este camino conduce, necesariamente, a la guerra, una guerra 
que dadas las actuales condiciones significa la destrucción universal. 

En estas circunstancias, la lucha contra los medios no tiene posibi-
lidad de lograr el éxito. Sólo la abolición radical de las guerras y de 
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la amenaza de guerra puede valer de algo. Este ha de ser nuestro ob-
jetivo. Cada persona debe estar resuelta a no permitir que los hechos 
la fuercen a ejecutar acciones que vayan en contra de este fin. Se trata 
de una exigencia severa para quien tenga conciencia de su situación 
de dependencia ante la sociedad. Pero no representa un imposible. 

Gandhi, el mayor genio político de nuestro tiempo, nos ha se-
ñalado el camino, y nos ha demostrado que el pueblo es capaz de 
grandes sacrificios una vez que ha entrevisto la vía correcta. El tra-
bajo que este hombre ha realizado por la liberación de la India es un 
testimonio vivo de que la voluntad gobernada por una firme convic-
ción es más fuerte que el poder material, invencible en apariencia. 

Síntomas de declive cultural 

Bulletin of Atomic Scientists, Vol. VIII, N.o 7, octubre de 1952. 

Un intercambio de ideas y conclusiones científicas libre y amplio es 
necesario para el adecuado desarrollo de la ciencia, tal como sucede 
en todas las esferas de la vida cultural. En mi opinión, no cabe duda 
de que la intervención de las autoridades políticas de este país en 
el libre intercambio de conocimientos entre individuos ya ha teni-
do efectos significativamente dañinos. En primer lugar, el daño se 
manifiesta en el ámbito del trabajo científico propiamente dicho y, 
después de un cierto período, se hace visible en la tecnología y en la 
producción industrial. 

La intrusión de las autoridades políticas en la vida científica de 
nuestro país es muy evidente en la obstrucción de los viajes de los 
científicos e investigadores americanos hacia el extranjero y del  
acceso a este país de científicos de otras naciones. Este comportamien-
to mezquino por parte de un país poderoso no es más que un síntoma 
periférico de una dolencia que tiene raíces mucho más profundas. 

La interferencia en la libertad de comunicar por escrito u oral -
mente los resultados científicos, la generalizada actitud de desconfian-
za política que está sostenida por una inmensa organización policial, 
la timidez y la ansiedad que las personas ponen para evitar todo 
aquello que pueda ser motivo de sospecha y que amenace su posición 
económica; todo esto no son sino síntomas, aun cuando revelen con 
total claridad el carácter amenazante de la enfermedad. 
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Sin embargo, a mi parecer, el verdadero mal reside en la acti-
tud que ha creado la Segunda Guerra Mundial y que domina to-
das nuestras acciones. En especial, la creencia de que en tiempos de 
paz debemos organizar toda nuestra vida y nuestro trabajo de modo 
que, en caso de guerra, podamos estar seguros de la victoria. Esta 
actitud da lugar a la creencia de que la libertad y aún la existencia 
de cada persona están amenazadas por poderosos enemigos. 

Esta actitud explica todos los desagradables hechos que antes he 
denominado síntomas. Si no se rectifica, conducirán a una guerra y 
a una destrucción de vasto alcance. Esta situación está expresada en 
el presupuesto de los Estados Unidos. 

Sólo si superamos esta obsesión podremos brindar una atención 
adecuada al verdadero problema político, que se resume en la si-
guiente pregunta: «¿Cómo podemos contribuir a conseguir una vida 
más segura y más tolerable en esta tierra ya tan degradada?» 

No podremos erradicar los síntomas que hemos mencionado, y 
muchos otros, si no superamos la enfermedad más profunda que 
nos está atacando. 
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Carta al profesor doctor Hellpach, Ministro de Estado 

Respuesta a un artículo del profesor Hellpach, que apareció en el Vossische 
Zeitung en 1929. Publicada en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 
1934. 

Estimado señor Hellpach: 

He leído su artículo sobre el sionismo y el Congreso de Zurich y creo 
que, en mi condición de firme defensor de la idea sionista, debo 
contestarle, siquiera brevemente. 

Los judíos constituyen una comunidad unida por lazos de sangre 
y de tradición y no sólo por un credo religioso: la actitud del res-
to del mundo hacia ellos es prueba suficiente de esto. Hace quince 
años, al llegar a Alemania, descubrí por primera vez que yo era ju-
dío y debo ese descubrimiento más a los gentiles que a los judíos. 

La tragedia de los judíos es que son un pueblo con una evolución 
histórica bien definida, que carece del apoyo de una comunidad que 
lo aglutine. El resultado es un anhelo en el individuo de bases sóli-
das, que en sus manifestaciones extremas se traduce en una inesta-
bilidad moral. La experiencia me ha enseñado que la salvación del 
pueblo judío sólo será posible si cada judío del mundo se arraiga en 
una comunidad viva, a la que, como individuo, le agrade pertene-
cer y que le permita sobrellevar el odio y las humillaciones de que le 
hace objeto el resto del mundo. 

He visto judíos dignos caricaturizados con bajeza y esto ha hecho 
sangrar mi corazón. He visto que las escuelas, las revistas satíricas 
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y muchas otras fuerzas que responden a la mayoría gentil minan la 
confianza de los mejores de mis hermanos de sangre y he pensado 
que no se puede permitir que ello continúe. 

He comprendido también que sólo una empresa común, queri-
da de todos los judíos del mundo, podría devolver la salud a este 
pueblo. Herzl ha hecho algo muy importante al comprender y pro-
clamar con fuerza que, dada la tradicional actitud de los judíos, es-
tablecer un hogar nacional o, con más exactitud, un centro en Pales-
tina es un objetivo digno de que en él se concentren todos nuestros 
esfuerzos. 

Usted llama a esto nacionalismo y no sin cierta razón. Pero una fi-
nalidad común sin la cual no podemos ni vivir ni morir en este mun-
do hostil siempre podrá ser denominada con ese feo nombre. De 
todas maneras, se trata de un nacionalismo cuyo fin no es el poder, 
sino la dignidad y la salud moral. Si no tuviéramos que vivir entre 
personas intolerantes, mezquinas y violentas, yo sería el primero en 
rechazar todo nacionalismo en favor de una comunidad universal. 

La objeción de que los judíos no podemos ser verdaderos ciu-
dadanos de Alemania, por ejemplo, si queremos seguir siendo una 
«nación», está basada en un desconocimiento de la naturaleza del 
Estado, que nace de la intolerancia de una mayoría nacional. Con-
tra esa intolerancia jamás habrá nada que nos proteja, nos autode-
nominemos o no un pueblo o una nación. 

He expuesto mis ideas con brutal franqueza para ser breve, pero 
sé por sus escritos que es usted un hombre que se atiene al conteni-
do y no a las formas. 

Carta a un árabe 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

15 de marzo de 1930 

Su carta me ha producido gran placer y me demuestra que tam-
bién por su parte existe buena voluntad para que nuestros pueblos 
resuelvan las dificultades presentes de un modo digno. Creo que 
estas dificultades son psicológicas más que reales y que pueden ser 
superadas, si ambas partes comprometen su honestidad y sus bue-
nos deseos en la tarea. 
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La actual situación resulta difícil porque los judíos y los árabes se 
enfrentan antagónicamente ante la potencia mandataria. Este esta-
do de cosas es indigno de ambas naciones y sólo puede ser remedia-
do mediante la búsqueda de una vía intermedia que sea aceptable 
para ambas partes. 

Expondré en estas líneas el método que creo habría que seguir 
para que las presentes dificultades desaparezcan. Debo subrayar que 
esto no es más que mi opinión personal y que no la he discutido con 
nadie. Escribo esta carta en alemán porque no estoy en condiciones 
de escribirla en inglés por mí mismo y quiero ser el único responsa-
ble de lo que en ella diga. Estoy seguro de que usted encontrará 
algún judío, partidario del principio de conciliación, que pueda tra-
ducírsela. 

Deberá formarse un «Consejo Privado», al que judíos y árabes 
enviarán cuatro representantes, no comprometidos con ningún par-
tido político. 

Cada grupo estará compuesto del siguiente modo: 
Un doctor, elegido por el Colegio de Médicos. 
Un abogado, elegido por el Colegio de Abogados. 
Un representante obrero, elegido por los sindicatos. 
Un eclesiástico, elegido por el clero. 
Estas ocho personas deberán reunirse una vez por semana; se 

comprometerán a no servir los intereses de su profesión ni de su 
nación, sino a garantizar en conciencia y del mejor modo posible  
la prosperidad de toda la población. Sus deliberaciones serán se-
cretas y les estará estrictamente prohibido informar acerca de ellas, 
incluso en privado. Cuando se haya llegado a una decisión sobre 
cualquier tema, avalada por no menos de tres miembros de cada 
parte, se dará a conocer en público, pero sólo en nombre de todo 
el Consejo. Si un miembro disiente, puede retirarse del organismo, 
pero no queda eximido de la obligación de secreto. Si alguna de las 
instituciones antes mencionadas se manifestara insatisfecha con una 
resolución del Consejo, podría reemplazar a su representante por 
otro. 

Aunque este «Consejo Privado» no tenga competencias defini-
das, podrá no obstante limar gradualmente las diferencias y asegu-
rar una unidad de representación de los intereses comunes del país 
ante el poder mandatario eliminando el polvo de una política de-
masiado miope. 
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La comunidad judía 

Discurso pronunciado en el Savoy Hotel de Londres, el 29 de octubre de 
1930. Publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Señoras y señores: 

No me es fácil superar mi natural propensión a una vida tranquila 
y contemplativa. Pero no he podido permanecer sordo al llamado 
de la ORT y de la OZE*; al responder a él, responso al llamado de 
nuestra nación judía, tan duramente oprimida. 

La situación de nuestra dispersa comunidad judía es un baró-
metro moral del mundo político. Porque, ¿qué más revelador de la 
moralidad política y del respeto por la justicia que la actitud de las 
naciones ante una minoría indefensa, cuya peculiaridad radica en la 
salvaguarda de una ancestral tradición cultural? 

En estos momentos, ese barómetro está muy bajo, como lo com-
probamos con dolor por la manera en que estamos siendo tratados. 
Pero esto mismo me confirma en la convicción de que nuestro deber 
estriba en salvaguardar y consolidar nuestra comunidad. Impreg-
nando la tradición del pueblo judío hay un amor por la justicia y la 
razón que debe continuar operando en bien de todos los hombres, 
ahora y en el futuro. En tiempos modernos esta tradición ha produ-
cido a hombres como Spinoza y Karl Marx. 

Quien desee conservar el espíritu también deberá cuidar del 
cuerpo que lo alberga. La OZE cuida, literalmente, de los cuerpos 
de nuestro pueblo. En una Europa oriental sobre la que se cierne la 
depresión con un ahínco especial, trabaja día y noche para ayudar 
a nuestros hermanos. Por su parte la ORT trata de neutralizar las 
severas desventajas sociales y económicas que afligen a los judíos 
desde la Edad Media. En aquellos tiempos, después de haber sido 
excluido de todas las ocupaciones directamente productivas, el pue-
blo judío se vio forzado a dedicarse únicamente a actividades mer-
cantiles. La única manera de ayudar a los judíos de Europa oriental 
es dándoles acceso a nuevos campos de actividad, por los que lu-
chan en todo el mundo. Este es el arduo problema con el que, no sin 
fortuna, se enfrenta la ORT. 

* Sociedades judías con fines caritativos. 
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A ustedes, hermanos judíos de Inglaterra, apelamos, para pedir-
les ayuda en esta gran empresa, puesta en marcha por hombres ex-
traordinarios. Los últimos años o, más exactamente, los últimos días 
nos han herido con sucesos amargos que tienen que haberles dolido 
en forma especial. No acusemos al destino; veamos en esos hechos 
un motivo para permanecer fieles a la causa de la comunidad judía. 
Estoy convencido de que, al obrar así, estamos luchando por unos 
principios que benefician a todos los hombres y que siempre hemos 
reconocido como los más elevados. 

Recordemos que las dificultades y los obstáculos son una valiosa 
fuente de salud y fuerza para cualquier comunidad. No hubiéramos 
sobrevivido como tal a lo largo de miles de años, si el nuestro hubie-
ra sido un lecho de rosas. De esto tengo la plena convicción. 

Sin embargo, aún nos espera un consuelo mejor. Nuestros ami-
gos no son numerosos, pero entre ellos hay hombres de noble espí-
ritu, dotados de un profundo sentido de la justicia, que han dedica-
do sus vidas a elevar la sociedad humana y a liberar al individuo de 
la opresión degradante. 

Hoy podemos alegrarnos de tener entre nosotros a hombres de 
esta naturaleza. No pertenecen al pueblo judío y dan una especial 
solemnidad a esta noche memorable. Me alegro de tener frente a mí 
a Bernard Shaw y a H. G. Wells. Sus concepciones del mundo siem-
pre me han seducido. 

Usted, señor Shaw, se ha ganado la admiración y el afecto de los 
hombres tomando un camino imposible de seguir para muchos. No 
sólo ha predicado la moral a la humanidad. Se ha burlado de tantas 
cosas que parecían intocables. Lo que usted ha hecho sólo puede ha-
cerlo un artista. De su sombrero mágico usted hizo surgir innumera-
bles figuras que, aunque de apariencia humana, no fueron creadas de 
carne y hueso, sino de ingenio, inteligencia y gracia. Y como se pare-
cen más a los humanos que nosotros mismos, hasta llegamos a olvi-
darnos de que no son obra de la naturaleza, sino suya. Usted mueve 
estas figuras en este pequeño mundo suyo, regido por la gracia, en 
el que el resentimiento no existe. Quien observe este universo descu-
bre bajo otras luces nuestro mundo real; constata que sus figuras se 
deslizan tan airosamente entre los hombres reales que estos adquie-
ren, de pronto, un aspecto distinto del anterior. Y poniéndonos ante 
el espejo nos enseña a liberarnos como no ha logrado hacerlo casi 
ninguno de nuestros contemporáneos. Gracias a ello ha conseguido 
librar a la existencia de un poco de su pesadez. 
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Nosotros se lo agradecemos desde el fondo del corazón y nos fe-
licitamos por la inmensa fortuna que nos deparó, entre tantas dolo-
rosas enfermedades, tamaño médico del alma. Personalmente quie-
ro agradecerle las palabras dirigidas al mítico sosias*, que tanto me 
complica la vida con su solemnidad, pero que en el fondo es un 
buen chico. 

***

Ante todos ustedes, hermanos judíos, vuelvo a repetir que la exis-
tencia y el destino de nuestro pueblo depende de nosotros mismos 
más que de factores externos. Es nuestro deber permanecer fieles a 
las tradiciones morales que nos han permitido sobrevivir durante 
milenios, a pesar de las oscuras tormentas que se han desencade-
nado sobre nuestras cabezas. Al servicio de la vida, el sacrificio se 
transforma en una gracia. 

Discurso sobre la reconstrucción en Palestina 

A partir de 1920, al observar la expansión del anti-semitismo en Alemania 
después de la Primera Guerra Mundial, Einstein, que hasta ese momen-
to había mostrado poco interés por los asuntos religiosos, se convirtió en 
un ferviente adepto del movimiento sionista. En 1921 viajó a Nueva York, 
acompañado por el profesor Chaim Weizmann —que más tarde sería el 
primer presidente del Estado de Israel— para reunir fondos para el Jewish 
National Fund y la Universidad Hebrea de Jerusalén (fundada en 1918). 
Tras un viaje a China y Japón, durante el cual recibiría el Premio Nobel de 
Física, en febrero de 1923 pisó por primera vez tierra judía. En Jerusalén 
vivió como invitado en casa del Comisionado británico, vizconde Herbert 
Samuel. El segundo viaje a América lo realizó en otoño de 1931. 

Las tres primeras charlas fueron pronunciadas en Estados Unidos entre 
1931 y 1932. La cuarta charla la pronunció muchos años antes, al tiempo 
de su regreso a Berlín, en 1921, en tanto que la quinta, la más reciente, es 
anterior a su afincamiento en Princeton (1933). Todas han sido publicadas 
en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

* Einstein se refiere a su propia figura pública. 
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I

Hace diez años, cuando por primera vez tuve el placer de dirigir-
me a ustedes para hablar en favor de la causa sionista, casi todas 
nuestras esperanzas estaban aún puestas en el futuro. Hoy podemos 
contemplar esos diez años con alegría, porque en este período los 
esfuerzos aunados de todo el pueblo judío han realizado con éxito 
una espléndida tarea de reconstrucción en Palestina, una labor que 
sin duda excede todo lo que nos habíamos atrevido a esperar en 
aquel comienzo. 

También hemos sido capaces de soportar con firmeza la dura 
prueba a la que nos han sometido los acontecimientos de los úl-
timos años. El trabajo incesante apoyado por una noble finalidad 
lleva siempre al éxito. Las últimas declaraciones del Gobierno britá-
nico indican que se ha vuelto a una concepción más justa de nuestro 
caso; y por esto expresamos públicamente nuestra gratitud. 

Pero no debemos olvidar jamás lo que esta crisis nos ha enseña-
do: el establecimiento de relaciones satisfactorias entre los judíos 
y los árabes no es asunto de Inglaterra, sino de nosotros mismos. 
Nosotros —es decir, los árabes y los judíos— debemos elaborar de 
común acuerdo las líneas fundamentales de un entendimiento ven-
tajoso que satisfaga las necesidades de ambos pueblos. Una solución 
justa y digna para las dos partes, no es un objetivo menos impor-
tante que el trabajo de reconstrucción. Recordemos que Suiza re-
presenta un elevado nivel de desarrollo político —mayor que el de 
otras naciones— porque se ha visto obligada a resolver serios pro-
blemas políticos antes de que pudiera edificarse una comunidad es-
table, sobre la base de diversos grupos nacionales. 

Mucho es lo que queda por hacer, pero al menos una de las finali-
dades de Herzl ya ha sido lograda: el asunto palestino ha dado al 
pueblo judío un asombroso grado de solidaridad y el optimismo sin 
el cual ningún organismo puede llevar una vida sana. Quien quiera 
verlo no tiene más que abrir los ojos. 

Todo cuanto hagamos en bien del propósito comunitario redun-
da no sólo en beneficio de nuestros hermanos de Palestina, sino del 
bienestar y el honor de todo el pueblo judío. 
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II 

Hoy nos hemos reunido para traer a la memoria de los miembros 
de nuestra milenaria comunidad el recuerdo de nuestro destino y 
de nuestros problemas. La nuestra es una comunidad poseedora de 
una tradición moral, que siempre ha demostrado su fuerza y su vi-
talidad en tiempos de prueba. En todas las épocas ha producido 
hombres que representaron la conciencia del mundo occidental, de-
fensores de la dignidad humana y de la justicia. 

En la medida en que nosotros mismos nos preocupemos por 
ella, nuestra comunidad continuará existiendo para beneficio de la 
humanidad, a pesar de carecer de una organización propia. Hace 
unas décadas, un grupo de hombres de gran clarividencia, entre 
los que destacaba el inolvidable Herzl, llegó a la conclusión de que 
necesitábamos un centro espiritual para salvaguardar nuestro sen-
timiento de solidaridad en tiempos difíciles. Así surgió la idea del 
sionismo y se inició el trabajo de asentamiento en Palestina, la es-
tupenda realización de cuyo éxito —al menos en este prometedor 
comienzo— hemos podido ser testigos. 

Para mi gran alegría y satisfacción, he tenido el privilegio de ob-
servar cuánto ha contribuido este logro a la feliz convalecencia del 
pueblo judío: porque, por ser minoritarios en las naciones que habi-
tan, los judíos están expuestos no sólo a peligros exteriores, sino 
también a otros, internos, de naturaleza psicológica. 

La crisis que la obra de construcción ha tenido que confrontar en 
los últimos años nos ha perjudicado y todavía no ha sido completa-
mente superada. Pero las últimas noticias señalan que el mundo, y 
en especial el Gobierno británico, están dispuestos a reconocer los 
grandes principios que son la base de nuestra lucha por el ideal sio-
nista. Brindemos un recuerdo lleno de gratitud a Weizmann, cuyo 
celo y circunspección han contribuido al éxito de esta buena causa. 

Las dificultades por las que hemos atravesado han traído, con 
todo, algo bueno. Nos han demostrado la fortaleza del nexo que 
une a los judíos de todos los países en un destino común. La crisis 
también ha aclarado nuestra manera de ver la cuestión de Palesti-
na, limpiándola de los sedimentos del nacionalismo. Se ha procla-
mado de manera muy clara que no intentamos crear una sociedad 
política; el nuestro, según la antigua tradición del judaísmo, es un 
objetivo cultural en la más amplia acepción de la palabra. De modo 
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que a nosotros nos corresponde resolver el problema de vivir junto 
a nuestros hermanos los árabes de una manera abierta, generosa y 
digna. Aquí tenemos una oportunidad de demostrar lo que hemos 
aprendido en los milenios de nuestro martirio. Si elegimos el recto 
camino, triunfaremos y ofreceremos un magnífico ejemplo al resto 
del mundo. 

Todo lo que hagamos por Palestina, lo hacemos también por el 
honor y el bienestar de todo el pueblo judío. 

III 

Me complace esta oportunidad de dirigir unas palabras a la juven-
tud de este país, que se muestra favorable a los objetivos comunita-
rios del judaísmo. No os descorazonéis por las dificultades que sur-
gen cada día en Palestina. Esas cosas sirven para poner a prueba la 
voluntad de vivir de nuestra comunidad. 

Ciertos procedimientos y declaraciones de la administración 
inglesa han sido criticados con justicia. Sin embargo, no debemos 
permitir que las cosas queden así: es necesario que extraigamos una 
lección de esta experiencia. 

Es imprescindible que prestemos una atención especial a nues-
tras relaciones con los árabes. Si las cultivamos con cuidado, en el 
futuro estaremos en condiciones de impedir que surjan tensiones 
tan peligrosas capaces de ser utilizadas para provocar actos de hos-
tilidad. Esta meta está a nuestro alcance, porque nuestro trabajo de 
construcción se ha ejecutado (y debe seguir ejecutándose) de modo 
que también sirva a los verdaderos intereses del pueblo árabe. 

De esta manera no nos veremos obligados a caer tan a menudo 
en la necesidad —desagradable para los judíos y también para los 
árabes— de tener que apelar al arbitraje de la potencia mandataria. 
Por ende, no podemos remitirnos tan sólo a los dictados de la Pro-
videncia; hemos de acudir asimismo a nuestras tradiciones, que dan 
sentido y estabilidad a la comunidad judía. La nuestra jamás ha sido 
una comunidad política y jamás deberá serlo; esto constituye la úni-
ca y continua fuente de donde se pueden extraer nuevas energías y 
el único ámbito dentro del cual se puede justificar la existencia de 
nuestra comunidad. 
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IV 

Durante los últimos dos mil años, la única propiedad del pueblo 
judío ha sido su pasado. Esparcida por todo lo ancho del mundo, 
nuestra nación ha poseído como único acervo común su bien con-
servada tradición. Sin duda, muchos judíos han creado obras im-
portantes pero, al parecer, el pueblo judío en su conjunto no ha te-
nido fuerzas para alcanzar grandes logros colectivos. 

Todo esto ha cambiado ahora. La historia nos ha impuesto una 
noble tarea bajo la forma de una cooperación activa para construir 
una nueva Palestina. Eminentes personalidades de nuestro pueblo 
están ya trabajando con todas sus fuerzas en la materialización de 
este fin. Ahora se nos presenta la oportunidad de establecer focos 
de civilización, que todo el pueblo judío podrá considerar como su-
yos. Abrigamos la esperanza de erigir en Palestina un hogar para 
nuestra propia cultura nacional, que sirva de estímulo para desper-
tar en el Cercano Oriente una nueva vida económica y espiritual. 

El objetivo que se han fijado los líderes del sionismo no es políti-
co, sino social y cultural. En Palestina, la comunidad debe hacer que 
se concrete el ideal de sociedad que tuvieron nuestros antepasados, 
tal como está descrito en la Biblia; pero al mismo tiempo, habrá de 
convertirse en asiento de la vida intelectual moderna, un centro es-
piritual para los judíos del mundo entero. De acuerdo con este crite-
rio, establecer una universidad judía en Jerusalén constituye uno de 
los propósitos más importantes de la organización sionista. 

En los últimos meses he viajado a los Estados Unidos para contri-
buir en la campaña de recolección de fondos que ayudarán a edifi-
car esa universidad. El éxito de la empresa ha sido el lógico. Gracias 
a la inagotable energía y al espléndido espíritu de sacrificio de los 
médicos judíos de América, hemos logrado reunir el dinero sufi-
ciente para la creación de una facultad de medicina y los trabajos 
preliminares han comenzado ya. Después de este feliz resultado, no 
me cabe duda de que pronto obtendremos lo necesario para esta-
blecer nuevas facultades. La facultad de medicina es antes que nada 
un instituto de investigación en el que se concentran los esfuerzos 
para hacer un país sano, tarea de primordial importancia en nues-
tro proyecto. A la enseñanza a gran escala se le dará importancia un 
poco más tarde. Dado que un buen número de científicos de eleva-
dos méritos ya ha manifestado su predisposición a aceptar contra-
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tos en esta universidad, el establecimiento de la facultad de medi-
cina puede considerarse un hecho seguro. Puedo anunciar que se 
ha constituido ya un fondo especial para la universidad, totalmente 
independiente de los fondos generales destinados a la construcción 
del país. Y debo agregar que en ese fondo se han recogido sumas 
considerables durante estos meses, en América, gracias a la infati-
gable actividad del profesor Weizmann y de otros líderes sionistas y 
también a la respuesta generosa del espíritu de sacrificio de las cla-
ses medias. Quiero concluir con un cálido llamado a todos los judíos 
de Alemania; les pido que contribuyan en la más alta medida de sus 
posibilidades, a pesar de las actuales dificultades económicas, para 
que sea realidad la construcción de un hogar judío en Palestina. No 
se trata de una obra de caridad, sino de una empresa que incumbe 
a todos los judíos, cuyo éxito promete ser una fuente de satisfacción 
sin igual. 

V

Para nosotros, los judíos, Palestina no representa una empresa co-
lonial o caritativa, sino un problema de fundamental importancia 
para nuestro pueblo. En primer término, Palestina no es un lugar 
de refugio para los judíos de Europa oriental; es la corporización 
del nuevo despertar del espíritu de toda la nación judía. ¿Es este el 
momento justo para despertar y fortalecer el sentimiento de comu-
nidad de nuestro pueblo? Me veo obligado a contestar a esta pre-
gunta, no llevado por mis sentimientos espontáneos, sino por razo-
nes de peso, de manera rotundamente afirmativa. 

¡Echemos una mirada a la historia del pueblo judío en Alema-
nia, en los últimos cien años! Hace un siglo nuestros antepasados, 
con pocas excepciones, vivían en el ghetto. Eran pobres, carecían de 
derechos políticos, estaban separados de los gentiles por la barrera 
de las tradiciones religiosas, las costumbres y las restricciones lega-
les. Su desarrollo intelectual se ceñía a su propia literatura y perma-
necían casi ignorantes del poderoso avance que la vida intelectual 
en Europa había experimentado desde el Renacimiento. Aun así, 
ese pueblo oscuro y humilde tenía una gran ventaja con respecto 
a nosotros: cada uno de ellos, en cada fibra de su ser, pertenecía a 
una comunidad que lo absorbía completamente, de la que se sentía 
un miembro de pleno derecho, en parte porque esa comunidad no 
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le exigía nada que fuese contrario a su hábito natural de pensar. In-
telectual y físicamente, en aquellos días, nuestros antepasados eran 
pobres, pero en el plano social gozaban de un equilibrio espiritual 
envidiable. 

Vino entonces la emancipación, que de pronto abrió posibilida-
des insospechadas a cada persona. Algunos se forjaron, con rapidez, 
una posición en los ámbitos sociales y financieros más elevados. Lle-
nos de interés, se acercaron a la magnificencia del arte y de las cien-
cias del mundo occidental. Se unieron con fervor al proceso gene-
ral haciendo contribuciones de valor perdurable. Al mismo tiempo, 
imitaron las formas externas de vida de los gentiles, se apartaron 
paulatinamente de sus tradiciones sociales y religiosas y adoptaron 
las costumbres, maneras y hábitos de pensamiento de los gentiles. 
En apariencia, perdieron su identidad, sumergidos en la superiori-
dad numérica y la alta organización de la cultura de esas naciones 
en las que vivían, dando la impresión de que, al cabo de pocas ge-
neraciones, ya no quedarían huellas de ellos. Parecía inevitable una 
total desaparición de la nacionalidad judía en los países de Europa 
central y occidental. 

Pero el curso de los acontecimientos se alteró. Nacionalidades de 
distintas razas parecen tener un instinto que les impide la fusión en-
tre sí. Por mucho que los judíos se adaptaran a los pueblos europeos 
entre los cuales vivían, tanto en la lengua y las costumbres como en 
la religión —al menos hasta cierto punto— el sentimiento de dife-
renciación entre unos y otros jamás desapareció. Ese sentimiento 
espontáneo es la causa más profunda del antisemitismo, y ninguna 
propaganda, por bien intencionada, logrará extirparlo. Las nacio-
nalidades quieren proseguir sus propios destinos y se niegan a toda 
clase de mezcla. Sólo con la tolerancia y respeto mutuos puede con-
seguirse una situación satisfactoria. 

El primer paso en esta dirección ha de ser que nosotros, los ju-
díos, volvamos a tomar conciencia de nuestro ser nacional y recupe-
remos el amor propio imprescindible para una existencia plena. De-
bemos aprender, una vez más, a respetar a nuestros antepasados y a 
nuestra historia y también a asumir, como nación, tareas culturales 
que fortalezcan nuestro sentimiento de comunidad. No basta con 
que desempeñemos como individuos nuestro papel en el desarrollo 
cultural de la humanidad: es necesario que cumplamos tareas que 
sólo una nación, en su conjunto, puede llevar a cabo. Por este único 
camino podrán los judíos recuperar su fortaleza de grupo. 
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Desde este punto de vista querría yo que consideráramos el movi-
miento sionista. Hoy la historia nos ha asignado la labor de tomar 
parte activa en la reconstrucción económica y cultural de nuestra 
tierra de origen. Algunos entusiastas, hombres de brillantes dones, 
han abierto el sendero y muchos excelentes representantes de nues-
tro pueblo están preparados para entregar sus almas y sus corazones 
a esta causa. ¡Que cada uno de nosotros comprenda la importancia 
de este esfuerzo y contribuya, de acuerdo con sus posibilidades, al 
éxito final!

«Palestina Trabajadora» 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Entre las organizaciones sionistas, «Palestina Trabajadora» es aque-
lla que más beneficia a la gente más valiosa de toda la que allá vive, 
la que está transformando los desiertos en verdaderos vergeles me-
diante el trabajo de sus manos. Estos trabajadores voluntarios son la 
élite de la nación judía, una selección de personas fuertes, llenas de 
fe y de altruísmo. No son obreros ignorantes que venden su capaci-
dad laboral al mejor postor, sino hombres cultos y libres, que llevan 
a cabo una lucha pacífica en una tierra abandonada; de ese esfuerzo 
toda la nación judía ha de beneficiarse, en forma directa e indirecta. 
En la medida de nuestras posibilidades debemos aligerar el peso 
de esa carga, porque de tal manera estaremos protegiendo valiosas 
vidas humanas. Esa lucha de quienes van a establecerse como pri-
meros colonos en una tierra aún inhabitable es difícil e implica pe-
ligros y sacrificios personales muy duros. Sólo quien haya visto todo 
aquello con sus propios ojos puede comprender cuánta verdad hay 
en estas afirmaciones. Quien contribuya también al mejoramiento 
del equipo de trabajo de esos hombres está contribuyendo en un 
momento crucial. 

Tan sólo esta clase trabajadora podrá establecer unas relaciones 
sanas con los árabes, y esta es la tarea política más importante del 
sionismo. Las administraciones van y vienen y son las relaciones 
humanas las que, en última instancia, determinan el equilibrio en 
la vida de las naciones. Por lo tanto, apoyar las actividades de «Pa-
lestina Trabajadora» significa promover una política humana y me-
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ritoria en Palestina y oponerse de manera eficaz a esas corrientes de 
estrecho nacionalismo que generan problemas para todo el mundo 
político y, en menor grado, para el diminuto mundo político de los 
asuntos palestinos. 

Resurgir judío 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Un llamamiento a los judíos de Hungría, en favor de «Keren Hajessod».

Los mayores enemigos de la conciencia nacional y de la dignidad 
de los judíos son la crasa degeneración —es decir, la desmesura que 
proviene del lujo y la holgura— y una suerte de dependencia inter-
na con respecto del mundo gentil, fomentados por el relajamiento 
de los nexos internos de la comunidad judía. Lo mejor de un hom-
bre sólo puede florecer cuando él mismo se entrega en una comuni-
dad. ¡De aquí el peligro moral para un judío que ha perdido contac-
to con su propio pueblo y es considerado como un extranjero por su 
pueblo de adopción! De estas circunstancias muy a menudo no ha 
surgido más que un egoísmo estéril y despreciable. En este momen-
to es especialmente dura la presión externa sobre el pueblo judío. 
Pero aun esta amarga situación nos ha proporcionado un benefi-
cio: se ha iniciado un renacimiento de la vida comunitaria judía; un 
renacimiento con el que jamás había soñado siquiera la penúltima 
generación. Gracias al renacido sentimiento de solidaridad entre 
los judíos, ha prosperado —sin que quepa dudar del éxito final—
el plan de colonización de Palestina, sostenido por un puñado de 
líderes responsables y sensatos, aun a pesar de las dificultades apa-
rentemente insuperables. El valor de esta obra es importante para 
los judíos de todo el mundo. Palestina será el centro de la cultura de 
todo nuestro pueblo, un refugio para los que sufren cruel opresión, 
un campo de acción para los mejores de nosotros, un ideal unifica-
dor y un medio de dar con la paz interior para todos los judíos del 
mundo entero. 
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Cristianismo y judaísmo 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Si se separan del judaísmo a los profetas y del cristianismo tal como 
lo enseñó Jesucristo todas las adiciones posteriores, en especial las 
del clero, nos quedaríamos con una doctrina capaz de curar a la 
humanidad de todos sus males sociales. 

Es deber de todo hombre de buena voluntad luchar en su pro-
pio ámbito de acción para hacer que esas enseñanzas de tanto valor 
humanitario se conviertan en una fuerza viva. Si consigue que sus 
intentos honestos en este sentido no sucumban a los embates de sus 
contemporáneos, podrá considerarse a sí mismo, y a la comunidad 
a la que pertenece, afortunado. 

Los ideales judíos 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

La búsqueda del saber por el saber mismo, un amor por la justicia 
casi fanático y el afán de independencia personal son los rasgos fun-
damentales de la tradición judía, que me hacen dar gracias a mi 
destino por pertenecer a ese pueblo. 

Hoy, los que se ensañan contra los ideales de la razón y de la li-
bertad individual y mediante el terror tratan de establecer una escla-
vitud hacia el Estado carente de valor espiritual, ven en nosotros —y 
con razón— a sus enemigos irreconciliables. La historia nos ha im-
puesto muy duros combates; pero en la medida en que permanezca-
mos entregados con celo a nuestro amor por la verdad, la justicia y 
la libertad, seguiremos siendo no sólo uno de los pueblos más anti-
guos de todos los que sobreviven, sino que, dentro del espíritu de 
nuestra tradición, lograremos aportar los frutos de un trabajo crea-
tivo que contribuya al ennoblecimiento de la humanidad. 
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¿Existe una concepción judía del mundo? 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

En mi opinión, desde el punto de vista filosófico, no existe una con-
cepción del mundo judía. Creo que el judaísmo sólo se preocupa 
por la actitud moral en la vida y hacia la vida. Considero que lo fun-
damental en él es una actitud hacia la vida encarnada en el pueblo 
judío, y que las leyes que se conservan en el Torah y que están inter-
pretadas en el Talmud tienen menos importancia. Para mí, el Torah 
y el Talmud sólo representan el testimonio principal de la concep-
ción judía de la vida en tiempos antiguos. 

La esencia de esta concepción se basa en una actitud afirmativa 
ante el fenómeno vital en su totalidad. En su manifestación indi-
vidual, la vida sólo tiene sentido en cuanto puede contribuir a que 
la vida de todo ser viviente sea más noble y más bella. La vida es 
sagrada, es el valor supremo al cual se subordinan todos los demás 
valores. El respeto por la vida supra-individual conlleva el respeto 
hacia todo lo espiritual, rasgo particularmente característico de la 
tradición judía. 

El judaísmo no es un credo: el Dios de los judíos es no solamente 
la negación del elemento supersticioso, el resultado imaginario de su 
eliminación de ese elemento. También es un intento de basar el códi-
go moral en el miedo, un intento lamentable y deshonroso. Creo, sin 
embargo, que la vigorosa tradición moral del pueblo judío se ha libe-
rado de ese temor, al menos en gran medida. También es evidente 
que el concepto de «servir a Dios» se identifica con el de «servir a los 
seres vivos». Los mejores hijos del pueblo judío, en especial los profe-
tas y Jesús, han luchado sin descanso para que así fuera. 

El judaísmo, pues, no es una religión trascendente; se refiere a la 
vida tal como la vivimos y tal como —hasta cierto punto— podemos 
comprenderla, y nada más. Por todo esto, considero un tanto difícil 
que se pueda hablar de religión en el sentido más corriente de este 
vocablo, en particular porque no se pide al judío la creencia en una 
«fe», sino la santificación de la vida en un sentido supra-personal. 

No obstante, la tradición judía contiene algo más, algo que halla 
una magnífica expresión en muchos de los Salmos: una suerte de 
alegría y un asombro desbordantes ante la hermosura y grandeza  
de este mundo, de la que el hombre apenas si logra formarse una 



Acerca del pueblo judío

189

mínima noción. Esta alegría es el sentimiento del que la verdadera 
investigación científica obtiene su sustento espiritual y que también 
parece estar presente en el canto de los pájaros. Unir este sentimien-
to con la idea de Dios parece ser un simple despropósito infantil. 

¿Lo que he expuesto constituye algo propiamente distintivo del 
judaísmo? ¿Lo podemos hallar en cualquier otro pueblo, bajo otro 
nombre? En su forma pura, no se lo puede hallar en ninguna otra 
parte, ni siquiera en el propio judaísmo, donde la doctrina pura está 
oscurecida por el excesivo respeto por la letra. A pesar de esto, creo 
que el judaísmo es una de las más puras y vigorosas manifestaciones 
de esa actitud, especialmente referida al principio fundamental de 
la santificación de la vida. 

Es bien característico que los animales hayan sido expresamente 
incluidos en el mandamiento de santificar el Sabbath, en vista del 
vigor del sentimiento de solidaridad entre todos los seres vivientes. 
Más insistente es aún la solidaridad de todos los seres humanos y no 
es mero azar el hecho de que las reivindicaciones del socialismo ha-
yan sido planteadas, inicialmente, sobre todo por judíos. 

El poderoso sentimiento de la santidad de la vida, en el pueblo 
judío, está admirablemente resumido en una frase que Walter Rathe-
nau dijera, cierta vez, durante una de nuestras conversaciones: «Si 
un judío dice que va a cazar para divertirse, está mintiendo». No hay 
modo más sencillo de expresar el sentimiento judío ante la santidad 
de la vida. 

Antisemitismo y juventud académica 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Mientras vivimos en el ghetto, nuestra nacionalidad judía significó 
dificultades materiales y, algunas veces, peligro físico, pero ninguna 
clase de problemas sociales o psicológicos. Al emanciparnos, nues-
tra posición ha cambiado, en especial la de los judíos que se han 
dedicado a profesiones intelectuales. 

En el colegio y en la universidad el joven judío está expuesto  
a la influencia de una sociedad con un definido matiz nacional, a 
la que él respeta y admira, de la que recibe su sustento intelectual  
y a la que cree pertenecer. Pero, por otra parte, esa sociedad le con-
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sidera como extranjero y hasta con cierto desprecio y hostilidad. 
Impulsado, más que por consideraciones utilitarias, por la sugesti-
va influencia de esta superioridad psicológica, el joven judío vuelve 
la espalda a su pueblo y a sus tradiciones y prefiere considerarse 
completamente integrado; al mismo tiempo, trata de ocultar, a sí 
mismo y a los demás, el hecho de que la relación no sea recíproca. 
¡Así nace esa patética criatura de ayer y de hoy, el judío converso, 
«Geheimrat»! En la mayoría de casos no es la ambición ni la falta de 
carácter lo que le impulsa; como ya lo he dicho otras veces, es el po-
der de sugestión de un entorno más poderoso por su número y por 
su influencia. Este joven sabe, desde luego, que muchos admirables 
hijos del pueblo judío han realizado contribuciones importantes a la 
gloria de la civilización europea. ¿Pero su conducta, con muy pocas 
excepciones, no fue la misma que la suya? 

En este caso, como en tantas otras enfermedades psíquicas, el 
remedio consiste en un claro conocimiento de la naturaleza y causas 
del mal. Debemos tener conciencia de nuestra condición de foraste-
ros y extraer de ello las lógicas conclusiones. Es inútil tratar de con-
vencer a los demás acerca de nuestra igualdad espiritual e intelec-
tual con argumentos racionales, cuando la actitud de esa otra gente 
no se origina en el intelecto. Lo pertinente es que nos emancipemos 
en el plano social, que podamos subvenir a nuestras propias nece-
sidades sociales más importantes. Es necesario que establezcamos 
nuestras propias asociaciones estudiantiles y que adoptemos una ac-
titud de cortés pero firme reserva ante los gentiles. Vivamos según 
nuestras propias costumbres, sin imitar las costumbres de bebedo-
res y camorristas extrañas a nuestra naturaleza. Es posible ser un 
europeo civilizado y, a la vez, un buen ciudadano, sin dejar de ser 
un judío consciente que ama su raza y honra a sus padres. Si recor-
damos esto y obramos de acuerdo con este criterio, el problema del 
antisemitismo, en la medida en que sea de naturaleza social, estará 
resuelto para nosotros. 

Nuestra deuda con el sionismo 

De un discurso pronunciado con motivo de la celebración del «Tercer Se-
der» del Comité Nacional de Trabajo para Palestina, en el Commodore Ho-
tel en la ciudad de Nueva York, el 17 de abril de 1938. Publicado en New 
Palestine, Washington, D. C., 28 de abril de 1938. 
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Desde la conquista de Jerusalén por Tito, pocas veces la comuni-
dad judía ha experimentado un período de mayor opresión que el 
actual. Desde luego que, en ciertos aspectos, nuestra época nos en-
frenta con problemas aún más terribles, porque las posibilidades de 
emigración son más limitadas que entonces. 

No obstante, sobreviviremos también a este período, por muchos 
que sean los sinsabores, por innumerables que sean las vidas que 
se pierdan. Una comunidad como la nuestra —que sólo lo es en 
función de sus tradiciones— se fortalece únicamente por la presión 
que le llega desde fuera. Ahora mismo cada judío sabe que ser ju-
dío significa sobrellevar una seria responsabilidad no sólo ante sus 
hermanos de raza, sino también ante la humanidad toda. Después 
de todo, ser judío significa, en primer lugar, reconocer y poner en 
práctica los fundamentos de la idea de humanidad que la Biblia nos 
propone; unos fundamentos sin los cuales no puede existir una co-
munidad de hombres feliz y sana. 

Hoy nos hemos reunido para mostrar nuestra preocupación por 
la reconstrucción de Palestina. En nuestra situación, una cosa debe 
destacarse en especial: el pueblo judío ha contraído una deuda de 
gratitud con el sionismo. El movimiento sionista ha revivido entre 
los judíos el sentimiento comunitario, y ha llevado a cabo un esfuer-
zo que supera todas las expectativas. Ese eficaz esfuerzo en Palesti-
na, al que han contribuido judíos de todo el mundo, animados por 
un gran espíritu de sacrificio, ha salvado de la indigencia a un gran 
número de nuestros hermanos. En particular, ha sido posible dirigir 
una buena parte de nuestra juventud hacia una vida de trabajo crea-
tivo y gozoso. 

Ahora, la ominosa enfermedad de nuestros tiempos —el naciona-
lismo exagerado, nutrido por un odio ciego— ha llevado nuestro 
trabajo en Palestina a una situación difícil. Los campos que se cul-
tivan durante el día deben tener protección armada durante la no-
che, a causa de los ataques de bandidos árabes fanáticos. Toda la 
vida económica sufre de esta inseguridad. El espíritu de empresa 
languidece y surge un cierto paro (modesto, si se le compara con el 
nivel americano). 

Merece nuestra admiración la solidaridad y la confianza con que 
nuestros hermanos de raza confrontan estas dificultades en el sue-
lo palestino. Las contribuciones voluntarias de quienes no están en 
paro mantienen a todos. La moral permanece elevada, gracias a la 
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convicción de que la razón y la calma se impondrán en última ins-
tancia. Todos sabemos que los disturbios callejeros son artificialmen-
te fomentados por quienes se interesan en producirnos problemas 
a nosotros y a Inglaterra. Todos sabemos que el bandolerismo desa-
parecería si le faltaran los subsidios que llegan desde el exterior. 

En otros países nuestro pueblo no va a la zaga de quienes traba-
jan en Palestina. Nadie ha perdido el ánimo: con resolución y fir-
meza se hará todo lo necesario para llevar adelante la labor común. 
Esto no hay ni que decirlo. 

Quiero agregar unas pocas palabras, a título personal, acerca de 
la cuestión de las fronteras. Desearía que se llegase a un acuerdo 
razonable con los árabes, sobre la base de una vida pacífica en co-
mún; me parece que esto sería preferible a la creación de un Estado 
judío. Más allá de las consideraciones prácticas, mi idea acerca de la 
naturaleza esencial del judaísmo se resiste a forjar la imagen de un 
Estado judío con fronteras, un ejército y cierta cantidad de poder 
temporal, por mínima que sea. Me atemorizan los riesgos internos 
que se derivarían de tal situación para el judaísmo; en especial los 
que surjan del desarrollo de un nacionalismo estrecho dentro de 
nuestras propias filas, contra el que ya hemos debido pelear con 
energía, aun sin la existencia de un Estado judío. Ya no somos los 
judíos de tiempos de los Macabeos. Volver a ser una nación en el 
sentido político de la palabra sería equivalente a desviarnos de la es-
piritualización de nuestra comunidad, de aquel legado del genio de 
nuestros profetas. Si las necesidades externas nos obligaran a acep-
tar esa carga, tendríamos que hacerlo apelando al tacto y a la pa-
ciencia. 

Una última palabra acerca de la actual actitud psicológica del 
mundo entero, al que nuestro destino está ligado. El antisemitismo 
ha sido siempre el más barato de los medios empleados por mino-
rías egoístas para engañar al pueblo. Una tiranía basada en ese en-
gaño y mantenida mediante el terror ha de perecer, inevitablemen-
te, por el veneno que ella misma genera en su interior. La presión 
de la injusticia acumulada vigoriza las fuerzas morales del hombre, 
aquellas que conducen a la liberación y a la purificación de la vida 
pública. ¡Que a través de su sufrimiento y su labor nuestra comuni-
dad pueda contribuir al surgimiento de esas fuerzas liberadoras! 
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¿Por qué se odia a los judíos? 

De Collier’s Magazine, Nueva York, 26 de noviembre de 1938. 

Comenzaré por relatarles una antigua fábula, con algunos cambios 
menores; esta fábula nos servirá para ver con claridad los orígenes 
del antisemitismo político. 

El pastorcillo le dijo al caballo: «Tú eres el animal más noble que 
pisa la tierra. Mereces vivir en una bienaventuranza constante y por 
cierto que tu felicidad sería total si no fuera por la presencia del 
ciervo traicionero. Esa bestia practica desde su juventud para aven-
tajarte en la carrera. Su veloz paso le permite llegar antes que tú al 
manantial. Él y su manada beben y agotan toda el agua, mientras tú 
y los tuyos padecéis de sed. ¡Quédate a mi lado! Mis conocimientos 
y mi guía os librarán de la miseria y de la muerte».

Cegado por la envidia y el odio hacia el ciervo, el caballo aceptó 
la propuesta. Y así se sometió a las riendas del pastor, perdiendo su 
libertad y convirtiéndose en esclavo. 

El caballo de esta fábula representa a un pueblo, el pastor a una 
clase o camarilla que aspira al poder absoluto y el ciervo al judío. 

Puedo imaginar que ustedes se dirán: «¡Qué fábula tan poco ade-
cuada! Ninguna criatura viviente puede ser tan tonta como el ca-
ballo». Sin embargo, dediquemos unos minutos a reflexionar sobre 
este asunto. El caballo ha sufrido las angustias de la sed y su vanidad 
a menudo se ha sentido herida ante la velocidad del grácil ciervo. 
Ustedes, los que no hayan conocido ese dolor y esa humillación, no 
comprenderán fácilmente que el odio y la ceguera puedan haber 
llevado al caballo a actuar con una prisa tan insensata, tan cando-
rosa. No obstante, el caballo ha caído en la trampa de la tentación 
fácil, porque sus viejas tribulaciones le han preparado para ese desa-
tino. Mucha es la verdad que encierra el viejo refrán que asegura 
que es fácil brindar sabio y oportuno consejo a los demás, pero muy 
difícil actuar con sabiduría y oportunidad. De modo que con pro-
funda convicción digo y repito: a menudo todos hemos desempeña-
do el trágico papel del caballo y es constante el peligro de caer en la 
tentación una vez más. 

La situación ilustrada en esta fábula se reproduce una y otra vez 
en la vida de las naciones y de los individuos. Podríamos decir que 
este es el proceso por el cual el desagrado y el odio hacia determi-
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nada persona o determinado grupo se proyectan en contra de otro 
grupo incapaz de oponer una defensa efectiva. ¿Pero por qué el pa-
pel del ciervo de la fábula tan a menudo corresponde a los judíos? 
¿Por qué tan a menudo los judíos son objeto del odio de las masas? 
En primer lugar porque hay judíos mezclados con casi todas las de-
más naciones y además porque están demasiado dispersos para de-
fenderse a sí mismos de los ataques violentos. 

Unos pocos ejemplos tomados del pasado inmediato demos-
trarán esta aseveración. Hacia finales del siglo XIX el pueblo ruso 
languidecía bajo el poder tiránico de su Gobierno. Errores crasos 
y constantes en política exterior crearon una tensión popular que 
llegó al borde del estallido. En esta circunstancia extrema los gober-
nantes trataron de distraer la atención pública incitando a las masas 
para que manifestaran su odio y su violencia en contra de los judíos. 
Estas tácticas se repitieron después de que el Gobierno ruso hubiera 
ahogado en sangre la peligrosa revolución de 1905. Bien puede ha-
ber sido esta maniobra la que contribuyera a que el odiado régimen 
permaneciera en el poder casi hasta el fin de la Guerra Mundial. 

Cuando los alemanes perdieron la Guerra Mundial, tramada por 
su clase dirigente, hubo inmediatos intentos de responsabilizar a los 
judíos de haberla instigado, en primer lugar, y de haberla perdido, 
en segundo término. Con el correr del tiempo el éxito coronó esos 
esfuerzos. El odio alimentado en contra de los judíos no sólo sirvió 
de protección a las clases privilegiadas, sino que además hizo que 
un pequeño, inescrupuloso e insolente grupo redujera al pueblo 
alemán a un estado de completa servidumbre.

Los crímenes que se han imputado a los judíos en el curso de la 
historia —crímenes con los que se querían justificar las atrocidades 
perpetradas contra ellos— han cambiado en rápida sucesión. Se les 
ha acusado de envenenar los manantiales. Se ha dicho que asesina-
ban niños con propósitos rituales. Se les ha adjudicado, falsamente, 
un interés sistemático por el dominio y la explotación económica 
de toda la humanidad. Se han escrito libros seudocientíficos para 
clasificarlos como raza inferior y peligrosa. Se los ha definido como 
instigadores de las guerras y de las revoluciones para servir a sus de-
signios egoístas. Se les ha presentado, de manera simultánea, como 
peligrosos innovadores y como enemigos del verdadero progreso. 
Se les ha acusado de falsear la cultura de las naciones mediante su 
penetración de la vida nacional a través del disfraz de asimilados. Al 
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mismo tiempo, se decía que los judíos son tan tozudamente inflexi-
bles que les resulta imposible adaptarse a cualquier grupo social. 

Casi exceden la capacidad imaginativa las acusaciones formula-
das en contra de ellos: unas acusaciones cuyos propugnadores sa-
bían falsas por completo pero que, una y otra vez, han ejercido su 
influencia sobre las masas. En tiempos de desasosiego las masas se 
inclinan hacia el odio y la crueldad, en tanto que en épocas de paz 
estos rasgos de la naturaleza humana emergen de un modo más en-
cubierto. 

Hasta este momento he hablado sólo de la violencia y la opresión 
que se han ejercido en contra del pueblo judío. No me he referido 
al antisemitismo en sí como fenómeno psicológico y social que exis-
te aún en los tiempos y circunstancias en que no se lleva ninguna 
acción especial en contra de los judíos. En este sentido se podría 
hablar de un antisemitismo latente. ¿Cuál es su fundamento? Creo 
que, en cierto sentido, se le podría considerar como una manifesta-
ción normal en la vida de un pueblo. 

Los miembros de cualquier grupo que exista dentro de una na-
ción mantienen entre sí un nexo mucho más estrecho que el que 
pueda haber con el resto de la población. De modo que un país no 
estará libre de fricciones mientras aquellos grupos continúen siendo 
diferenciables. Desde mi punto de vista, la uniformidad dentro de 
un pueblo no es deseable, aun en el caso de que se pudiera lograr. 
Las convicciones y los objetivos comunes, los intereses similares pro-
ducirán, en cada sociedad, unos grupos que funcionen, hasta cierto 
punto, como unidades. Y entre ellos siempre surgirán fricciones: el 
mismo tipo de aversión y rivalidad que existe entre individuos. 

El carácter necesario de esos grupos se ve con mayor claridad, 
quizá, en el ámbito de la política, en la formación de los partidos 
políticos. Sin partidos, los intereses políticos de los ciudadanos de 
cualquier país están condenados a la extinción, porque no existe un 
campo adecuado para el libre intercambio de opiniones; el indivi-
duo está aislado y no tiene la posibilidad de sostener sus convic-
ciones. 

Además, las convicciones políticas maduran y crecen mediante el 
estímulo y la crítica de individuos de ideas semejantes y parecidos 
objetivos. Y la política no es distinta de las demás manifestaciones 
de nuestra existencia cultural. Así, por ejemplo, es bien sabido que 
en tiempos de intenso fervor religioso surgen sectas diferentes cuya 
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rivalidad sirve de estímulo para la vida religiosa general. Por otra 
parte, tampoco ignoramos que la centralización —es decir, la elimi-
nación de los grupos independientes— conduce a la unilateralidad 
y a la esterilidad en la ciencia y en el arte, porque al centralizar se 
controla y hasta suprime la diversidad de opiniones y de formas de 
investigación. 

¿Qué es un judío? 

La formación de grupos tiene un efecto fortalecedor en todas las 
esferas de la actividad humana, quizá porque surge de la lucha entre 
las convicciones y los fines representados por los distintos grupos. 
Los judíos también constituyen un grupo con un carácter propio de-
finido y el antisemitismo no es más que la actitud antagónica que el 
grupo judío despierta entre los no judíos. Esta es una reacción social 
lógica. Y de no haber sido por las afrentas políticas que ha genera-
do, jamás se habría designado con un nombre especial. 

¿Cuáles son las características del grupo judío? En primer lugar, 
¿qué es un judío? No hay respuestas fáciles para estas preguntas. La 
respuesta más simple podría ser la siguiente: un judío es una per-
sona que profesa la fe judía. El carácter superficial de este juicio se 
reconoce con sólo recurrir a un sencillo paralelo. Si nos preguntára-
mos qué es un caracol, podríamos pensar en una respuesta como la 
anterior: un caracol es un animal que vive en una concha de caracol. 
La respuesta no es incorrecta, pero tampoco exhaustiva, porque la 
concha aludida es uno de los productos del propio caracol. Del mis-
mo modo, la fe judía es uno de los productos característicos de la co-
munidad judía. Por otra parte, sabemos que un caracol puede perder 
su concha sin dejar de ser, por ello, un caracol. El judío que aban-
dona su fe (en el sentido formal del término) está en una situación 
similar. Sigue siendo un judío. Dificultades de esta especie apare-
cen siempre que se quiere explicar el carácter esencial de un grupo. 

El nexo que ha unido a los judíos a lo largo de miles de años y que 
aun hoy los sigue uniendo, por encima de todo, es el ideal democrá-
tico de la justicia social, conjugado con el ideal de ayuda mutua y de 
tolerancia entre los hombres. Las más antiguas escrituras religiosas 
de los judíos ya estaban impregnadas de estos ideales sociales, que 
han ejercido honda influencia en el cristianismo y en el islamismo 
y que han dejado su huella en la estructura social de un gran parte 
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de la humanidad. Debemos recordar aquí la introducción de un día 
semanal de descanso: una verdadera bendición para toda la huma-
nidad. Personalidades como Moisés, Spinoza y Karl Marx, por dis-
tintas que sean entre sí, han vivido y se han sacrificado en aras del 
ideal de justicia social. Y la tradición de sus antepasados ha guiado 
a esos hombres en su arduo camino. Las magníficas realizaciones fi-
lantrópicas de los judíos nacen de la misma fuente. 

El segundo rasgo característico de la tradición judía es la elevada 
consideración de toda forma de aspiración intelectual y de esfuerzo 
espiritual. Estoy convencido de que ese gran respeto por el queha-
cer intelectual es el responsable de las contribuciones que los judíos 
han hecho en el progreso del conocimiento, en la más amplia acep-
ción del término. En razón de su número relativamente pequeño 
y de los muchos e importantes obstáculos externos, que en forma 
constante se les han puesto en todas partes, el alcance de esas con-
tribuciones merece la admiración de todos los hombres sinceros. Me 
atrevo a afirmar que esto no se debe a una especial abundancia de 
dotes naturales. La raíz del hecho está en la estima que a la tarea 
intelectual brindan los judíos, lo cual crea una atmósfera favorable 
al desarrollo de todos los talentos que existan. Al mismo tiempo, un 
fuerte espíritu crítico advierte en contra de una ciega obediencia a 
cualquier autoridad mortal. 

Me he impuesto la limitación de referirme sólo a estos rasgos 
tradicionales, que me parecen los básicos. Estos criterios y estos 
ideales hallan su expresión tanto en las pequeñas cosas como en 
las grandes, son transmitidos de padres a hijos, dan colorido a las 
conversaciones y a las opiniones que se vierten entre amigos, llenan 
los escritos religiosos y dan a la vida comunitaria del grupo su es-
tampa característica. En estos ideales diferenciadores creo que está 
la esencia de la naturaleza judía. Que la realización sea imperfecta 
en la vida cotidiana del grupo es un hecho natural. Sin embargo, si 
se intenta dar una expresión breve al carácter esencial de un grupo, 
el enfoque tendrá que tomar siempre en cuenta la naturaleza de sus 
ideales. 

Cuando la opresión es un estímulo 

Hasta aquí he hablado del judaísmo definiéndolo como una comu-
nidad de tradición. Por otra parte, tanto amigos como adversarios a 
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menudo aseguran que los judíos constituyen una raza, que sus carac-
terísticas de comportamiento son el resultado de cualidades innatas 
transmitidas por herencia, de generación en generación. Esta opi-
nión está fortalecida por el hecho de que los judíos, durante miles 
de años, se han casado dentro de su propio grupo, de modo predo-
minante. Por cierto, tal costumbre puede preservar la homogeneidad 
de una raza, dada la existencia previa de esta, pero no puede produ-
cir la uniformidad de la raza, si ya había una mezcla racial. Pero no 
hay duda de que los judíos no son una raza pura, tal como todos los 
demás grupos de nuestra civilización. Antropólogos de reconocida 
valía han sido unánimes en este punto. Todas las afirmaciones en 
contra pertenecen al campo de la propaganda política y deben ser 
valoradas en consecuencia. 

Tal vez más que de su tradición misma, el grupo judío se ha bene-
ficiado de la opresión y del antagonismo que siempre ha hallado en 
el mundo. Sin duda, aquí está una de las razones principales que ex-
plican su existencia continuada a lo largo de miles de años. 

El grupo judío, tal como lo he caracterizado en los párrafos 
precedentes, está integrado por unos dieciséis millones de perso-
nas: menos del uno por ciento de la humanidad o, poco más o me-
nos, la mitad del número de habitantes de la Polonia de hoy. Su sig-
nificación como factor político es mínima. Los judíos están esparci-
dos por casi toda la tierra y no están organizados como una unidad, 
lo que significa que son incapaces de llevar a cabo ninguna acción 
concertada. 

Si alguien se forjara una imagen de los judíos a partir de las 
declaraciones de los enemigos de nuestro pueblo llegaría a la con-
clusión de que representan un poder mundial. A primera vista esa 
aserción parece absurda, pero, a pesar de todo, desde mi punto 
de vista, existe cierto grado de veracidad en ella. Los judíos como 
grupo tal vez carezcan de fuerza, pero la suma de los logros de sus 
miembros individuales es considerable en todas partes y habla por 
sí misma, toda vez que cada realización ha implicado superar mu-
chos obstáculos. Las fuerzas que duermen en el individuo se ponen 
en movimiento y él mismo se ve inducido a sacrificarse, por el espí-
ritu que habita en el grupo. 

Y así surge el odio hacia los judíos entre quienes tienen moti-
vos para rechazar la educación del pueblo. Más que ninguna otra 
cosa en el mundo, temen la influencia de los hombres que poseen 
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independencia intelectual. En esto veo la causa fundamental del 
odio hacia los judíos que hoy crece con ferocidad en Alemania. Para 
el grupo nazi, los judíos no son sólo un medio para desviar el resen-
timiento del pueblo, que tendría que dirigirse en contra de ese par-
tido opresor; los nazis ven en los judíos un elemento no asimilable 
que no puede ser forzado a una aceptación pasiva del dogma; esto 
significa una amenaza para la autoridad del partido, en la medida 
en que dicha autoridad exista. 

Este es el meollo de la cuestión y prueba convincente de ello ha 
sido la solemne ceremonia de quema de los libros que el régimen 
nazi ha montado poco después de su acceso al poder. Carente de 
sentido desde el punto de vista político, este acto sólo puede ser en-
tendido como un arranque irreflexivo, emocional. Por este motivo 
lo considero más revelador que la mayoría de actos de mayor tras-
cendencia práctica. 

En el campo de las ciencias políticas y sociales ha crecido una 
justificada desconfianza hacia las generalizaciones demasiado extre-
mas. Cuando el pensamiento está dominado por esas generaliza-
ciones, pueden producirse malas interpretaciones de las series de 
causa y efecto, con lo que se comete injusticia contra la verdadera 
multiplicidad de los hechos. Abandonar las generalizaciones, por 
otro lado, significa renunciar a la comprensión. Por ende, creo que 
corresponde asumir el riesgo de una generalización, mientras sea-
mos conscientes de su grado de incertidumbre. Con este ánimo y 
con toda modestia, presentaré mi concepción del antisemitismo, 
considerado desde un punto de vista general. 

Veo que en la vida política operan dos tendencias opuestas, en 
lucha constante la una con la otra. La primera, la del optimismo, 
parte de la creencia de que el desarrollo libre de las fuerzas produc-
tivas de los individuos y de los grupos conduce esencialmente a un 
estado social satisfactorio. Esta tendencia reconoce la necesidad de 
un poder central, situado por encima de grupos e individuos, pero 
concede a tal poder sólo funciones organizativas y reguladoras. La 
segunda, la pesimista, considera que el libre juego entre los indivi-
duos y los grupos lleva a la destrucción de la sociedad; de modo que 
busca la autoridad como base social, exige una obediencia ciega y 
ejerce la coerción. En rigor, esta tendencia es pesimista sólo hasta 
un cierto límite, porque es optimista en cuanto a aquellos que son, y 
desean ser, los dueños del poder y la autoridad. Los adeptos de esta 
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tendencia son los enemigos de los grupos libres y de la educación 
que conduzca a un pensamiento independiente. Esta gente es la que 
sostiene el antisemitismo político. 

Aquí en América se rinde ficticia pleitesía a la primera tendencia, 
la optimista. Sin embargo, el segundo grupo tiene gran cantidad de 
adeptos, que aparecen en escena a menudo y en casi todas partes, 
aunque traten de ocultar su verdadera naturaleza. Su objetivo es el 
dominio político y espiritual, ejercido sobre el pueblo por una mino-
ría y logrado a través del control de los medios de producción. Sus 
partidarios ya han tratado de utilizar el arma del antisemitismo tan-
to como la de la hostilidad contra otros grupos. En algún momento 
futuro volverán a intentarlo. Hasta este instante el instinto político 
certero del pueblo ha hecho que fallara la tendencia autoritaria. 

Y así seguirá sucediendo en el futuro, si nos atenemos a la anti-
gua norma: cuídate de los aduladores, en especial cuando se te acer-
quen para predicar el odio. 

La dispersión del pueblo judío de Europa 

De un discurso emitido por radio para el United Jewish Appeal, el día 22 
de marzo de 1939. Publicado en Out of My Later Years, Nueva York: Philoso-
phical Library, 1950. 

La historia de las persecuciones que el pueblo judío ha tenido que 
sufrir es casi inconcebiblemente larga. Y a pesar de esto, la guerra 
que hoy se ha emprendido contra nosotros en Europa Central perte-
nece a una categoría distinta. En el pasado hemos sido perseguidos 
aunque éramos el pueblo de la Biblia; hoy, por cierto, somos objeto 
de persecución a causa de ser el pueblo del libro sagrado. La finali-
dad es exterminarnos, por un lado, y también destruir aquel espíri-
tu expresado en la Biblia y en la cristiandad, que es el que ha hecho 
surgir la civilización en el norte y en el centro de Europa. Si este fin 
se lograra, Europa se convertiría en un yermo: la vida de la comuni-
dad humana no puede soportar durante largo tiempo la fuerza, la 
brutalidad, el terror y el odio. 

Sólo la comprensión de nuestros congéneres, la justicia en nues-
tros actos y la voluntad de ayudar a los demás hombres pueden dar 
durabilidad a la humanidad y seguridad al individuo. Ni la inteli-
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gencia, ni las invenciones ni las instituciones pueden servir como 
sustitutos de estas partes vitales de la educación. 

Muchas comunidades judías han sido desarraigadas con el ini-
cio de la presente catástrofe europea. Cientos de miles de hombres, 
mujeres y niños han sido arrancados de sus hogares y vagan deses-
perados por los caminos del mundo. La tragedia actual del pueblo 
judío es una tragedia que refleja un desafío a la estructura funda-
mental de la civilización moderna. 

Uno de los aspectos más trágicos de la opresión de los judíos 
y de otros grupos ha sido la aparición de una clase de refugiados. 
Muchos brillantes hombres de ciencia, artistas y escritores han sido 
arrojados de los países que se han enriquecido con sus talentos. En 
un período de declive económico, estos exiliados poseen el conoci-
miento necesario para dar nueva vida al esfuerzo económico y cul-
tural; muchos de estos refugiados son expertos en el campo de la 
industria y la ciencia y pueden hacer contribuciones muy valiosas 
para el progreso del mundo. Están en condiciones de pagar por la 
hospitalidad que se les brinde, con nuevo desarrollo económico y 
la apertura de nuevas posibilidades de empleo para la población 
nativa. Según los datos que poseo, en Inglaterra la admisión de re-
fugiados ha hecho que surgieran nuevos trabajos para quince mil 
personas que estaban en paro. 

En mi condición de ex ciudadano de Alemania que ha tenido 
la fortuna de poder abandonar este país, sé que puedo hablar en 
nombre de los refugiados, tanto aquí como en otras naciones, y que 
puedo dar las gracias a los gobiernos democráticos del mundo por 
la espléndida acogida que nos han brindado. Todos nosotros tene-
mos una deuda de gratitud hacia nuestros nuevos países y cada uno 
hace aquello que está a su alcance para mostrar nuestra gratitud con 
nuestras contribuciones al esfuerzo económico, social y cultural de 
los países en los que residimos. 

Con todo, es fuente de honda preocupación el hecho de que las 
filas de los refugiados se vean aumentadas en forma constante. El 
transcurso de estas últimas semanas ha traído la posibilidad de varios 
cientos de miles de refugiados de Checoslovaquia. Una vez más nos 
enfrentamos con una gran tragedia para la comunidad judía que tie-
ne una noble tradición de democracia y de servicio comunitario. 

La capacidad de resistencia que ha permitido al pueblo judío so-
brevivir durante miles de años es un resultado directo de la obser-
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vancia de las doctrinas bíblicas en las relaciones entre los hombres. 
En estos años de aflicción, nuestra predisposición para brindarnos 
ayuda los unos a los otros se ha visto sometida a una severa prueba. 
Cada uno de nosotros debe afrontar esta prueba personalmente y 
debe cumplir con ella tal como lo han hecho nuestros padres en 
otros tiempos. No tenemos más medios de defensa que nuestra so-
lidaridad y nuestra certeza de que la causa por la que estamos su-
friendo es una causa sagrada. 

Los judíos de Israel 

De una audición radiofónica para la organización United Jewish Appeal, 
emitida el 27 de noviembre de 1949. Publicado en Out of My Later Years,
Nueva York: Philosophical Library, 1950. 

Para nosotros, los judíos, no hay problema de tan abrumadora im-
portancia como la consolidación de lo que se ha llevado a cabo en 
Israel con asombrosa energía e inigualable espíritu de sacrificio. La 
alegría y la admiración nos colman cuando pensamos en ese pe-
queño grupo de personas enérgicas y reflexivas que tantas cosas ha 
realizado; nuestro anhelo es que ese sentimiento nos dé fuerzas para 
aceptar la gran responsabilidad que las circunstancias actuales han 
puesto sobre nosotros. 

Al evaluar lo realizado, sin embargo, no nos permitamos per-
der de vista la causa que ha inspirado esa realización: el rescate de 
nuestros hermanos de raza en peligro, dispersos en muchos países 
y que así se podrán reunir en Israel; la creación de una comunidad 
que esté tan cercana como sea posible a los ideales éticos de nuestro 
pueblo, tal como se han ido formando a lo largo de una prolongada 
historia. 

Uno de esos ideales es el de la paz, basado en la comprensión, la 
ecuanimidad y la no violencia. Si bien estamos compenetrados por 
este ideal, nuestra alegría se mezcla con una cierta tristeza porque 
nuestras relaciones con los árabes, en estos momentos, se apartan 
de esa vía. Tal vez podríamos haberlo conseguido, si se nos hubiera 
permitido construir, sin interferencias, las relaciones con nuestros 
vecinos, porque nosotros queremos la paz y comprendemos que nues-
tro desarrollo futuro depende de ella. 
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Nosotros y nuestros vecinos hemos tenido menos culpa que las 
organizaciones internacionales por el hecho de que no se lograra 
establecer una Palestina unida, en la cual judíos y árabes vivieran 
como iguales, libres y en paz. Si una nación domina a otras naciones 
—como ha sido el caso del protectorado británico en Palestina—, es 
difícil que logre evitar aquello que aconseja el conocido aforismo: 
Divide et Impera. En lenguaje llano esto significa: crea la discordia 
entre el pueblo gobernado para que no se una y no pueda sacudirse 
el yugo que se le ha impuesto. Pues bien: el yugo ha desaparecido, 
pero la semilla de la discordia ha dado sus frutos y aún ocasionará 
daño durante algún tiempo..., esperemos que no demasiado largo. 

Los judíos de Palestina no luchan para lograr una independencia 
política para sí mismos, sino que quieren hacer posible la libre inmi-
gración de los judíos de muchos países, porque sus vidas están en 
peligro. Y también quieren que haya inmigración libre para todos 
aquellos que anhelan una vida entre sus hermanos de raza. No hay 
exageración en decir que esos hombres luchan para hacer realidad 
un sacrificio tal vez único en la historia. 

No hablo de la pérdida de vidas y propiedades ocurrida en la 
lucha contra un adversario muy superior numéricamente, ni me re-
fiero al agotador esfuerzo que es compañero inevitable del primer 
colono de una comarca árida e inhóspita. Pienso en el sacrificio adi-
cional que ha de hacer un pueblo que vive en tales condiciones, para 
recibir al cabo de dieciocho meses un aflujo de inmigrantes que re-
presenta más de una tercera parte del total de la población judía del 
país. Para comprender el alcance de todo esto basta con pensar en 
una proeza similar por parte de los judíos americanos. Suponga-
mos que no hubiera leyes que limitasen la inmigración a los Estados 
Unidos; imaginemos que los judíos de este país se ofrecieran volun-
tariamente a recibir a más de un millón de judíos de otras naciones 
dentro del plazo de un año y medio, a cuidar de ellos y a integrarlos 
en nuestra economía. Esto sería una empresa de enorme valor, pero 
aun así demandaría mucho menos esfuerzo que el que han tenido 
que realizar nuestros hermanos en Israel. Porque los Estados Unidos 
son un país fuerte, grande y fértil, poco poblado, con un alto nivel 
de vida y una capacidad productiva muy desarrollada, a diferencia 
de Palestina, la pequeña Palestina judía, cuyos habitantes —sin el 
peso adicional de una inmigración masiva— llevan una vida dura y 
frugal, amenazada por los ataques de los enemigos. Pensemos en las 
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privaciones y sacrificios personales que este acto voluntario de amor 
fraternal implica para los judíos de Israel. 

Los medios económicos de la comunidad judía en Israel no bas-
tan para llevar a buen puerto esta empresa tremenda. De un total 
de más de trescientas mil personas que han emigrado hacia Israel 
a partir de mayo de 1948, cien mil se encuentran sin trabajo ni te-
cho. Muchos han tenido que ser ubicados en tiendas de campaña, 
en condiciones que deben ser motivo de nuestra constante preocu-
pación. 

No podemos permitir que esa tarea magnífica se desvirtúe por-
que los judíos de este país no brindan la ayuda suficiente, con la ne-
cesaria premura. Creo que todos los judíos nos encontramos ahora 
ante un precioso regalo: la oportunidad de tomar parte activa en 
esa labor extraordinaria. 
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Manifiesto de marzo de 1933 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Mientras se me permita elegir, sólo viviré en un país en el que haya li-
bertades políticas, tolerancia e igualdad de todos los ciudadanos ante 
la ley. La libertad política implica la libertad de expresar las propias 
opiniones políticas verbalmente y por escrito; la tolerancia implica el 
respeto por todas y cada una de las creencias individuales. 

Estas condiciones no existen en Alemania, hoy. Quienes más han 
hecho por la causa de la comprensión internacional, entre quienes 
se encuentran muchos artistas, sufren, en ella, persecución. 

Todo organismo social puede desequilibrarse psicológicamente, 
tal como ocurre con los individuos, en especial en tiempos difíciles. 
Las naciones, por lo común, sobreviven a esas enfermedades. Tengo 
la esperanza de que bien pronto la normalidad vuelva a imponerse 
en Alemania y de que en el futuro sus grandes hombres, como Kant 
y Goethe, no sean recordados de cuando en cuando, sino que los 
principios que ellos defendieron y enseñaron se tomen en cuenta en 
la vida pública y penetren en la conciencia general. 

Correspondencia con la Academia Prusiana de Ciencias 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Declaración de la Academia, contra Einstein, del 1 de abril de 1933 
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Con verdadera indignación, la Academia Prusiana de Ciencias ha 
tomado conocimiento, a través de los periódicos, de la participa-
ción de Albert Einstein en la campaña de difamación emprendida 
en Francia y en América. Esta institución exige una inmediata ex-
plicación. Entre tanto, Einstein ha anunciado su renuncia a la Aca-
demia, fundamentándola en que no puede continuar al servicio del 
Estado prusiano bajo su presente gobierno. En su carácter de ciuda-
dano suizo, también se propone renunciar a la nacionalidad prusia-
na, que había adquirido en 1913, al ser aceptado como miembro de 
la Academia. 

La Academia Prusiana de Ciencias se siente particularmente mo-
lesta por las actividades de agitador que Einstein lleva a cabo en paí-
ses extranjeros, dado que tanto esta institución como sus miembros 
siempre se han sentido hondamente ligados al Estado prusiano y, si 
bien en política se han mantenido al margen estricto de toda parcia-
lidad partidista, siempre han sostenido y guardado fidelidad a la 
idea nacional. Por estas razones no existen motivos para lamentar la 
renuncia de Einstein. 

Por la Academia Prusiana de Ciencias: 
Profesor Doctor Ernst Heymann 

Secretario Perpetuo 

Respuesta de Einstein a la Academia 

Le Coq, cerca de Ostende, 5 de abril de 1933 

Una fuente digna de confianza me ha informado acerca de una de-
claración oficial de la Academia de Ciencias, en la que se habla de 
«la participación de Albert Einstein en la campaña de difamación 
emprendida en Francia y en América». 

A través de la presente declaro que jamás he tenido participa-
ción en ninguna campaña de difamación en ningún sitio, ni he vis-
to que tal cosa existiera. Lo único habido ha sido la reproducción 
y comentario de las declaraciones oficiales y las órdenes de miem-
bros responsables del gobierno alemán, junto con la publicación del 
programa para la aniquilación de los judíos alemanes en el terreno 
económico. 

Las declaraciones que he brindado a la prensa estaban relaciona-
das con mi intención de renunciar a mi puesto en la Academia y de 
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renunciar a la nacionalidad prusiana. Mi decisión se basa en que no 
quiero vivir en un país donde los individuos no gozan de igualdad 
ante la ley ni de la libertad de cátedra y de expresión. 

Además, he descrito la presente situación en Alemania como una 
enfermedad psíquica de sus masas y he hecho algunas reflexiones al 
respecto. 

En un documento entregado a la Liga Internacional para Com-
batir el Antisemitismo, redactado con el de obtener ayuda y no para 
ser utilizado por la prensa, me he permitido apelar a los hombres 
que aún tienen fe en los ideales de una civilización en peligro; les 
he pedido que vuelquen sus mayores esfuerzos para evitar que la 
psicosis de masas, vistos los terribles síntomas que manifiesta hoy en 
Alemania, siga expandiéndose. 

Hubiera sido muy sencillo para la Academia obtener una versión 
correcta de mis palabras antes de publicar el tipo de declaración que 
ha dado a conocer sobre mí. La prensa alemana ha reproducido una 
versión deliberadamente distorsionada de mis palabras, única cosa 
que era de esperar de una prensa amordazada como la presente. 

Estoy preparado para reafirmar cada una de las palabras que 
he publicado. A cambio, espero que la Academia haga conocer esta 
declaración mía a sus miembros y también al pueblo alemán, ante el 
cual me ha calumniado. 

Dos cartas de la Academia Prusiana 

Berlín, 7 de abril de 1933 

Apreciado señor Profesor: 

En mi carácter de actual Secretario Principal de la Academia Pru-
siana acuso recibo de su nota del 28 de marzo, en la que anunciaba 
su renuncia a esta Academia. Esta institución ha tomado nota de su 
renuncia en su sesión plenaria del 30 de marzo de 1933. 

Esta Academia lamenta profundamente el giro que han tomado 
los acontecimientos, en especial el hecho de que un hombre de la 
más elevada autoridad científica, a quien muchos años de labor en-
tre los alemanes y muchos años de pertenencia a nuestra Academia 
tendrían que haber familiarizado con el carácter alemán y con los 
hábitos alemanes de pensamiento, haya elegido este momento para 
asociarse con un círculo extranjero que —en gran medida, sin duda, 
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por la ignorancia de la situación actual y de los hechos— tanto daño 
ha hecho a nuestro pueblo alemán, al propalar juicios falsos y rumo-
res infundados. Habíamos confiado en que alguien que pertenecía 
a nuestra Academia desde largo tiempo atrás sabría alinearse, más 
allá de sus propias simpatías políticas, en las filas de los defensores 
de nuestra nación y en contra de la avalancha de mentiras que se ha 
arrojado sobre ella. ¡En estos días de denuncias viles unas veces, ri-
dículas otras, unas palabras bien intencionadas hacia el pueblo ale-
mán, dichas por usted, hubieran tenido una amplia repercusión en 
el extranjero! Pero he aquí que su testimonio ha valido de apoyo 
para los enemigos del pueblo alemán y no sólo para los adversarios 
del gobierno actual. Esto nos ha producido una amarga y penosa 
desilusión que se habría traducido, aun en el caso de no haber reci-
bido su renuncia, en su separación de la Academia. 

    Con nuestro mayor respeto, 
     von Ficker 

11 de abril de 1933 

La Academia quiere dejar bien sentado que su declaración del 1 de 
abril de 1933 no se ha basado en la prensa alemana tan sólo, sino 
—y muy en especial— en declaraciones publicadas por periódicos 
franceses y belgas y a quienes el señor Einstein no ha desmentido. 
También obra en poder de la Academia la declaración de Einstein a 
la Liga para Combatir el Antisemitismo, en la que este científico de-
plora que Alemania haya vuelto a caer en la barbarie de tiempos pa-
sados. Además, la Academia comprueba que el señor Einstein, si de 
acuerdo con su propia declaración no ha participado en la propa-
ganda difamatoria, no ha hecho nada por disipar las injustas sos-
pechas y las calumnias, cosa que según el criterio de esta Academia 
era su obligación, como corresponde a uno de los académicos más 
antiguos. En lugar de ello, el señor Einstein ha hecho unas declara-
ciones públicas —y lo que es más, en países extranjeros—, que por 
provenir de un hombre de reputación internacional estaban desti-
nadas a ser malignamente utilizadas por los enemigos no sólo del 
actual gobierno alemán, sino de todo el pueblo de Alemania. 

Por la Academia Prusiana de Ciencias 
H. von Ficker 
E. Heymann 

Secretarios perpetuos 
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Respuesta de Albert Einstein 

Le Coq-sur-Mer, Bélgica, 12 de abril de 1933 

He recibido la carta que ustedes me enviaran el 7 del corriente y de-
ploro profundamente el espíritu que revela. 

En cuanto a los hechos sólo puedo replicar lo siguiente: su afirma-
ción acerca de mi comportamiento es, en el fondo, una forma más 
de la declaración que ya habían publicado y en la que me acusaban 
de participar en una campaña difamatoria contra el pueblo alemán. 
En mi carta anterior ya he calificado de calumnia esa acusación. 

Ustedes mencionan también que «unas palabras bien intenciona-
das» de mi parte hacia el pueblo alemán podrían haber tenido una 
amplia repercusión en el extranjero. A esto debo replicar que el 
testimonio que ustedes exigen de mí hubiera significado repudiar 
los principios de justicia y libertad que he sostenido durante toda mi 
vida. Y tal testimonio no hubiera consistido en unas palabras bien 
intencionadas, para utilizar la expresión que ustedes han elegido, en 
favor del pueblo alemán; muy por el contrario sólo hubieran ayuda-
do a quienes sostienen la causa contraria a las ideas y principios que 
han ganado para el pueblo alemán un lugar de honor en el mundo 
civilizado. Dar ese testimonio en esas circunstancias habría signifi-
cado contribuir —siquiera en forma indirecta— a la corrupción mo-
ral y a la destrucción de todos los valores culturales existentes. 

Por esto me he sentido obligado a renunciar a la Academia y esta 
última carta de ustedes me confirma el acierto de mi decisión. 

Correspondencia con la Academia Bávara de Ciencias 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Al profesor Albert Einstein 

De la Academia Bávara,
Munich, 8 de abril de 1933 

Muy señor nuestro: 

En su carta a la Academia Prusiana de Ciencias usted ha aducido 
como motivo de su renuncia las presentes circunstancias por las que 
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atraviesa Alemania. La Academia Bávara de Ciencias, que le eligie-
ra miembro correspondiente hace algunos años, también es una 
Academia alemana, muy cercana a la Academia Prusiana y a otras 
instituciones similares de Alemania. De modo que su renuncia a la 
Academia Prusiana de Ciencias habrá de repercutir en sus relacio-
nes con nuestra Academia. 

Por ende, queremos saber cómo ve usted su relación con nues-
tra Academia después de lo ocurrido entre la Academia Prusiana y  
usted. 

  El Presidente de la Academia Bávara de Ciencias 

Respuesta de Albert Einstein 

Le Coq-sur-Mer, 21 de abril de 1933 

Como fundamento de mi renuncia a la Academia Prusiana he dicho 
que en las presentes circunstancias no tenía deseo alguno de ser ciu-
dadano alemán ni de permanecer en una posición de dependen-
cia ante el Ministerio Prusiano de Educación. En sí mismas, estas 
razones no exigen cortar mis relaciones con la Academia Bávara. 
Si a pesar de ello deseo que mi nombre sea borrado de su lista de 
miembros, la razón es otra, bien distinta. El deber primordial de 
una Academia es promover y proteger la vida científica de un país. 
No obstante, las sociedades cultas de Alemania, según tengo enten-
dido, han tolerado sin protestar que una considerable proporción 
de científicos y estudiantes alemanes, y también de calificados pro-
fesionales, se hayan visto privados de toda posibilidad de trabajar y 
ganarse la vida en Alemania. No me interesa pertenecer a ninguna 
sociedad que se comporta de tal manera, aun cuando su actitud sea 
debida a presiones externas. 

Respuesta a la invitación de participar en una asamblea 
contra el antisemitismo 

Las siguientes líneas son la respuesta de Einstein a una invitación para que 
participara en una manifestación francesa en contra del antisemitismo en 
Alemania. Este texto fue publicado en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido 
Verlag, 1934. 
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He reflexionado cuidadosamente y desde todos los ángulos posibles 
esta importante invitación, relacionada con una cuestión que me 
afecta más que cualquier otra. Y he llegado a la conclusión de que 
no debo asistir personalmente a esta manifestación tan importante, 
por dos razones: 

En primer lugar, soy aún súbdito alemán y en segundo, soy judío. 
En cuanto al primer punto, he de agregar que he trabajado regular-
mente en distintas instituciones alemanas y que siempre se me ha 
tratado con total confianza. Por muy profundamente que lamente 
las horribles cosas que están sucediendo en ese país, por más que 
condene las terribles aberraciones que ocurren con la aprobación 
del gobierno, me resulta imposible intervenir de manera personal 
en un acto que ha sido organizado con la anuencia de miembros 
responsables de un gobierno extranjero. Para que comprendan bien 
mi posición, supongamos que un ciudadano francés, en situación 
análoga, participara en una protesta contra la acción del gobier-
no francés, junto con algún prominente hombre de estado alemán. 
Aun cuando se admitiera sin sombra de duda que la protesta estu-
viera ampliamente justificada por los hechos mismos, se considera-
ría —supongo— que el comportamiento del ciudadano francés es 
un acto de deslealtad. Si en la época del caso Dreyfus, Zola se hubie-
ra sentido obligado a abandonar Francia, no hubiera colaborado en 
una protesta organizada por personalidades del gobierno alemán, 
por justa que le hubiese parecido. Se hubiera limitado a sentirse 
avergonzado de sus compatriotas. 

En segundo lugar, una protesta contra la injusticia y la violencia 
es incomparablemente más válida si proviene de personas motiva-
das sólo por sentimientos de humanidad y de amor a la justicia. Y 
esto no puede decirse de un hombre como yo, un judío que consi-
dera hermanos a los demás judíos. Para ese hombre toda injusti-
cia contra los judíos es una injusticia contra él mismo. Por ende, no 
puede ser juez en su propia causa, sino que ha de esperar el juicio 
imparcial de los demás. 

Estas son mis razones. Pero quiero agregar que siempre he honra-
do y admirado el alto sentido de la justicia que es uno de los rasgos 
más nobles de la tradición francesa. 
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A los héroes de la batalla del Ghetto de Varsovia 

Del Bulletin of the Society of Polish Jews, Nueva York, 1944. 

Han luchado y muerto como miembros de la nación judía en la con-
tienda contra las bandas organizadas de asesinos alemanes. Para no-
sotros, estos sacrificios han fortalecido el lazo que existe entre los 
judíos de todos los países. Nos esforzamos para ser uno en la tarea 
de lograr una sociedad humana mejor, esa sociedad que nuestros 
profetas nos han fijado como objetivo, con tanta claridad y energía. 

Los alemanes, el pueblo alemán en su conjunto, son responsa-
bles de este asesinato en masa y deben ser castigados como pueblo, 
si hay justicia en el mundo y si no ha desaparecido por completo la 
conciencia de responsabilidad colectiva de las naciones. Detrás del 
partido nazi está el pueblo alemán, que ha elegido a Hitler después 
de que este hombre hubiera dejado muy claras en sus libros y en sus 
discursos sus intenciones vergonzosas, con respecto a las cuales no 
cabía la posibilidad de una interpretación errónea. Los alemanes son 
el único pueblo que no se ha opuesto seriamente a la persecución de 
los inocentes. Cuando estén totalmente derrotados y comiencen a 
lamentarse de su destino, no deberemos dejarnos engañar y tendre-
mos que ser conscientes de que han utilizado, deliberadamente, el 
sentimiento humanitario de los demás para aprestarse a ejecutar su 
último y más monstruoso crimen contra la humanidad. 
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Introducción

Por Valentine Bargmann, profesor de Física Matemática, de la Universidad 
de Princeton. 

I

La siguiente es una breve sinopsis del desarrollo de las principales 
teorías físicas de Einstein. En cada caso citamos la fecha de publica-
ción de las ideas fundamentales y la fecha de publicación de la for-
ma definitiva de la teoría, al tiempo que dejamos de lado muchos 
artículos —no poco importantes— que describen aplicaciones y re-
toques de las teorías básicas. 

l. Teoría de la relatividad. 

a) Teoría restringida. 
El primer documento de la teoría de la relatividad restringida 

(escrito en 1905, cuando Einstein era un empleado de la Oficina de 
Patentes Suiza, en Berna) presenta ya la teoría en su forma final. En 
un segundo escrito publicado poco tiempo después, Einstein señaló 
la más importante conclusión de esta teoría, es decir, la equivalencia 
de energía y masa, expresada en la conocida ecuación: E = mc2.

b) Teoría general. 
La historia de la teoría de la relatividad general es mucho más 

larga. En un estudio acerca de la teoría de la relatividad restringida, 
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que había aparecido en el año 1907, Einstein señalaba la necesidad 
de una generalización y presentaba la idea fundamental de que la ge-
neralización ha de estar basada en la equivalencia de la masa inercial 
y la gravitatoria. Un trabajo escrito en 1911 discute algunas de las 
conclusiones de la teoría general referidas a la influencia de la gra-
vedad sobre la luz: 1) la influencia de un campo gravitatorio sobre la 
frecuencia de las líneas espectrales (desviación gravitatoria roja); 2) 
la curvatura de los rayos luminosos por obra del campo gravitatorio 
del sol. (Algunos detalles fueron modificados más tarde.) 

Después de mucho más trabajo de investigación —en especial en 
el campo de la fundamentación matemática de la teoría— la forma 
definitiva de la relatividad general fue publicada en 1916. (Por esos 
días Einstein había deducido el tercer «efecto astronómico» de la re-
latividad general, o sea, el movimiento del perihelio de Mercurio.) 

c) Otros trabajos sobre la teoría general. 
Los problemas de la relatividad general han ocupado a Einstein 

hasta el presente. Hacemos mención de tres de ellos que, al parecer, 
poseen una particular importancia: 1) cosmología, 2) el problema 
del movimiento, 3) la teoría del campo unificado. 

1) Toda la cosmología moderna está relacionada con el trabajo 
que Einstein publicara en 1917, donde por primera vez aplicó la 
relatividad general a los problemas de la cosmología y de este modo 
situó la especulación cosmológica sobre una base firme. (Si bien por 
entonces Einstein consideraba la idea de un universo estático, el de-
sarrollo posterior ha dado primacía al concepto de un «universo en 
expansión», en vista de los datos astronómicos. La cosmología es ac-
tivamente estudiada por muchos científicos que tratan de hallar una 
teoría coherente y relacionada con la constante aparición de nuevos 
datos.) 

2) La relatividad general estaba basada, en su origen, en dos 
hipótesis independientes: las ecuaciones de campo para el campo 
gravitatorio y la ley del movimiento de las partículas materiales. En 
1927 Einstein ya había considerado el problema de deducir la ley 
del movimiento a partir de las ecuaciones de campo y volvió sobre 
ello de manera reiterada. La solución definitiva surgiría en 1949 
(fue obtenida en colaboración con L. Infeld). Así quedó demostrado 
que las ecuaciones de campo, en sí mismas, bastaban como base de 
la teoría. 
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3) Desde el comienzo, la teoría de la relatividad general fue 
fundamentalmente una teoría del campo gravitatorio, en la medi-
da en que las ecuaciones de campo para el campo gravitatorio sur-
gieron, de un modo en esencia preciso, de las ideas básicas de la 
relatividad general. Otros campos pueden ser incorporados al es-
quema de la relatividad general, de un modo igualmente en esencia 
preciso, en el momento en que su estructura llegue a ser conocida. 
Pero la conexión era en cierta medida «suelta», toda vez que la re-
latividad general no podía predecir ni la existencia ni la estructura 
de cualquier otro campo (por ejemplo, la del campo electromagné-
tico). Por lo tanto, muchos científicos (Weyl, Kaluza y Eddington, 
entre otros) intentaron desde un primer momento extender o gene-
ralizar la teoría, para lograr que abarcara todos los campos o, cuan-
do menos, los campos gravitatorio y electromagnético. Por diversos 
motivos los intentos iniciales no fueron satisfactorios. Einstein ha 
trabajado sin descanso en este problema a partir del año 1923 y 
ha modificado una y otra vez la forma de la teoría. La versión más 
reciente fue iniciada en 1945 y recibió su forma definitiva en 1953 
(fue publicada como Apéndice II a la cuarta edición de The Meaning 
of Relativity). 

2. Teoría Cuántica. 

En 1900, tan pronto como Max Planck planteó la teoría cuántica, 
Einstein se convirtió en el principal pionero del nuevo campo. Su 
primera contribución apareció en el mismo año (1905) —incluso en 
el mismo número de los Annalen der Physik— en que apareciera su 
primer trabajo sobre la relatividad. Allí introdujo el concepto de los 
cuantos de luz o fotones y proporcionó una base para la mayor parte 
de los trabajos posteriores acerca de la teoría del cuanto, en especial 
para la teoría de Bohr acerca del átomo. En 1917 aparecería uno de 
los escritos tardíos más importantes sobre este tema, en el cual Eins-
tein, sobre la base del concepto de las probabilidades de transición, 
y además de un penetrante análisis de las propiedades de los foto-
nes, proporcionaría una nueva derivación de la ley de la radiación 
de Planck. Aquel concepto ha sido considerado básico a partir de 
entonces. 

Entre las distintas contribuciones de Einstein, mencionamos la 
primera aplicación de la teoría cuántica a la teoría del calor especí-
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fico (1907) y los particularmente importantes escritos sobre la teo-
ría cuántica de los gases (1924-25). Con estos se impusieron el nue-
vo tipo de estadística conocida como estadística de Bose-Einstein y 
también en ellos están contenidas ideas de amplio alcance sobre las 
ondas de electrones, ideas que sirvieron de guía a Schrödinger en 
sus trabajos sobre mecánica ondulatoria. 

3. Teoría cinética de la materia. 

Entre 1902 y 1904, Einstein escribió varios trabajos en los que 
establecía en forma independiente la teoría de la mecánica esta-
dística, de un modo análogo al que había empleado el gran físico 
norteamericano J. W. Gibbs. (La mecánica estadística o teoría ciné-
tica de la materia determina que las propiedades térmicas de la ma-
teria en su conjunto provienen de su naturaleza, compuesta por áto-
mos [partículas últimas] que se mueven según las leyes mecánicas.) 
La secuela de significación mayor ha sido un tercer trabajo, muy 
importante, escrito en 1905: el que trata sobre el movimiento brow-
niano. En ese estudio, y sobre la base de la teoría cinética, Einstein 
predijo el movimiento de partículas minúsculas suspendidas en un 
líquido. (Ese movimiento había sido observado unos cien años antes 
por el botánico inglés Robert Brown.) A la inversa, la investigación 
experimental de esos movimientos (en especial el trabajo del físico 
francés Perrin, que se había inspirado en la teoría de Einstein) con-
dujo a la verificación de las hipótesis básicas de la teoría cinética de 
la materia. 

Principios de física teórica 

Discurso inaugural ante la Academia Prusiana de Ciencias en 1914. Eins-
tein había sido nombrado miembro de la Academia en el año 1913. En 
1933, después del surgimiento del régimen de Hitler, renunció a su puesto 
en la Academia. (Véase la correspondencia, pp. 207 y ss. de este volumen.) 
Publicado por la Academia Prusiana de Ciencias, 1914. 

Caballeros: 

En primer lugar debo dar a ustedes mis más sinceras gracias por ha-
berme concedido el mayor honor que se puede conferir a un hom-
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bre como yo. Al elegirme miembro de esta Academia, me han libera-
do ustedes de las distracciones y exigencias de una vida profesional 
y han hecho posible mi entera dedicación a los estudios científicos. 
Sólo les pido que continúen creyendo en mi gratitud y en mi celo, 
aun cuando mis esfuerzos puedan parecerles pobres. 

Tal vez se me permitirá ahora hacer algunas consideraciones 
generales acerca de mi esfera de actividad, la física teórica, en re-
lación con la física experimental. Hace unos días, un amigo mío, 
matemático, me comentaba en tono de broma: «Un matemático es 
capaz de hacer muchas cosas, pero nunca lo que tú quieres que haga 
en aquel momentos». A menudo esta misma observación puede 
aplicarse al físico teórico, cuando el físico experimental acude a él. 
¿Cuál es la causa de esta peculiar falta de adaptabilidad? 

El método del teórico significa partir de la base de postulados 
generales o «principios» para deducir de ellos conclusiones. O sea 
que el trabajo se divide en dos partes. En primer lugar, ha de descu-
brir sus principios y después tendrá que extraer las conclusiones que 
se desprendan de ellos. Para esta segunda tarea, el físico ha recibido 
una excelente formación en la universidad. Por lo tanto, si el primer 
estadio de los problemas está ya resuelto para cierto campo o para 
cierto conjunto de fenómenos correlacionados, este científico pue-
de estar seguro de su éxito, siempre y cuando su inteligencia y su 
capacidad de trabajo sean adecuadas. La primera de estas tareas, es 
decir, la de establecer los principios que deberán servir como punto 
de partida de sus deducciones, tiene una naturaleza muy especial. 
En este caso no existe un método que pueda aprenderse y aplicarse 
sistemáticamente para llegar al objetivo previsto. El científico debe 
extraer esos principios con habilidad de la naturaleza, percibiendo 
a partir de amplios conjuntos de hechos empíricos, ciertos rasgos 
generales que le permitan una formulación precisa. 

Una vez cumplida con éxito esa formulación, una deducción 
seguirá a otra deducción y así, a menudo, se revelarán relaciones 
imprevistas, que se extienden mucho más allá del ámbito de la rea-
lidad que brindaran los principios iniciales. Pero en tanto no se des-
cubran los principios que sirven de base para extraer deducciones, 
el hecho empírico individual no tiene valor para el teórico, quien en 
rigor tampoco puede hacer nada con leyes generales aisladas descu-
biertas empíricamente. El físico teórico se hallará impotente frente 
a unos resultados inconexos, ofrecidos por la investigación empíri-
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ca, hasta que no se le hayan revelado los principios que le servirán 
como base para el razonamiento deductivo. 

Esta es la posición en que se encuentra la teoría, de momento, 
ante las leyes de la radiación térmica y del movimiento molecular a 
bajas temperaturas. Hasta hace unos quince años, nadie dudaba de 
la posibilidad de dar una explicación correcta de las propiedades 
eléctricas, ópticas y térmicas de la materia sobre la base de la me-
cánica de Galileo-Newton, aplicada al movimiento molecular, y de 
la teoría de Maxwell sobre el campo electromagnético. Pero Planck 
demostraría que, para establecer una ley de radiación térmica acor-
de con la experiencia, era necesario emplear un método de cálculo 
cuya incompatibilidad con los principios de la física clásica se hacía 
a cada instante más evidente. Con ese método de cálculo, Planck 
introdujo en la física la hipótesis cuántica, que ya ha recibido una 
brillante confirmación. Con esta hipótesis cuántica, Planck ha des-
tronado la aplicación de la física clásica en los casos en que masas 
suficientemente pequeñas se muevan a velocidades lo bastante bajas 
y con niveles de aceleración lo bastante elevados; en consecuencia, 
las leyes del movimiento propuestas por Galileo y Newton sólo pue-
den ser aceptadas como leyes de limitada validez. A pesar de sus es-
fuerzos perseverantes, los teóricos aún no han logrado reemplazar 
los principios de la mecánica por otros que concuerden con la ley de 
la radiación térmica, de Planck, o hipótesis cuántica. Por muy defi-
nitivamente que se haya establecido que el calor ha de ser explica-
do por el movimiento molecular, tendremos que reconocer que hoy 
nuestra posición ante las leyes fundamentales de este movimiento 
se asemeja a la de los astrónomos anteriores a Newton ante los mo-
vimientos de los planetas. 

Me he referido a un grupo de hechos para cuyo análisis teórico 
carecemos de principios básicos. Pero bien podría ocurrir que unos 
principios claramente formulados nos condujeran a conclusiones 
que entera o casi enteramente fueran a dar fuera del ámbito de la 
realidad que hoy es accesible a nuestra experiencia. En este caso, se 
necesitaría quizás un largo período de investigación empírica para 
corroborar si los principios teóricos se corresponden con la reali-
dad. De esto tenemos un ejemplo en la teoría de la relatividad. 

Un análisis de los conceptos fundamentales de espacio y tiempo 
nos ha demostrado que el principio de la velocidad constante de la 
luz en el vacío, que surge de la óptica de los cuerpos en movimiento, 
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no nos obliga a aceptar la teoría de un éter luminífero estático. Por 
el contrario, ha sido posible estructurar una teoría general que da 
cuenta de que los experimentos que se llevan a cabo sobre la tierra 
nunca revelan el movimiento de traslación de nuestro planeta. Esto 
implica la utilización del principio de la relatividad, que dice que las 
leyes de la naturaleza no alteran su forma cuando se pasa del siste-
ma original (admisible) de coordenadas a uno nuevo por un movi-
miento de traslación uniforme con respecto al primero. Esta teoría 
ha logrado una confirmación sustancial por la experiencia y nos ha 
llevado a una simplificación de la descripción teórica de grupos de 
hechos vinculados entre sí. 

Por otra parte, desde el punto de vista teórico, esta teoría no es 
completamente satisfactoria, porque el principio de la relatividad 
que hemos formulado habla de un movimiento uniforme. Si es ver-
dad que no se debe adjudicar un significado absoluto al movimiento 
uniforme desde el punto de vista físico, se plantea el problema de si 
esta aseveración debe o no ser extendida a los movimientos no uni-
formes. Pues bien, se ha comprobado que se llega a una extensión 
de la teoría de la relatividad si se parte del principio de relatividad 
ampliado en este sentido. De esta manera, llegamos a una teoría 
general de la gravedad, que incluye la dinámica. En el momento 
presente, no obstante, no poseemos el conjunto necesario de hechos 
que nos permitan comprobar la legitimidad de la introducción del 
principio postulado. 

Hemos afirmado que la física inductiva plantea preguntas a la 
deductiva y viceversa y para responder a esas preguntas debemos 
poner en juego todas nuestras energías. ¡Hago votos para que logre-
mos un progreso permanente gracias a nuestros esfuerzos unidos!

Principios de investigación 

Discurso pronunciado durante la celebración del sexagésimo aniversario 
de Max Planck (1918), en la Sociedad de Física de Berlín. Publicado en 
Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. Max Planck (1858-1947) 
durante muchos años fue catedrático de física teórica en la Universidad de 
Berlín. Su más importante contribución a la física es su teoría cuántica, que 
había formulado en 1900 y que constituyó la base para todo el desarrollo 
de la moderna física atómica. Junto con Planck, Einstein fue el primero que 
trabajó en el nuevo campo, en particular en su teoría de los cuantos de luz 
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o fotones (1905) y en la del calor específico (1907). Y fue él quien, más que 
otros científicos, comprendió el carácter fundamental y profundo del con-
cepto de cuanto en todas sus proyecciones. 

En el templo de la ciencia hay muchos tabernáculos y muy distintos 
entre sí son, por cierto, quienes a ellos acuden, acuciados por moti-
vos bien diversos. Muchos obtienen de la ciencia un gozoso senti-
miento de poderío y superioridad intelectual; la ciencia es su de-
porte favorito y en ella buscan experiencias vívidas y la satisfacción 
de sus ambiciones. En ese mismo templo, habrá otros que ofrecerán 
los productos de sus cerebros para sacrificarlos con propósitos utili-
tarios. Si un ángel del Señor llegara para arrojar del templo a todos 
los que pertenecen a esas dos categorías, quedarían sólo unos pocos 
hombres, tanto del tiempo presente como del pasado. Nuestro ho-
menajeado, Max Planck, sería uno de ellos y por tal motivo le esti-
mamos profundamente. 

Soy consciente de que con esta imagen he expulsado a la ligera a 
muchos hombres excelentes que han sido responsables —importan-
tes y hasta casi totales— de la construcción del templo de la ciencia. 
Y en muchos casos el ángel se encontraría con que le resulta muy 
difícil decidirse. Pero de algo estoy seguro: si los tipos de científi-
cos a los que hemos arrojado fueran los únicos existentes, el templo 
jamás habría llegado a existir, tal como no podría haber un bosque 
donde sólo crecen enredaderas. Para estas personas cualquier esfera 
de la actividad humana sería válida, llegado el caso. Que se convier-
tan en ingenieros, militares, comerciantes o científicos sólo depen-
derá de las circunstancias. Pero echemos una mirada a aquellos que 
fueron favorecidos por el ángel. La mayoría de ellos son en cierta 
medida extravagantes, poco comunicativos y solitarios, muy poco 
parecidos entre sí, a pesar de estas características comunes y a dife-
rencia de quienes fueron arrojados del templo. ¿Qué los ha llevado 
al templo? Esta es una pregunta muy difícil y no puede ser respon-
dida con una única contestación. En principio, creo, junto con Scho-
penhauer, que una de las más fuertes motivaciones de los hombres 
para entregarse al arte y a la ciencia es el ansia de huir de la vida de 
cada día, con su dolorosa crudeza y su horrible monotonía, el deseo 
de escapar de las cadenas con que nos atan nuestros deseos siempre 
cambiantes. Una naturaleza de fino temple anhela huir de la vida 
personal para refugiarse en el mundo de la percepción objetiva y 
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el pensamiento. Este deseo puede ser comparado con el ansia que 
experimenta el hombre de la ciudad por escapar de un entorno rui-
doso y estrecho y dirigirse hacia el silencio de las altas montañas, 
donde los ojos pueden vagar en el aire tranquilo y puro y apreciar el 
paisaje sereno, que parece hecho de eternidad. 

Junto a esta motivación negativa surge otra, positiva. El hom-
bre intenta crear para sí mismo, del modo que más le convenga, 
una imagen del mundo simplificada e inteligible; después, y hasta 
cierto punto, intenta que su cosmos reemplace al mundo de la ex-
periencia, porque cree que así se hará dueño de este. Así lo hacen, 
cada uno a su manera, el pintor, el poeta, el filósofo especulativo y 
el científico de la naturaleza. Cada uno hace que ese cosmos y su 
construcción sean el eje de su vida emotiva, para hallar a través de 
ese camino la paz y la seguridad que no es posible encontrar en el 
venero de la experiencia personal. 

Entre todas esas posibles representaciones del mundo, ¿qué lugar 
ocupa la imagen del mundo que elabora el físico teórico? En primer 
lugar, esa imagen exige el nivel más alto posible de precisión y rigor 
en la descripción de las relaciones, un rigor que sólo el lenguaje ma-
temático puede brindar. Por otra parte, en lo que se refiere al tema 
en sí, el físico ha de autolimitarse con severidad: tendrá que con-
tentarse con la descripción de los hechos más simples que puedan 
presentarse en el campo de nuestra experiencia. Cualquier evento 
de índole compleja exigiría un poder intelectual mucho mayor que 
el del hombre para emprender una reconstrucción que posea la sutil 
precisión y la perfección lógica que exige la física teórica. Pureza su-
prema, claridad y certeza a expensas del conjunto. ¿Pero cuál puede 
ser el interés de llegar a conocer una porción de la naturaleza tan 
pequeña en forma exhaustiva, mientras se deja de lado, con cautela 
y timidez, todo lo que implique mayor sutileza y complejidad? ¿El 
producto de tales esfuerzos modestos puede recibir la orgullosa de-
nominación de teoría del universo? 

Creo que esta denominación está justificada, porque las leyes ge-
nerales sobre las que se basa la estructura de la física teórica se defi-
nen como válidas para toda clase de fenómeno natural. Mediante 
esas leyes sería posible llegar a la descripción —o sea, a la teoría— 
de todo proceso natural, incluyendo la vida, a través de la pura de-
ducción, si ese proceso de deducción no estuviera más allá de la ca-
pacidad del intelecto humano. Es decir, que la renuncia del físico 
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a la totalidad de su cosmos no es una cuestión de principio funda-
mental. 

La tarea fundamental del físico consiste en llegar hasta esas leyes 
elementales y universales que permiten construir el cosmos median-
te pura deducción. No hay un camino lógico hacia esas leyes: sólo 
la intuición, fundamentada en una comprensión de la experiencia, 
puede llevarnos a ellas. Ante esta incertidumbre metodológica, cual-
quiera podría suponer que existen un elevado número de sistemas 
posibles de física teórica, todos bien justificados por igual. Y, en teo-
ría, esta opinión es correcta, sin duda. Pero el desarrollo de la física 
ha demostrado que en todo momento, más allá de todas las cons-
trucciones concebibles, un único sistema ha resultado ser superior a 
todos los demás. Ninguna persona que haya entrado en la materia 
con profundidad podrá negar que, en la práctica, el mundo de los 
fenómenos determina unívocamente el sistema teórico, a pesar de 
que no existe puente lógico entre los fenómenos y sus principios 
teóricos. Esto es lo que Leibnitz, con una feliz expresión, ha defini-
do como «armonía preestablecida». A menudo los físicos acusan a 
los epistemólogos de no prestar la atención suficiente a este hecho. 
Según mi criterio, aquí está la raíz de la controversia que, hace algu-
nos años, se desarrolló entre Mach y Planck. 

El anhelo de abarcar esta armonía preestablecida es la fuente 
de una inagotable paciencia y perseverancia, que Planck ha puesto 
en su dedicación a los más generales problemas de nuestra ciencia, 
como bien lo sabemos, negándose a ser distraído hacia fines más 
gratos y más fáciles de obtener. Muchas veces he oído que algunos 
colegas tratan de atribuir esta actitud a la extraordinaria fuerza de 
voluntad y a la gran disciplina de nuestro homenajeado. En mi opi-
nión, se equivocan. El estado mental que capacita a un hombre para 
llevar a cabo una tarea de esa índole es similar al del que profesa 
una religión o al del hombre enamorado. El esfuerzo cotidiano no 
proviene de una intención deliberada, ni de un programa, sino del 
corazón, en forma directa. 

Aquí está nuestro querido Planck, y se sonríe para sí mismo al 
ver mis infantiles jugueteos con la linterna de Diógenes. Nuestro 
afecto por él no necesita de explicaciones gastadas. Que el amor 
por la ciencia continúe iluminando su sendero, en el futuro, y que le 
conduzca a la solución del más importante problema de la física de 
hoy, ese problema que él mismo ha planteado y que tanto ha hecho 
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por resolver. ¡Que tenga éxito en la empresa de unir la teoría del 
cuanto con la electrodinámica y la mecánica, en un único sistema 
lógico! 

¿Qué es la teoría de la relatividad? 

Escrito a petición del London Times. Publicado el 28 de noviembre de 1919. 

He aceptado con gusto la petición que me formulara su colega para 
escribir unas líneas sobre la relatividad, para ser publicadas por el 
Times. Después de la lamentable interrupción del antiguo y activo 
intercambio de ideas entre los hombres de ciencia, me resulta grata 
esta oportunidad de expresar mis sentimientos de alegría y agrade-
cimiento para los astrónomos y físicos de Inglaterra. 

Con total respeto por las solemnes tradiciones del trabajo cientí-
fico en ese país, los más eminentes hombres de ciencia han entre-
gado su tiempo y su esfuerzo, y las instituciones científicas no han 
ahorrado para demostrar el alcance de una teoría que fue perfec-
cionada y publicada, durante la guerra, en el país de sus enemigos. 
Aun cuando la investigación de la influencia del campo gravitatorio 
del sol en los rayos de luz es un tema puramente objetivo, no puedo 
menos que expresar las gracias, de manera personal, a mis colegas 
ingleses por su trabajo. Sin esa labor es poco probable que se hubie-
ra obtenido durante el curso de mi vida la comprobación de la más 
importante inferencia de mi teoría. 

En física podemos diferenciar varias clases de teorías. La mayor 
parte de ellas son constructivas e intentan organizar un cuadro de 
los fenómenos más complejos a partir de materiales que provienen 
de un esquema formal relativamente simple, que sirve de punto de 
partida. 

Así, la teoría cinética de los gases trata de reducir los procesos 
mecánico, térmico y de difusión al movimiento de las moléculas, o 
sea que intenta reproducirlos a partir de la hipótesis del movimien-
to molecular. Cuando decimos que hemos logrado comprender 
un grupo de procesos naturales, siempre queremos significar que  
hemos hallado una teoría constructiva que abarca el proceso en 
cuestión.
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Junto con esta clase de teorías principales, existe un segundo 
tipo al que llamaré «teorías de principios». En estas se emplea el 
método analítico, no el sintético. Los elementos que configuran su 
base y punto de partida no se construyen por vía de hipótesis, sino 
que se descubren empíricamente; son características generales de 
procesos naturales, principios que dan origen a criterios formula-
dos de modo matemático, que los distintos procesos o sus repre-
sentaciones teóricas tendrán que satisfacer. La termodinámica, por 
ejemplo, por medios analíticos, a partir de la experiencia universal-
mente probada de que el movimiento perpetuo es imposible, trata 
de deducir las condiciones necesarias que habrán de satisfacer los 
distintos hechos. 

Las ventajas de la teoría constructiva son la integridad, la adapta-
bilidad y la claridad; en el caso de la teoría de principios, nos encon-
tramos con las ventajas de la perfección lógica y la seguridad de los 
fundamentos. 

La teoría de la relatividad pertenece a esta segunda clase. Para 
captar su naturaleza es necesario, en primer lugar, conocer los 
principios en los que está fundamentada. Sin embargo, antes de re-
ferirme a ellos, debo recordar que la teoría de la relatividad reúne 
dos elementos distintos: la teoría especial y la teoría general. La teo-
ría especial, sobre la que se apoya la teoría general, se aplica a to-
dos los fenómenos físicos, exceptuada sólo la gravitación. La teoría 
general ofrece la ley de la gravitación y sus relaciones con las otras 
fuerzas de la naturaleza. 

Desde los tiempos de los antiguos griegos se sabe que, para 
describir el movimiento de un cuerpo, es preciso utilizar un segun-
do cuerpo al cual se ha de referir el movimiento del primero. El mo-
vimiento de un vehículo es considerado con referencia a la superfi-
cie de la Tierra, el de un planeta con respecto a la totalidad de las 
estrellas fijas visibles. En física, este cuerpo de referencia recibe el 
nombre de sistema de coordenadas. Las leyes mecánicas de Galileo 
y Newton, por ejemplo, sólo pueden ser formuladas con la ayuda de 
un sistema de coordenadas. 

No obstante, el movimiento de este sistema de coordenadas no 
puede ser elegido de modo arbitrario. Para que las leyes de la mecá-
nica sean válidas, tendrá que estar libre de rotación y aceleración. 
Un sistema de coordenadas admitido en mecánica se denomina 
«sistema inercial». El estado de movimiento de un sistema inercial, 
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según la mecánica, no está, sin embargo, determinado unívocamen-
te por la naturaleza. Por el contrario, todo sistema de coordenadas 
que se mueve uniformemente y en línea recta con respecto a un sis-
tema inercial es, asimismo, un sistema inercial. Con el nombre de 
«principio de relatividad restringida», se indica la generalización de 
esta definición a cualquier fenómeno natural: es decir, que toda ley 
universal válida en relación con un sistema de coordenadas C, tam-
bién ha de ser válida en relación con un sistema de coordenadas C’, 
siempre que este esté dotado de un movimiento uniforme de trasla-
ción con respecto a C.

El segundo principio en que se apoya la teoría de la relatividad 
restringida es «el principio de la constancia de la velocidad de la luz 
en el vacío». Este principio afirma que la luz en el vacío siempre tie-
ne una determinada velocidad de propagación, independiente del 
estado de movimiento del observador o de la fuente de luz. La con-
fianza que los físicos depositan en este principio surge de los éxitos 
obtenidos por la electrodinámica de Maxwell y Lorentz. 

Estos dos principios están poderosamente apoyados por la expe-
riencia, pero no parecen ser lógicamente conciliables. La teoría de 
la relatividad restringida, por fin, ha logrado unificarlos lógicamen-
te, a través de una modificación de la cinemática, o sea, mediante la 
doctrina de las leyes que relacionan el espacio y el tiempo (desde el 
punto de vista de la física). Se comprobó que hablar de la simulta-
neidad de dos hechos no tiene sentido sino con relación a un siste-
ma de coordenadas dado y que el tamaño de los patrones de medi-
da y la velocidad a que da vueltas el reloj dependen de su estado de 
movimiento con respecto del sistema de coordenadas. 

Pero la antigua física, incluidas las leyes del movimiento de Ga-
lileo y Newton, no encajan en la cinemática relativista. De esta últi-
ma han surgido condiciones matemáticas generales a las que deben 
adecuarse las leyes naturales, si los dos principios antes menciona-
dos son correctos. La física ha tenido, pues, que adaptarse. En par-
ticular, los científicos han llegado a una nueva ley de movimiento 
para puntos de masa a grandes velocidades, que ha sido confirmada 
de un modo admirable en el caso de las partículas con carga eléctri-
ca. El resultado más importante de la teoría de la relatividad restrin-
gida se refiere a las masas inertes de los sistemas corpóreos. Se ha 
determinado que la inercia de un sistema depende necesariamente 
de su contenido de energía y esto conduce en forma directa a la no-
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ción de que la masa inerte es energía latente. El principio de con-
servación de la masa pierde su independencia y se fusiona con el de 
conservación de la energía. 

La teoría de la relatividad restringida, que es simplemente un 
desarrollo sistemático de la electrodinámica de Lorentz y Maxwell, 
apunta hacia más allá de sí misma. ¿La independencia de las leyes 
físicas del estado de movimiento del sistema de coordenadas ha de 
restringirse al movimiento uniforme de traslación de cada sistema 
de coordenadas? ¿Qué relación guarda la naturaleza con nuestros 
sistemas de coordenadas y su estado de movimiento? Si a fin de des-
cribir la naturaleza fuera necesario utilizar un sistema de coorde-
nadas arbitrariamente introducido por nosotros, su estado de mo-
vimiento no tendría que estar sujeto a ninguna restricción. Las le-
yes tendrían que ser por completo independientes de esta elección 
(principio de la relatividad general). 

Este principio de la relatividad general se ha establecido con 
cierta facilidad gracias a un hecho de la experiencia, conocido des-
de hace mucho tiempo: el peso y la inercia de un cuerpo se expre-
san por la misma constante (igualdad de la masa inerte y de la masa 
pesante). Imaginemos un sistema de coordenadas que mantiene un 
movimiento de rotación uniforme con respecto a un sistema inercial 
a la manera newtoniana. Las fuerzas centrífugas que se manifies-
tan en relación con este sistema, de acuerdo con las conclusiones 
de Newton, deben ser consideradas como efecto de la inercia. Pero 
estas fuerzas centrífugas son proporcionales a las masas de los cuer-
pos, tal como las fuerzas de la gravedad. ¿No sería posible en este 
caso considerar que el sistema de coordenadas está en reposo y que 
las fuerzas centrífugas son fuerzas gravitatorias? Esta interpretación 
parece muy clara, pero la mecánica clásica la prohíbe. 

Esta rápida descripción deja entrever que una teoría de la relati-
vidad general debe proporcionar las leyes de la gravitación, y la 
perseverancia en esta idea ha justificado nuestras esperanzas. 

Pero el camino era más arduo de lo que habíamos supuesto, por-
que ha exigido el abandono de la geometría euclidiana; es decir, 
que las leyes según las cuales los cuerpos sólidos pueden estar dis-
puestos en el espacio no concuerdan por completo con las leyes es-
paciales atribuidas a los cuerpos por la geometría euclidiana. A esto 
nos referimos al hablar de «curvatura del espacio». Los conceptos 
fundamentales de «recta», de «plano», etcétera, pierden, por lo tan-
to, su significado preciso en física. 
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En la teoría de la relatividad general la ciencia del espacio y del 
tiempo, o cinemática, ya no se presenta como fundamento indepen-
diente del resto de la física. El comportamiento geométrico de los 
cuerpos y la marcha de los relojes dependen de los campos gravitato-
rios, que a su vez son producidos por la materia. 

La nueva teoría de la gravitación, en lo que se refiere a prin-
cipios, se diferencia considerablemente de la de Newton. Pero sus 
resultados prácticos concuerdan tan de cerca con los de la teoría de 
Newton que es difícil hallar criterios de diferenciación accesibles a 
la experiencia. Hasta el presente se han descubierto: 

l. En la revolución de las elipses de las órbitas planetarias en 
torno al sol (confirmado en el caso de Mercurio). 

2. En la curvatura de los rayos de luz por la acción de los campos 
gravitatorios (confirmado por las fotografías del eclipse solar 
de la expedición inglesa). 

3. En un desplazamiento de las líneas espectrales hacia el ex-
tremo rojo del espectro en el caso de la luz transmitida a no-
sotros desde estrellas de considerable masa (no confirmado 
hasta el presente)*.

El atractivo fundamental de la teoría radica en el hecho de que es 
completa desde el punto de vista lógico. Si una sola de las conclusio-
nes que se extraigan de ella resulta ser errada, tendremos que aban-
donarla, pues modificarla sin destruir toda su estructura parece ser 
imposible. 

Que nadie suponga, sin embargo, que el importante trabajo de 
Newton puede ser invalidado por esta o por cualquier otra teoría. 
Sus grandes y lúcidas ideas retendrán para siempre su significación 
única como fundamentos de toda nuestra moderna estructura con-
ceptual dentro de la esfera de la filosofía natural. 

Nota: algunas de las afirmaciones aparecidas en su periódico y 
concernientes a mi vida y mi persona tienen origen en la vívida ima-
ginación del articulista. Aquí también encontramos una aplicación 
más del principio de la relatividad, para gozo del lector: hoy, en 

* Este criterio ha sido confirmado posteriormente. 
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Alemania, se me describe como «sabio alemán», en tanto que en In-
glaterra se dice que soy un «judío suizo». Si mi destino me llevara a 
ser definido como una bête noire, me convertiría en un «judío suizo» 
para los alemanes y en un «sabio alemán» para los ingleses. 

Geometría y experiencia 

Conferencia pronunciada ante la Academia Prusiana de Ciencias, el 27 de 
enero de 1921. La última parte apareció por primera vez en una reimpre-
sión de Springer, Berlín, 1921. 

Una de las causas de la especial estima de que goza la matemática, 
por encima de todas las otras ciencias, es el hecho de que sus propo-
siciones son absolutamente ciertas e indiscutibles, en tanto que las 
de todas las otras ciencias son, hasta cierto punto, debatibles y co-
rren el riesgo constante de ser invalidadas por el descubrimiento de 
nuevos hechos. A pesar de esto, el investigador de otro ámbito de la 
ciencia no tendría que envidiar al matemático si las proposiciones 
de la matemática se refiriesen a objetos de nuestra imaginación y no 
a objetos de la realidad. Porque no puede sorprender a nadie que 
personas distintas lleguen a las mismas conclusiones lógicas cuando 
ya se han puesto de acuerdo en cuanto a las proposiciones funda-
mentales (axiomas) y a los métodos mediante los que habrán de de-
ducirse nuevos axiomas. Pero existe otra razón más que sustenta la 
elevada reputación de la matemática: esta ciencia es la que propor-
ciona a las ciencias naturales exactas una cierta medida de certeza, a 
la que no podrían llegar sin la matemática. 

En este punto surge por sí mismo un enigma que en todos los 
tiempos ha preocupado a las mentes inquisitivas. ¿Cómo puede 
ser que la matemática —un producto del pensamiento humano 
independiente de la experiencia— se adecúe tan admirablemente 
a los objetos de la realidad? ¿La razón humana, pues, sin acudir a la 
experiencia, con sólo entregarse al pensamiento, es capaz de desen-
trañar las propiedades de los objetos reales? 

En mi opinión, la respuesta a esa pregunta es, brevemente, la si-
guiente: en la medida en que se refieren a la realidad, las proposicio-
nes de la matemática no son seguras y, viceversa, en la medida en 
que son seguras, no se refieren a la realidad. Creo que esto no estu-
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vo totalmente claro para todos hasta la llegada de esta formulación 
de las matemáticas que recibe el nombre de «axiomática». El progre-
so alcanzado por la axiomática consiste en haber logrado una neta 
separación entre lo lógico-formal y su objetivo o contenido intuiti-
vo; de acuerdo con la axiomática, sólo lo lógico-formal constituye el 
objeto de la matemática, que no tiene que ver con lo intuitivo ni con 
otro contenido asociado con lo lógico-formal. 

Consideremos ahora, desde este punto de vista, cualquier axio-
ma de la geometría; el siguiente, por ejemplo: por dos puntos en el 
espacio pasa siempre una recta y sólo una. ¿Cómo debe interpretar-
se este axioma en el antiguo sentido y en el más moderno? 

La interpretación antigua: todos saben qué es una recta y 
qué es un punto. No es el matemático quien ha de decidir si este 
conocimiento nace de una habilidad de la mente humana o de la ex-
periencia, de algún tipo de unión de ambas o de alguna otra fuente. 
Este problema queda en manos del filósofo. Al basarse en el cono-
cimiento que precede a toda matemática, el axioma precitado es, 
como todos los axiomas, evidente de por sí, o sea que constituye la 
expresión de una parte de ese conocimiento apriorístico. 

La interpretación más moderna: la geometría trata de objetos 
que son denominados por las expresiones recta, punto, etcétera. No 
se presupone ni conocimiento ni intuición de estos objetos, sino la 
validez de los axiomas, tal como el precitado, que deben ser consi-
derados en un sentido puramente formal, es decir, vacíos de todo 
contenido de intuición o experiencia. Estos axiomas son creación li-
bre de la mente humana. Todas las otras proposiciones de la geome-
tría son inferencias lógicas de los axiomas (que deben ser tomados 
sólo en su sentido nominal). Los axiomas definen los objetos acer-
ca de los cuales trata la geometría. En su tratado de epistemología, 
Schlick ha caracterizado los axiomas como «definiciones implícitas», 
con una expresión muy adecuada. 

Este criterio acerca de los axiomas, sostenido por la axiomáti-
ca moderna, libera a la matemática de todos los elementos extra-
ños y así disipa la oscuridad mística que antes rodeaba la base de 
la ciencia matemática. Pero esta expurgada visión de la matemática 
también pone en evidencia que esta disciplina científica, como tal, 
no puede enunciar nada acerca de objetos de la intuición o de obje-
tos reales. En la geometría axiomática las palabras «punto», «recta», 
etc., sólo aluden a esquemas conceptuales vacíos. Aquello que les 
otorga contenido no es relevante para la matemática. 
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Por otra parte, sin embargo, es innegable que la matemática, por 
lo general y la geometría en especial, debe su existencia a la sen-
tida necesidad de conocer algo acerca del comportamiento de los 
objetos reales. La misma palabra geometría —que, como sabemos, 
significa medición de la Tierra— es prueba de ello. La medición de 
la Tierra se fundamenta en las posibilidades de localización de cier-
tos objetos físicos en relación con otros: partes de la Tierra, jalones, 
elementos de medición, etc. Sin duda el sistema de conceptos de la 
geometría axiomática por sí solo no permite afirmación alguna en 
cuanto al comportamiento de los objetos reales de esta clase, es de-
cir, de lo que denominaremos cuerpos prácticamente rígidos. Para 
poder hacer alguna afirmación, la geometría debe ser desprovista 
de su carácter meramente lógico-formal mediante la coordinación 
de los objetos reales de la experiencia con los esquemas conceptua-
les vacíos de la geometría axiomática. Para lograrlo, sólo debemos 
agregar la siguiente proposición: los cuerpos rígidos están relacio-
nados, con respecto a su posible localización, tal como lo están los 
cuerpos en la geometría euclidiana de tres dimensiones. Y ahora, 
las proposiciones de Euclides ya contienen afirmaciones en cuanto 
al comportamiento de los cuerpos prácticamente rígidos. 

Así completada, la geometría es evidentemente una ciencia natu-
ral y, de hecho, debemos considerarla la más antigua rama de la 
física. Sus afirmaciones descansan esencialmente en la inducción a 
partir de la experiencia y no tan sólo en inferencias lógicas. Deno-
minaremos «geometría práctica» a esta geometría completada a la 
que distinguiremos en adelante de la «geometría puramente axio-
mática». La pregunta acerca de si la geometría práctica del universo 
es o no euclidiana tiene un sentido claro y la respuesta sólo puede 
proporcionárnosla la experiencia. Todas las mediciones de longitud 
en física constituyen una aplicación de la geometría práctica en este 
sentido, así como también las mediciones de longitud en geodesia 
y astronomía, si se utiliza la ley empírica que dice que la luz se pro-
paga en línea recta, entendiendo la línea recta en el sentido de la 
geometría práctica. 

Concedo especial importancia a la visión de la geometría que 
acabo de esbozar, porque sin ella no me hubiera sido posible formu-
lar la teoría de la relatividad. Sin ella hubiera sido imposible la si-
guiente reflexión: en un sistema de referencia que posee un movi-
miento de rotación con respecto a un sistema inercial, las leyes de 
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la localización de los cuerpos rígidos no corresponden a las reglas 
de la geometría euclidiana, de acuerdo con la contracción de Lo-
rentz. De modo que si admitimos los sistemas no inerciales en un 
pie de igualdad, debemos abandonar la geometría euclidiana. Sin 
la interpretación anterior, el paso decisivo en la transición hacia las 
ecuaciones generalmente covariantes no se hubiera seguramente 
producido. Si rechazamos la relación entre el cuerpo axiomático de 
la geometría euclidiana y el cuerpo prácticamente rígido de la reali-
dad, llegaremos de inmediato, como el agudo y profundo pensador 
Henry Poincaré, al siguiente enunciado: la geometría euclidiana se 
distingue por encima de toda otra geometría axiomática concebible 
gracias a su simplicidad. Dado que la geometría axiomática en sí 
misma no contiene afirmaciones sobre la realidad, que sólo pueden 
experimentarse en combinación con las leyes de la física, debe ser 
posible y razonable —sea cual fuere la naturaleza de la realidad— 
conservar la geometría euclidiana. Porque si aparecen contradic-
ciones entre la teoría y la experiencia, tendremos que decidirnos a 
cambiar las leyes físicas antes que a cambiar la geometría euclidiana 
axiomática. Si rechazamos la relación entre el cuerpo prácticamente 
rígido y la geometría, no nos liberaremos con facilidad de la con-
vención que considera que la geometría euclidiana debe conservar-
se por ser la más simple. 

¿Por qué la equivalencia del cuerpo prácticamente rígido y del 
cuerpo de la geometría —que surge tan fácilmente— es rechazada 
por Poincaré y otros investigadores? Simplemente porque una mira-
da de inspección revela que los cuerpos sólidos en la naturaleza no 
son rígidos, puesto que su comportamiento geométrico —es decir, 
sus posibilidades de localización relativa— depende de la temperatu-
ra, las fuerzas externas, etc. De esta manera, la relación original e in-
mediata entre la geometría y la realidad física se ve destruida y así nos 
vemos impulsados a aceptar otro punto de vista, más general, que ca-
racteriza la posición de Poincaré. Dicho punto de vista es el siguiente: 
la geometría (G) no predica nada acerca del comportamiento de las 
cosas reales y sólo la geometría unida a la totalidad (F) de las leyes físi-
cas puede hacerlo. Si utilizamos los símbolos, podemos decir que sólo 
la suma de (G) + (F) está sujeta a verificación experimental. Puede 
elegirse (G) de manera arbitraria y otro tanto puede hacerse con par-
tes de (F); todas estas leyes son convenciones. Para evitar contradic-
ciones lo único que se necesita es elegir el resto de (F), de modo tal 
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que (G) y todo el conjunto de (F) estén de acuerdo con la experiencia. 
Enfocadas así, la gometría axiomática y las leyes naturales conven-
cionales se nos muestran como epistemológicamente equivalentes. 

Sub specie aeterni, en mi opinión, Poincaré está en lo cierto. La 
idea de la vara de medición y la idea del reloj coordinado con ella 
en la teoría de la relatividad no encuentran su correspondencia 
exacta en el mundo real. También está claro que el sólido rígido y el 
reloj, dentro del edificio conceptual de la física, no juegan el papel 
de elementos irreductibles, sino el de estructuras compuestas, que 
no deben desempeñar ningún papel independiente en la física teó-
rica. Con todo, es mi convicción que en el actual estadio de desarro-
llo de la física teórica estos conceptos aún pueden emplearse como 
conceptos independientes. Estamos todavía muy lejos de poseer un 
conocimiento tan seguro de los principios teóricos de la estructura 
atómica que nos capacite para construir teóricamente cuerpos sóli-
dos y relojes a partir de conceptos elementales. 

Además, en cuanto a la objeción de que no existen cuerpos real-
mente rígidos en la naturaleza y de que por ello las propiedades 
predicadas acerca de los cuerpos rígidos no se corresponden con 
la realidad física, se puede decir que no es tan radical como podría 
parecer luego de una consideración precipitada. En rigor, no es una 
tarea difícil determinar el estado físico de un cuerpo de medición, 
con la exactitud necesaria para que su comportamiento con respec-
to a otros cuerpos de medición esté tan libre de ambigüedad que 
le permita ser sustituido por el cuerpo «rígido». Las afirmaciones 
acerca de los cuerpos rígidos deben estar referidas a cuerpos de me-
dición de este tipo. 

Toda la geometría práctica está basada en un principio accesi-
ble a la experiencia y que ahora intentaremos abordar. Supongamos 
que tenemos dos señales en un cuerpo prácticamente rígido. Lla-
maremos a este par de señales distancia. Imaginemos dos cuerpos 
prácticamente rígidos, cada uno con una distancia marcada en él. 
Esas dos distancias serán «una igual a la otra» si las señales de una 
distancia pueden hacerse coincidir permanentemente con las seña-
les de la otra. Ahora supondremos que: 

Si dos distancias han sido halladas iguales una vez y en alguna 
circunstancia, son iguales siempre y en todas las circunstancias. 

No sólo la geometría práctica de Euclides, sino también su más 
reciente generalización, la geometría práctica de Riemann, y la teo-
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ría general de la relatividad descansan sobre esta afirmación. Men-
cionaré sólo una de las razones experimentales que fundamentan 
esta afirmación. El fenómeno de la propagación de la luz en el vacío 
determina una distancia (el correspondiente camino de la luz) para 
cada intervalo de tiempo local. De aquí se sigue que el supuesto so-
bre distancias antes señalado debe ser válido también para inter-
valos de tiempo de reloj en la teoría de la relatividad. Por lo tanto, 
podemos establecer la siguiente formulación: si dos relojes ideales 
marchan a igual velocidad en cualquier momento y en cualquier lu-
gar (próximos el uno del otro) siempre funcionarán a igual veloci-
dad, sin que importe cuándo y dónde vuelvan a ser comparados. 
Si esta ley no fuera válida para los relojes naturales, las frecuencias 
propias de los distintos átomos de un mismo elemento químico no 
estarían en tan perfecta relación como lo demuestra la experien-
cia. La existencia de líneas espectrales agudas es una convincente 
prueba experimental del principio antes mencionado de geometría 
práctica. En último análisis, esta es la razón que nos permite hablar 
con propiedad de una métrica riemanniana del continuo cuatridi-
mensional espacio-tiempo. 

Según el punto de vista aquí invocado, el problema de si el conti-
nuo tiene una estructura euclidiana, riemanniana u otra de natura-
leza distinta, es una cuestión estricta de la física, que ha de ser con-
testada por la experiencia y no una cuestión de convención elegida 
sobre la base de la mera conveniencia. La geometría de Riemann 
tendrá validez si las leyes de localización de los sólidos prácticamen-
te rígidos se acercan a las de la geometría euclidiana tanto más de 
cerca cuanto menores sean las dimensiones de la región de espacio-
tiempo que se tome en consideración. 

Es verdad que esta interpretación física de la geometría se desba-
rata cuando se la aplica inmediatamente a espacios de orden de 
magnitud submolecular. Pero no obstante, aun en cuestiones tales 
como la constitución de partículas elementales, retiene una parte 
de su significación. Porque incluso cuando se trata de describir las 
partículas elementales eléctricas que constituyen la materia, se pue-
de hacer el intento de otorgar significado físico a esos conceptos de 
campo, que han sido definidos físicamente con el fin de describir 
el comportamiento geométrico de los cuerpos que son grandes en 
comparación con la molécula. Sólo el éxito puede justificar ese in-
tento, que postula realidad física para los principios fundamentales 
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de la geometría de Riemann, fuera del dominio de sus definiciones 
físicas. Es posible que se descubra que esta extrapolación no tiene 
más fundamento que la extrapolación del concepto de temperatura 
a partes de un cuerpo de orden de magnitud molecular. 

Resulta menos problemático extender los conceptos de geome-
tría práctica a espacios de orden cósmico de magnitud. Por supues-
to, se podría objetar que una construcción compuesta de varas só-
lidas se aparta de la rigidez ideal tanto más cuanto más grande sea 
su extensión espacial. Pero creo que sería poco posible asignar un 
significado fundamental a esta objeción. Por ende, la pregunta acer-
ca de si el universo es espacialmente finito o no me parece una pre-
gunta plena de significación en el sentido de la geometría práctica. 
Ni siquiera considero imposible que la astronomía dé respuesta a 
esta pregunta dentro de un plazo no muy largo. Recordemos aquí lo 
que la teoría de la relatividad general nos dice al respecto. Las posi-
bilidades que ofrece son dos: 

1. El universo es espacialmente infinito. Esto es posible sólo si en 
el universo la densidad espacial media de la materia, concentrada 
en las estrellas, se anula, es decir, si la razón entre la masa total de 
las estrellas y el volumen del espacio en el cual estos cuerpos están 
dispersos se aproxima a cero indefinidamente, cuanto mayores sean 
los volúmenes considerados. 

2. El universo es espacialmente finito. Esto ha de ser así si la den-
sidad media de la materia ponderable en el universo es distinta de 
cero. Cuanto menor sea esta densidad media, mayor será el volu-
men del universo. 

Estoy en la obligación de mencionar que se puede aducir un ar-
gumento teórico en favor de la hipótesis de un universo finito. La 
teoría de la relatividad general enseña que la inercia de un cuer-
po dado es mayor cuando existen en su proximidad mayores masas 
ponderables. De modo que parece muy natural reducir la inercia 
total de un cuerpo a la interacción entre este y los otros cuerpos en 
el universo; así es como, desde los tiempos de Newton, la gravedad 
ha sido reducida por completo a la interacción entre los cuerpos. 
A partir de las ecuaciones de la teoría de la relatividad general se 
puede deducir que esta reducción de la inercia a interacción entre 
masas —tal como lo exigía E. Mach, por ejemplo— sólo es posible si 
el universo es espacialmente finito. 
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Muchos físicos y astrónomos no se dejan impresionar por este 
argumento. En un último análisis, sólo la experiencia será la que de-
cida cuál de las dos posibilidades tiene cumplimiento en la natura-
leza. ¿Cómo puede proporcionar una respuesta la experiencia? En 
principio, puede parecer posible determinar la densidad media de 
la materia observando la porción de universo que nos es accesible. 
Esta es una esperanza ilusoria. La distribución de las estrellas visi-
bles es extremadamente irregular, de modo que de ninguna manera 
podríamos aventurarnos a determinar que la densidad media de la 
materia estelar en el universo es igual, digamos, a la densidad me-
dia en nuestra galaxia. En cualquier caso, por muy grande que pue-
da ser el espacio examinado, no podemos abrigar la convicción de 
que existen otras estrellas más allá de ese espacio. O sea que parece 
imposible arriesgar una estimación de esa densidad media. 

Pero existe otro camino, que considero más practicable, aun 
cuando presente grandes dificultades. Observemos las consecuen-
cias de la teoría de la relatividad general (aquellas accesibles a la ex-
periencia) y analicemos cuánto se han desviado de las consecuencias 
de la teoría de Newton. En primer lugar, hallaremos una desviación 
que se manifiesta en la proximidad de una masa gravitante y que ha 
sido confirmada en el caso del planeta Mercurio. Pero si el universo 
es espacialmente finito, ha de existir una segunda desviación de la 
teoría newtoniana que, dentro del lenguaje de esta misma teoría, 
podrá expresarse así: el campo gravitatorio es de índole tal que se 
le puede considerar producido no sólo por las masas ponderables, 
sino además por una densidad de masa de signo negativo, distribui-
da uniformemente en el espacio. Dado que esta densidad de masa 
tendría que ser en extremo pequeña, sólo podría ser captada en sis-
temas gravitatorios de enorme extensión. 

Dado el caso de que conociéramos, por ejemplo, la distribución 
estadística y las masas de las estrellas en nuestra galaxia, podría-
mos calcular, según la ley de Newton, el campo gravitatorio y las 
velocidades medias que han de tener las estrellas, para que la ga-
laxia no se desintegre bajo la atracción mutua de sus estrellas y con-
tinúe manteniendo su actual extensión. Si las velocidades reales de 
las estrellas —que pueden ser medidas— fueran menores que las 
velocidades calculadas, tendríamos una prueba de que las atraccio-
nes a grandes distancias son menores que las previstas por la ley de 
Newton. A partir de esta desviación, se puede demostrar indirecta-
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mente que el universo es finito. Incluso se podrían llegar a estimar 
sus dimensiones espaciales. 

¿Somos capaces de visualizar un universo tridimensional que sea 
finito y, a pesar de ello, sin límites? 

La respuesta habitual a esta pregunta es «no», pero no se trata de 
la respuesta correcta. El propósito de las siguientes reflexiones es 
demostrar que la respuesta tendría que ser «sí». Quiero demostrar 
que sin ninguna dificultad extraordinaria podemos ilustrar la teoría 
de un universo finito a través de una representación mental a la que, 
con un poco de práctica, pronto podremos acostumbrarnos. 

En primer término, corresponde hacer una observación de natu-
raleza epistemológica. Una teoría geométrico-física como tal no 
puede ser directamente ilustrada, toda vez que se trata meramente 
de un sistema de conceptos. Pero estos conceptos tienen por objeti-
vo aportar a la mente una multiplicidad de experiencias sensoriales 
reales o imaginarias. Por lo tanto, «visualizar» una teoría significa 
proporcionar a la mente esa abundancia de experiencias sensibles 
con respecto a las cuales la teoría ofrece una ordenación esquemáti-
ca. En el presente caso hemos de preguntarnos cómo podemos re-
presentar ese comportamiento de los cuerpos sólidos con respecto 
a su mutua disposición (contacto) que corresponde a la teoría de un 
universo finito. En realidad no hay nada nuevo en lo que he de decir 
sobre este tema, pero las innumerables preguntas que he recibido 
en diversas ocasiones prueban que la curiosidad de quienes están 
interesados en estas cuestiones no ha sido satisfecha por completo 
todavía. De modo que pido disculpas a los iniciados, porque incurri-
ré en la repetición de cosas que son conocidas desde hace ya mucho 
tiempo. 

¿Qué queremos expresar al decir que nuestro espacio es infini-
to? Tan sólo que podríamos disponer cualquier cantidad de cuerpos 
de igual tamaño, unos junto a otros, sin llegar a cubrir ese espacio. 
Figurémonos que disponemos de un gran número de cajas cúbicas, 
todas del mismo tamaño. De acuerdo con la geometría euclidiana, 
podemos ponerlas unas por encima, por debajo y junto a las otras 
hasta cubrir, arbitrariamente, una amplia parte del espacio. Pero 
esta construcción jamás llegaría a estar terminada: podríamos se-
guir y seguir agregando cubos sin encontrarnos jamás con que no 
nos queda ya lugar. Esto es lo que queremos significar al decir que 
el espacio es infinito. Sería mejor decir que el espacio es infinito en 
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relación con los cuerpos prácticamente rígidos, suponiendo que la 
geometría euclidiana proporciona las leyes de localización de estos 
cuerpos. 

Otro ejemplo de un continuo infinito es el plano. Sobre una 
superficie plana podemos colocar cuadrados de cartón de modo 
tal que cada lado de cada cuadrado sea adyacente a otro lado de 
otro cuadrado. La construcción nunca terminará; siempre podre-
mos continuar colocando cuadrados, si sus leyes de localización se 
corresponden con las que la geometría euclidiana postula para las 
figuras planas. El plano es infinito, por lo tanto, con respecto a los 
cuadrados de cartón. Por consiguiente, decimos que el plano es un 
continuo infinito de dos dimensiones y que el espacio es un conti-
nuo infinito de tres dimensiones. Creo que puedo dar por sabido el 
significado del número de dimensiones aquí aludido. 

Ahora elijamos un ejemplo de un continuo bidimensional que 
es finito pero sin límites. Imaginemos la superficie de un gran glo-
bo y una cantidad de pequeños discos de papel, todos del mismo 
tamaño. A continuación, ponemos uno de los discos en cualquier 
parte, sobre la superficie del globo. Si movemos el disco hacia cual-
quier dirección, sobre la superficie del globo, no tropezaremos con 
ningún límite en ningún momento. Por consiguiente, decimos que 
la superficie de la esfera es un continuo sin límites. Por otra parte, 
la superficie esférica es un continuo finito. Lo podemos comprobar 
colocando discos de papel sobre la esfera, de modo que ningún dis-
co se superponga a otro; la superficie de la esfera llegará a estar 
tan cubierta que será ya imposible situar otro disco. Esto significa 
exactamente que la superficie esférica del globo es finita en relación 
con los discos de papel. Por otra parte, la superficie esférica es un 
continuo no euclidiano de dos dimensiones, es decir, que las leyes 
de localización de figuras rígidas puestas sobre ella no concuerdan 
con las del plano euclidiano. Esto puede demostrarse de la siguien-
te forma: tomemos un disco y rodeémoslo, en círculo, por otros seis 
discos, cada uno de los cuales debe estar rodeado, a su vez, por otros 
seis discos y así sucesivamente. Si esta construcción se realiza sobre 
una superficie plana, se obtendrá una colocación ininterrumpida en 
la que hay seis discos que tocan a cada disco, con excepción de los 
que estén en la parte externa. 
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Figura 1

Sobre una superficie esférica esta construcción también promete 
un cierto éxito en el primer momento y cuanto menor sea el radio 
del círculo en proporción al de la esfera, tanto más posible parece-
rá la tarea. Pero en la medida en que progrese la construcción, más 
claro se verá que la colocación de los discos según la localización in-
dicada, sin interrupción, no es posible como lo era en el caso de la 
geometría euclidiana del plano. Así, quienes no puedan abandonar 
la superficie esférica y ni siquiera puedan echar una mirada fuera de 
la superficie esférica hacia el espacio tridimensional, podrían llegar 
a descubrir, por simple experimentación con los discos, que su «es-
pacio» bidimensional no es euclidiano, sino esférico. 

Según los últimos resultados de la teoría de la relatividad, es pro-
bable que nuestro espacio tridimensional sea también aproximada-
mente esférico, o sea que las leyes de localización en él de cuerpos 
rígidos no están dadas por la geometría euclidiana, sino, y en forma 
aproximada, por la geometría esférica, si consideramos partes del es-
pacio que sean suficientemente extensas. Este es el momento en que 
la imaginación del lector vacila. «Nadie puede imaginar semejante 
cosa» nos dirá, lleno de indignación. «Se puede decir una cosa así, 
pero no es posible pensarla. Puedo imaginar bastante bien una super-
ficie esférica, pero nada análogo a ella que posea tres dimensiones.» 

Debemos hacer el intento de superar esta barrera mental y el 
lector paciente verá que no se trata de una tarea de excepcional difi-
cultad. Con este fin, en primer lugar atenderemos una vez más a la 
geometría de las superficies esféricas bidimensionales. En la figura 
adjunta, K representa la superficie esférica, que en S toca al plano 
E, en este caso representado como una superficie limitada, por ra-
zones de facilidad de presentación. Denominemos L un disco sobre 
la superficie esférica. Ahora imaginemos que en el punto N de la su-
perficie esférica, diametralmente opuesto a S, existe un punto lumi-
noso que proyecta una sombra L’ (la del disco L) sobre el plano E.
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Figura 2

Si el disco sobre la esfera K es movido, también se moverá su 
sombra L’ sobre el plano E. Cuando el disco L está en S, coincide casi 
exactamente con su sombra. Si se mueve sobre la superficie esférica 
alejándose de S hacia arriba, la sombra del disco, L’, sobre el plano 
también se aleja de S, hacia la parte externa del plano y se agranda 
a medida que se aleja del punto citado. Si el disco L se aproxima 
al punto luminoso N, la sombra se desplaza hacia el infinito y se 
agranda infinitamente. 

Ahora nos planteamos una pregunta: ¿cuáles son las leyes de 
localización de las sombras L’ sobre el plano E? Es evidente que 
son las mismas que las leyes de localización de los discos L sobre 
la superficie esférica. Para cada figura original sobre K existe una 
sombra, una figura correspondiente sobre E. Si sobre K dos discos 
se tocan, sus sombras sobre E también se tocan. La geometría de la 
sombra sobre el plano concuerda con la geometría del disco sobre la 
esfera. Si denominamos a los discos-sombra figuras rígidas, la geo-
metría esférica es válida sobre el plano E con respecto a estas figuras 
rígidas. En particular, el plano es finito con respecto a los discos-
sombra, porque sólo un número finito de sombras puede tener lu-
gar dentro del plano. 

En este punto, alguien dirá: «Eso no tiene sentido. Los círculos 
proyectados no son figuras rígidas. Con sólo colocar una regla sobre 
el plano E podremos convencernos de que las sombras aumentan de 
tamaño constantemente, a medida que se alejan, sobre el plano, del 
punto S hacia el infinito». ¿Pero qué sucedería si la regla en cuestión 
se comportara sobre el plano E de la misma manera que los discos-
sombra L’? Sería imposible, en ese caso, demostrar que las sombras 
crecen de tamaño a medida que se alejan de S. Tal aseveración no 



Mis ideas y opiniones

244

tendría, pues, ninguna significación. En realidad, la única afirma-
ción objetiva que se puede enunciar acerca de los discos-sombra es 
la siguiente: estos discos están relacionados exactamente de la mis-
ma manera en que lo están los discos rígidos sobre la superficie esfé-
rica, en el sentido de la geometría euclidiana. 

Debemos tener bien claro que nuestra afirmación con respecto al 
crecimiento de los discos-sombra a medida que se alejan de S hacia 
el infinito no tiene en sí significación objetiva, en cuanto no sea-
mos capaces de comparar los discos-sombra con los cuerpos rígidos 
euclidianos que se pueden mover sobre el plano E. Con respecto a 
las leyes de localización de las sombras L’, el punto S no tiene privi-
legios especiales sobre el plano ni sobre la superficie esférica. 

La representación que hemos visto de la geometría esférica sobre 
el plano es importante para nosotros, porque nos permite fácilmen-
te transferirla al ámbito tridimensional. 

Imaginemos un punto S de nuestro espacio y una gran cantidad 
de pequeñas esferas L’, a las que es posible hacer coincidir las unas 
con las otras. Pero estas esferas no han de ser rígidas en el sentido 
de la geometría euclidiana; sus radios han de aumentar (en el sen-
tido de la geometría euclidiana) cuando se muevan alejándose de 
S y hacia el infinito; ese aumento se ha de producir de acuerdo con 
la misma ley que determinaba el crecimiento de los radios de los 
discos-sombra L’ sobre el plano. 

Después de habernos forjado una imagen vívida del comporta-
miento geométrico de las esferas L’, supongamos que en nuestro es-
pacio no existen cuerpos rígidos en el sentido de la geometría eucli-
diana, sino sólo cuerpos que se comportan como las esferas L’. Así 
tendremos una clara imagen del espacio esférico tridimensional o, 
mejor aún, de la geometría esférica tridimensional. Ahora, las es-
feras deben ser llamadas «rígidas». Su aumento de tamaño a medi-
da que se alejan de S no puede ser detectado mediante mediciones 
realizadas con reglas de medición, tal como en el caso de los discos-
sombra sobre el plano E, porque los patrones de medida se com-
portan del mismo modo que las esferas. El espacio es homogéneo, 
lo que equivale a decir que las mismas configuraciones esféricas son 
posibles en las cercanías de cada punto*. Nuestro espacio es finito 

* Esto es comprensible sin necesidad de cálculos —pero sólo para el caso 
bidimensional— si volvemos una vez más al caso del disco sobre la superficie de la 
esfera. 



Contribuciones a la ciencia

245

porque, a causa del «crecimiento» de las esferas sólo un número fini-
to de ellas puede tener cabida en el espacio. 

De esta manera, utilizando como punto de apoyo la práctica que 
para pensar y para visualizar nos ha dado la geometría euclidiana, 
hemos configurado una imagen mental de la geometría esférica. 
Nos sería posible, sin demasiadas dificultades, otorgar mayor pro-
fundidad y vigor a estas ideas realizando construcciones imaginarias 
especiales. Tampoco sería difícil representar, de una manera análo-
ga, lo que se ha denominado geometría elíptica. Hoy, mi único ob-
jetivo ha sido demostrar que la facultad humana de visualización no 
está condenada a rendirse ante la geometría no euclidiana. 

Sobre la teoría de la relatividad 

Conferencia en el King’s College, Londres, 1921. Publicada en Mein Welt-
bild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Constituye para mí un gran placer tener el privilegio de hablar en 
la capital del país en el que han surgido las más importantes no-
ciones fundamentales de física teórica. Me refiero a la teoría de los 
movimientos de masas y a la gravitación, estudiadas por Newton, y 
al concepto de campo electromagnético, que sirviera a Faraday y a 
Maxwell para situar la física sobre una nueva base. La teoría de la 
relatividad, bien puede decirse, ha puesto algo así como un toque 
final al importante edificio intelectual construido por Maxwell y Lo-
rentz, intentando extender la teoría de campos a todos los fenóme-
nos, incluido el de la gravitación. 

Sobre el tema específico de esta charla, la teoría de la relatividad, 
quiero recalcar que esta teoría no tiene un origen especulativo, sino 
que debe por entero su nacimiento al deseo de hacer que la teoría físi-
ca concuerde en la mayor medida posible con los hechos observados. 
No tenemos en ella un acto revolucionario, sino la continuación natu-
ral de una línea que puede trazarse a través de varios siglos. El aban-
dono de ciertos conceptos de espacio, tiempo y movimiento, hasta 
el presente considerados como fundamentales, no ha de considerar-
se arbitrario, porque ha sido condicionado por hechos observados. 

La ley de la constancia de la velocidad de la luz en el vacío, que 
ha sido confirmada por el desarrollo de la electrodinámica y la óp-
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tica, y la equivalencia de todos los sistemas inerciales (principio de 
la relatividad restringida), que ha sido demostrada por el famoso 
experimento de Michelson, han hecho necesario, en primer lugar, 
que el concepto de tiempo se convierta en relativo, toda vez que a 
cada sistema inercial se le adjudica su propio tiempo especial. En la 
medida en que esta noción se ha desarrollado, ha quedado patente 
que la conexión entre experiencia inmediata por una parte y coor-
denadas y tiempo por la otra no ha sido pensada hasta el momento 
presente con la precisión suficiente. 

Dicho de modo general, uno de los rasgos esenciales de la teoría 
de la relatividad es el esfuerzo que en ella se hace para descubrir las 
relaciones entre los conceptos generales y los hechos empíricos de 
una manera más precisa. El principio fundamental, en este caso, es 
que la justificación de un concepto físico estriba exclusivamente en 
su clara y precisa relación con hechos que pueden ser experimenta-
dos. De acuerdo con la teoría de la relatividad restringida, las coor-
denadas espaciales y el tiempo aún conservan un carácter absoluto, 
en tanto en cuanto son medibles por relojes estáticos y cuerpos rígi-
dos. Pero son relativos en la medida en que dependen del estado de 
movimiento del sistema inercial seleccionado. Según la teoría de la 
relatividad restringida, el continuo cuatridimensional formado por 
la unión del espacio y del tiempo (Minkowski) retiene el carácter 
absoluto que, de acuerdo con la anterior teoría, pertenecía al espa-
cio y al tiempo de manera separada. La influencia del movimiento, 
relativo al sistema de coordenadas, en la forma de los cuerpos y en 
la marcha de los relojes, así como la equivalencia de la energía y la 
masa inerte, surge de la interpretación de las coordenadas y el tiem-
po como productos de una medición. 

En primer término, la teoría de la relatividad general debe su 
existencia al hecho empírico de la igualdad numérica entre la masa 
inerte y el peso de los cuerpos, un hecho fundamental para el que 
la mecánica clásica no proporciona ninguna interpretación. A su 
interpretación se ha llegado por una extensión del principio de la 
relatividad a sistemas de coordenadas acelerados los unos respecto 
de los otros. La introducción de sistemas de coordenadas acelerados 
respecto a un sistema inercial significa la aparición de campos gravi-
tatorios respecto a este último. Como resultado de esto, la teoría ge-
neral de la relatividad, que está basada sobre la igualdad de inercia y 
peso, proporciona una teoría del campo gravitatorio. 



Contribuciones a la ciencia

247

La introducción de los sistemas de coordenadas acelerados unos 
respecto a otros como sistemas igualmente legítimos, tal como exige 
la identidad de la inercia y del peso, en conjunción con los resulta-
dos de la teoría de la relatividad restringida, condujo a la conclusión 
de que las leyes que gobiernan la localización de los cuerpos rígidos 
en el espacio, cuando los campos gravitatorios están presentes, no 
guardan correspondencia con las leyes de la geometría euclidiana. 
Un resultado análogo ocurre con la marcha de los relojes. Esto nos 
lleva a la necesidad de una nueva generalización, aún, de la teoría 
del espacio y el tiempo, porque la interpretación directa de las co-
ordenadas espaciales y temporales a través de mediciones obteni-
das mediante reglas y relojes se desbarata. Esta generalización de la 
métrica, que ya ha sido ralizada en la esfera de la matemática pura 
gracias a las investigaciones de Gauss y de Riemann, se basa esen-
cialmente en el hecho de que la métrica de la teoría de la relatividad 
restringida, puede todavía reivindicar su validez para pequeñas re-
giones en el caso general. 

El proceso de desarrollo aquí esbozado despoja a las coordena-
das de espacio y tiempo de toda realidad independiente. Lo mé-
tricamente real ahora sólo está dado mediante la combinación de 
las coordenadas de espacio-tiempo con las magnitudes matemáticas 
que describen el campo gravitatorio. 

Existe, empero, un segundo origen del proceso de creación de 
la teoría de la relatividad general. Tal como señaló con insistencia 
Ernst Mach, la teoría newtoniana es insatisfactoria en lo siguiente: 
si se considera el movimiento desde un punto de vista puramente 
descriptivo y no desde un punto de vista causal, sólo existe como 
movimiento relativo de las cosas, las unas con respecto de las otras. 
Pero la aceleración que aparece en las ecuaciones del movimiento de 
Newton es incomprensible si se parte del concepto del movimiento 
relativo. Esto obligó a Newton a inventar un espacio físico en rela-
ción con el cual se supone que existe la aceleración. Esta introduc-
ción ad hoc del concepto de espacio absoluto, en tanto que es lógica-
mente irrecusable, resulta en rigor poco satisfactoria. De aquí surgió 
el intento de Mach, que se propuso alterar las ecuaciones de la me-
cánica de tal manera que la inercia de los cuerpos pudiera reducirse 
a los propios movimientos relativos de estos, no con referencia al 
espacio absoluto, sino respecto a la totalidad de los demás cuerpos 
ponderables. En razón del estado del conocimiento por entonces 
existente, su intento estaba destinado al fracaso. 
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El planteamiento del problema, sin embargo, parece razonable 
por completo. Esta línea de argumentación se impone por sí misma 
con mayor fuerza en relación con la teoría de la relatividad general, 
toda vez que, de acuerdo con esa teoría, las propiedades físicas del 
espacio están afectadas por la materia ponderable. En mi opinión, 
la teoría de la relatividad general puede resolver este problema de 
modo satisfactorio sólo si concibe al mundo como espacialmente ce-
rrado. Los resultados matemáticos de la teoría son los que nos com-
pelen a adoptar este punto de vista, si aceptamos que la densidad 
media de materia ponderable en el mundo posee cierto valor finito, 
por pequeño que sea. 

La causa de la formación de meandros en los cursos de los ríos 
y la denominada ley de Baer 

Conferencia leída ante la Academia Prusiana el 7 de enero de 1926. Publi-
cada en el periódico alemán Die Naturwissenschaften, volumen 14, 1926. 

Es conocido por todos el hecho de que las corrientes de agua tien-
den a curvarse en líneas sinuosas, en lugar de seguir la línea de 
máxima pendiente del terreno. También es bien sabido por los geó-
grafos que los ríos del hemisferio norte tienden a erosionar, en es-
pecial, su ribera derecha. Los ríos del hemisferio sur se comportan 
de la manera opuesta (ley de Baer). Se han llevado a cabo muchos 
intentos de explicar este fenómeno y no estoy seguro de que lo que 
he de decir a continuación sea nuevo para el experto: algunas de 
mis consideraciones son, por cierto, conocidas. No obstante, dado 
que he visto que no es fácil cruzarse con alguien que conozca a fon-
do las relaciones causales de estos hechos, creo que no está fuera de 
lugar hacer una breve exposición cualitativa de ellos. 

En primer término, está claro que la erosión ha de ser mayor 
cuanto mayor sea la velocidad de la corriente en la orilla correspon-
diente, o cuantos más sean los obstáculos que la hagan caer a cero 
en algún punto particular de esta orilla. Esto es cierto por igual en 
todas las circunstancias, ya se trate de una erosión que dependa de 
factores mecánicos o de otros, de naturaleza físico-química (disolu-
ción del suelo). Por lo tanto, debemos concentrar nuestra atención 
en las circunstancias que afectan la rapidez con que disminuye la 
velocidad en la orilla. 
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En ambos casos, la asimetría en la caída de la velocidad se debe, 
en forma indirecta, a la formación de un movimiento circular al que 
hemos de dirigir nuestra atención de inmediato. 

Comenzaré refiriéndome a un pequeño experimento que cual-
quiera puede repetir con facilidad. Imaginemos una taza de fondo 
plano, llena de té. En el fondo hay algunas hojas de té, que perma-
necen allí porque son más pesadas que el líquido al que han despla-
zado. Si se imprime un movimiento de rotación al líquido, mediante 
una cuchara, las hojas se agruparán rápidamente en el centro del 
fondo de la taza. La explicación de este fenómeno es la siguiente: la 
rotación del líquido genera una fuerza centrífuga que actúa sobre él. 
En sí mismo, esto no originaría ningún cambio en la corriente del 
líquido, si la rotación de los líquidos fuera igual a la de los sólidos. 
Pero en la cercanía de las paredes de la taza, el líquido es frenado 
por la fricción, con lo que su velocidad angular es menor allí que en 
otros lugares cercanos al centro. 

Figura 1

En particular, la velocidad angular y por consiguiente la fuerza 
centrífuga, cerca del fondo será menor que en las zonas superiores. 
El resultado será un movimiento circular del líquido, del tipo del 
que se ilustra en la figura 1, que va en aumento hasta que, bajo la 
influencia de la fricción del fondo, queda frenado. Las hojas de té 
son barridas hacia el centro por el movimiento circular y prueban la 
existencia de dicho movimiento. 

Algo similar ocurre con una corriente de forma curva (fig. 2). En 
cada sección transversal de su curso, donde este se curva, opera una 
fuerza centrífuga en dirección a la parte exterior de la curva (desde 
A hacia B). Cerca del fondo, donde la velocidad de la corriente es 
reducida por la fricción, esta fuerza tiene menos intensidad que en 
la parte superior. A partir de tal hecho, se origina un movimiento 



Mis ideas y opiniones

250

circular, del tipo ilustrado en el diagrama. Aun cuando no haya cur-
vas en el río, se producirá un movimiento circular del tipo ilustrado 
en la figura 2, siquiera en pequeña escala, a causa del movimiento 
de rotación de la Tierra. Este movimiento produce una fuerza de 
Coriolis, transversal con respecto a la dirección de la corriente, cuya 
componente derecha horizontal equivale a 2 v sen por unidad 
de masa del líquido, donde v es la velocidad de la corriente, la 
velocidad de rotación de la Tierra y  la latitud geográfica. Así como 
la fricción del suelo reduce esta fuerza en la parte del fondo, del 
mismo modo esta fuerza da origen a un movimiento circular del 
tipo indicado en la figura 2. 

Figura 2

Después de estas discusiones preliminares volvemos al problema 
de la distribución de las velocidades sobre la sección transversal de 
la corriente, que es el factor de control en la erosión. A este fin, de-
bemos comprender en primer lugar cómo se origina y se mantiene 
la (turbulenta) distribución de las velocidades. Si el agua en reposo 
de un río fuera puesta de pronto en movimiento por la acción de 
una fuerza de aceleración uniformemente distribuida, la distribu-
ción de las velocidades sobre la sección transversal sería uniforme 
en un primer momento. Sólo al cabo de un cierto tiempo, bajo la 
influencia de la fricción en las orillas, se establecería por sí misma 
una distribución de las velocidades, gradualmente creciente des- 
de las paredes laterales hacia el centro de la sección transversal.  
Tras la perturbación, la distribución (más o menos) estacionaria de las 
velocidades sobre la sección transversal sólo se restablecería en for-
ma gradual, una vez más, bajo la influencia de la fricción del fluido. 

La hidrodinámica representa el proceso por el cual se restablece 
esta distribución estacionaria de las velocidades del siguiente modo: 

PLANTA SECCIÓN VERTICAL A-B
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en un flujo plano (potencial) todos los remolinos están concentrados 
en las paredes del lecho. De allí se separan y se mueven con lentitud 
hacia el centro de la sección transversal de la corriente, distribuyén-
dose por sí mismos en una capa de creciente grosor. Disminuye, con 
ello, la caída de velocidad en las proximidades de las paredes. Bajo 
la acción de la fricción interna del líquido, los remolinos en el in-
terior de la sección transversal son gradualmente absorbidos y su 
puesto es ocupado por otros nuevos, que se forman junto a las pare-
des. Se produce de esta manera una distribución de las velocidades 
casi-estacionaria. Lo importante para nosotros es que la distribución 
estacionaria de velocidades se alcanza lentamente. Por esta razón, 
causas relativamente insignificantes, operando constantemente, son 
capaces de ejercer una considerable influencia sobre la distribución 
de velocidades en la sección transversal. Consideremos ahora qué 
influencia está destinada a ejercer sobre la distribución de velocida-
des en la sección transversal del río el movimiento circular debido 
a una curva del río o a la fuerza de Coriolis, tal como está ilustrado 
en la figura 2. Las partículas del líquido que se mueven con mayor 
rapidez estarán más alejadas de las paredes, es decir, en la parte su-
perior del centro del fondo. Estas partículas de agua que se mueven 
a mayor velocidad serán llevadas por la circulación hacia la orilla 
derecha, en tanto que la orilla izquierda recibe el agua que viene de 
la región cercana al fondo y tiene una velocidad menor. Así, en el 
caso representado en la figura 2, la erosión es necesariamente más 
fuerte sobre el lado derecho que sobre el izquierdo. Es de notar que 
esta explicación está basada, de modo esencial, en el hecho de que 
el movimiento lento de circulación del agua ejerce una considera-
ble influencia sobre la distribución de velocidades, porque la igua-
lación de las velocidades por la fricción interna, que neutraliza esta 
consecuencia del movimiento de circulación, es también un proceso 
lento. 

Aquí tenemos, pues, explicadas las causas de la formación de 
los meandros. Con todo, ciertos detalles podrían ser deducidos sin 
dificultad de estos hechos. La erosión, no sólo será comparativa-
mente mayor en la orilla derecha, sino también en todo lado dere-
cho del cauce, de modo que existirá una tendencia a que se produz-
ca un perfil como el ilustrado en la figura 3. 

Además, el agua de la superficie proviene de la orilla izquierda 
y por lo tanto, y especialmente en el lado izquierdo, se moverá con 
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menor velocidad que el agua que fluya a mayor profundidad. Esto 
ha sido observado en la realidad. Hay que indicar, por otra parte, 
que el movimiento circular posee una inercia. La circulación sólo 
alcanzará su máximo, pues, más allá del punto de mayor curvatura y 
esto mismo se aplica, naturalmente, a la asimetría de la erosión. En 
el curso de la erosión, pues, se ha de producir un avance de la línea 
ondulatoria de la formación de los meandros en el sentido de la co-
rriente. Por último, cuanto más amplia sea la sección transversal del 
río, más lentamente será absorbido el movimiento circular por la 
fricción. La línea ondulatoria de la formación de meandros aumen-
tará, por lo tanto, con la sección transversal del río. 

La mecánica de newton y su influencia en el desarrollo 
de la física teórica 

Con ocasión del bicentenario de la muerte de Newton. Publicado en el vo-
lumen 15 de la revista alemana Die Naturwissenschaften, 1927. 

Hace doscientos años moría Isaac Newton. En este momento nos 
sentimos obligados a recordar a este brillante genio, que ha determi-
nado el curso del pensamiento y la investigación en Occidente como 
nadie lo había hecho antes ni nadie lo ha hecho después. No sólo 
fue genial como inventor de ciertos métodos claves, sino que poseyó 
una maestría única sobre el material empírico conocido en sus días y 
también fue dueño de una maravillosa inventiva en lo que se refiere 
a métodos de demostración matemáticos y físicos. Por todos estos 
motivos Newton merece nuestro más profundo respeto. No obstan-
te, su figura tiene una importancia mayor que la que sus cualidades 
le podían haber acordado porque el destino le situó en un punto 
crucial en la historia de la civilización. Para comprenderlo de mane-

Figura 3
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ra clara, hemos de tomar en cuenta que antes de Newton no existía 
un sistema completo de causalidad física, capaz de representar cual-
quiera de las características profundas del mundo empírico. 

Sin duda, los grandes materialistas de la antigua Grecia habían 
insistido en que todos los sucesos materiales pueden explicarse por 
el movimiento estrictamente regulado de los átomos, sin admitir 
como una causa independiente la voluntad de ninguna criatura 
viva. Y sin duda, a su modo, Descartes había recogido una vez más 
esa tradición. Pero sólo se trataba de una ambición audaz, del ideal 
problemático de una escuela de filósofos. Unos resultados objetivos 
que permitieran creer en la existencia de una cadena completa de 
causalidad física apenas existieron antes de Newton. 

La finalidad de Newton estribaba en responder a esta pregun-
ta: ¿existe alguna regla simple por la que sea posible calcular por 
completo los movimientos de los cuerpos celestes en nuestro siste-
ma planetario, si se conoce, en un determinado momento, su estado 
dinámico? Newton sólo tenía ante sí las leyes empíricas de Kepler 
sobre el movimiento planetario, deducidas de las observaciones de 
Tycho Brahe, y esas leyes exigían explicación. Hoy todos sabemos 
qué prodigiosa habilidad fue necesaria para descubrir estas leyes a 
partir de las órbitas fijadas de modo empírico. Pero son pocos los que 
se detienen a reflexionar acerca del brillante método gracias al cual 
Kepler dedujo las órbitas reales a partir de la observación de las apa-
rentes, es decir, a partir de los movimientos tal como eran observados 
desde la Tierra. Es bien cierto que estas leyes brindaron una respues-
ta completa a la pregunta de cómo se mueven los planetas en torno al 
sol: la forma elíptica de la órbita, igualdad de las áreas recorridas por 
los radios en tiempos iguales, la relación entre los semi-ejes mayores 
y los períodos de revolución. Pero estas normas no aportan una ex-
plicación causal. Son tres reglas lógicamente independientes que no 
revelan ninguna conexión interna entre sí. La tercera ley no puede 
ser simplemente transferida, en términos cuantitativos, a otros cuer-
pos centrales que no sean el sol (por ejemplo, no existe relación en-
tre el período de revolución de un planeta en torno al sol y el de la 
luna alrededor de su planeta). Sin embargo, lo más importante es lo 
siguiente: estas leyes se refieren al movimiento como conjunto y no a 
la manera en que el estado dinámico de un sistema da origen al esta-
do dinámico inmediatamente posterior. Ahora podríamos decir que 
estas son leyes integrales y no leyes diferenciales. 



Mis ideas y opiniones

254

La ley diferencial es la única forma que brinda completa satisfac-
ción a las exigencias de causalidad del físico moderno. La clara 
concepción de la ley diferencial es uno de los más grandes logros 
intelectuales de Newton. No se necesitaba tan sólo este concepto, 
sino también un formalismo matemático, que tenía ya una existencia 
rudimentaria, pero debía adquirir una forma sistemática. Newton la 
halló en el ámbito del cálculo diferencial e integral. No es impres-
cindible que nos detengamos aquí en el problema de si Leibnitz re-
currió o no a los mismos métodos, independientemente de Newton. 
En cualquier caso, era por completo necesario que Newton los per-
feccionara, toda vez que sólo así podía expresar sus ideas. 

Galileo ya había avanzado brillantemente hacia el conocimiento 
de las leyes del movimiento; había descubierto las leyes de inercia 
y la ley de caída libre de los cuerpos en el campo gravitatorio de 
la Tierra, es decir, que una masa (con mayor precisión, un punto 
material) que no esté afectada por otras masas se mueve de manera 
uniforme y en línea recta. La velocidad vertical de un cuerpo libre 
en el campo gravitatorio aumenta proporcionalmente con el tiem-
po. Es posible que hoy nos parezca muy pequeña la distancia que 
separa los descubrimientos de Galileo de las leyes del movimiento 
de Newton. Pero ha de tenerse en cuenta que las dos proposicio-
nes anteriores están formuladas de manera tal que se refieren al 
movimiento como un todo, en tanto que las leyes del movimien-
to de Newton proporcionan una respuesta a la siguiente pregunta: 
¿cómo cambia, en un tiempo infinitamente breve, el estado dinámi-
co de un punto material bajo la influencia de una fuerza externa? 
Sólo al considerar lo que ocurría durante un tiempo infinitamente 
breve (ley diferencial), pudo Newton llegar a la formulación de le-
yes válidas para cualquier tipo de movimiento. Tomó el concepto 
de fuerza de la estática, que ya había alcanzado un nivel muy alto 
de desarrollo. Estuvo en condiciones de conectar fuerza y acelera-
ción sólo al introducir el nuevo concepto de masa que, por extraño 
que parezca, se basaba en una definición ilusoria. Hoy estamos tan 
habituados a formar conceptos que corresponden a cocientes di-
ferenciales, que apenas si somos capaces de llegar a comprender 
qué enorme poder de abstracción era necesario para obtener la ley 
diferencial general del movimiento mediante un doble proceso al 
límite, en el curso del cual debía inventarse por añadidura el con-
cepto de masa. 
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Pero aún estaba muy lejano el instante en que se alcanzaría una 
concepción causal de movimiento. Porque el movimiento sólo era 
determinado por su ecuación en los casos en que se conocía la fuer-
za. Sin duda inspirado por las leyes de los movimientos planetarios, 
Newton concibió la idea de que la fuerza que opera sobre una masa 
está determinada por la posición de todas las masas situadas a una 
distancia lo suficientemente pequeña de la masa en cuestión. Sólo 
se llegaría a la formulación de una concepción completamente cau-
sal del movimiento al establecer dicha conexión. Es bien conocida 
la forma en que Newton, a partir de las leyes de Kepler referidas al 
movimiento de los planetas, investigó la gravitación y llegó a descu-
brir que las fuerzas motrices que actúan sobre los astros y la grave-
dad son de igual naturaleza. La combinación 

Ley del movimiento + Ley de atracción 

es lo que constituye esa maravillosa construcción intelectual que 
permite el cálculo de los estados pasados y futuros de un sistema, a 
partir de su estado en un momento particular, en la medida en que 
los hechos se produzcan bajo la influencia única de la fuerza de la 
gravedad. La completud lógica del sistema conceptual de Newton 
estriba en que las únicas causas de la aceleración de las masas de un 
sistema son las propias masas. 

Sobre la base que hemos brevemente esbozado aquí, Newton lo-
gró explicar los movimientos de los planetas, lunas y cometas hasta 
en sus menores detalles, así como las mareas y el movimiento de 
la Tierra que origina la precesión de los equinoccios: una proeza 
deductiva de extraordinaria magnificencia. Tuvo que haber sido 
muy impresionante descubrir que la causa del movimiento de los 
cuerpos celestes es idéntica a la gravedad, con la que todos estamos 
tan familiarizados en la vida cotidiana. 

Pero la importancia de la obra de Newton no se reduce al hecho 
de haber creado una base útil y lógicamente satisfactoria de la mecá-
nica. Hasta fines del siglo XIX, esos descubrimientos fueron parte 
del programa de todo investigador en el campo de la física teóri-
ca. Todos los fenómenos físicos debían ser referidos a masas sujetas 
a las leyes del movimiento descubiertas por Newton. La ley de la 
fuerza debía ser simplemente extendida y adaptada al tipo de fe-
nómeno que se fuera a estudiar. El mismo Newton trató de aplicar 
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este programa a la óptica, suponiendo que la luz está compuesta por 
corpúsculos inertes. Incluso la teoría ondulatoria ha hecho uso de 
la ley del movimiento de Newton, aplicándola a masas distribuidas 
continuamente. Las ecuaciones del movimiento de Newton fueron 
la base única de la teoría cinética del calor que, si por una parte pre-
paró a la gente para el descubrimiento de la ley de la conservación 
de la energía, por otra condujo a una teoría de los gases que ha sido 
posteriormente confirmada hasta su último detalle y, por fin, nos ha 
permitido una visión más profunda de la naturaleza de la segunda 
ley de la termodinámica. 

El desarrollo de la electricidad y el magnetismo ha seguido hasta 
los tiempos modernos las indicaciones newtonianas (sustancia eléc-
trica y magnética, fuerzas que actúan a distancia). Incluso la revo-
lución que propiciaron Faraday y Maxwell en la electrodinámica y 
la óptica, y que ha constituido el primer gran avance fundamental 
en la física teórica después de Newton, se originó por completo a la 
sombra de las ideas de Newton. Maxwell, Boltzmann y Lord Kelvin 
jamás dejaron de referir los campos electromagnéticos y sus inte-
racciones dinámicas a la acción mecánica de hipotéticas masas de 
distribución continua. No obstante, como resultado de la falta de 
éxito, o de la falta de éxitos visibles como coronación de todos aque-
llos esfuerzos, a partir de fines del siglo XIX se produjo un cambio en 
nuestras nociones fundamentales. La física teórica ha sobrepasado 
el marco newtoniano que le había otorgado estabilidad y había ser-
vido de guía intelectual a la ciencia durante casi doscientos años. 

Los principios fundamentales de Newton eran tan satisfactorios 
desde el punto de vista lógico que el estímulo necesario para revi-
sarlos sólo pudo nacer de los hechos empíricos. Antes de proseguir, 
quiero insistir en que Newton conocía las debilidades de su edificio 
intelectual mejor que las generaciones de científicos que le siguieron. 
Este hecho siempre ha provocado mi más profunda admiración y por 
ello querría ahora demorarme en este tema por unos momentos. 

I. Son evidentes los esfuerzos de Newton por representar su siste-
ma como necesariamente condicionado por la experiencia y por 
introducir el menor número posible de conceptos no directamen-
te referidos a objetos empíricos. A pesar de esto, establecería los 
conceptos de espacio absoluto y tiempo absoluto, cosa por la que a 
menudo ha sido criticado en estos últimos años. Pero en este punto 
Newton es particularmente consistente. Había comprendido que las 



Contribuciones a la ciencia

257

cantidades geométricas observables (distancias entre puntos mate-
riales) y su curso en el tiempo no caracterizan por completo el mo-
vimiento en sus aspectos físicos, tal como demostró con su famoso 
experimento del cubo de agua rotatorio. Por ello, además de las ma-
sas y sus distancias, debe de existir algo más que determina el movi-
miento. Newton consideró que ese «algo» debía ser la relación con 
el «espacio absoluto»; sabía que el espacio debe poseer una especie 
de realidad física si sus leyes del movimiento poseen algún significa-
do, una realidad de la misma clase que la de los puntos materiales y 
sus distancias. 

Comprender a fondo todo esto nos llevará a advertir la sabidu-
ría de Newton y, al mismo tiempo, el lado débil de su teoría, cuya 
estructura lógica sería más satisfactoria, sin duda, si pudiera pres-
cindir de este concepto tan vago; en tal caso, sólo los conceptos re-
lacionados de manera más clara con la percepción (puntos de masa, 
distancias) entrarían en sus leyes. 

II. La introducción de fuerzas que actúan en forma directa e ins-
tantánea a distancia para representar los efectos de la gravedad, no 
concuerdan con la mayoría de los procesos que nos son familiares 
en la vida cotidiana. Newton confronta esta objeción señalando el 
hecho de que su ley de la interacción gravitatoria no constituye una 
explicación final, sino una regla derivada de la experiencia por un 
proceso de inducción. 

III. La teoría de Newton no proporciona ninguna explicación 
para el curioso hecho de que el peso y la inercia de un cuerpo están 
determinados por la misma magnitud (su masa). Aunque el propio 
Newton había reparado en la peculiaridad de este hecho. 

Ninguno de estos tres puntos puede clasificarse como una obje-
ción lógica a la teoría. En cierto sentido, sólo significan unos deseos 
insatisfechos de la mente científica, en su lucha por una visión con-
ceptual uniforme y completa de los fenómenos naturales. 

Considerada como un programa de todo el conjunto de la física 
teórica, la teoría del movimiento de Newton recibió su primer golpe 
de la teoría de la electricidad de Maxwell. Se había llegado a com-
prender con claridad que las interacciones eléctricas y magnéticas 
entre los cuerpos no eran debidas a fuerzas que operaran de modo 
instantáneo y a distancia, sino a procesos que se propagan a través 
del espacio a una velocidad finita. Junto con el punto de masa y su 
movimiento, aquí surgió, de acuerdo con el concepto de Faraday, 
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una nueva especie de realidad física, es decir, «el campo». En una 
primera instancia, bajo la influencia del punto de vista de la mecá-
nica se intentó interpretar el campo como un estado mecánico (de 
movimiento o tensión) de un medio hipotético (el éter) que llena 
el espacio. Pero cuando esta interpretación no resultó adecuada, a 
pesar de los más obstinados esfuerzos, se fue gradualmente adop-
tando la idea de considerar que el «campo electromagnético» es el 
elemento final irreductible de la realidad física. Debemos agradecer 
a H. Hertz por haber liberado definitivamente el concepto de cam-
po de todos los impedimentos derivados del arsenal conceptual de 
la mecánica, y a H. A. Lorentz por liberarlo de su sustrato material. 
De acuerdo con este último, el único sustrato del campo es el espa-
cio físico vacío (o éter), que incluso en la mecánica de Newton no es-
taba desprovisto de toda función física. Llegados a este punto, nadie 
creía ya en la acción inmediata a distancia ni siquiera en la esfera 
de la gravitación, aunque ninguna teoría de campo de esta última 
estaba perfilada con claridad, en razón de la carencia de un cono-
cimiento empírico suficiente. El desarrollo de la teoría del campo 
electromagnético —una vez que fueron abandonadas las hipótesis 
de Newton de las fuerzas actuando a distancia— condujo también 
al intento de explicar las leyes newtonianas del movimiento a través 
de electromagnetismo o bien reemplazarlas por otras más precisas, 
basadas en la teoría de campos. A pesar de que estos esfuerzos no 
alcanzaron un éxito completo, los conceptos fundamentales de la 
mecánica dejaron de ser considerados como los elementos funda-
mentales del cosmos físico. 

La teoría de Maxwell y Lorentz condujo en forma inevitable a la 
teoría de la relatividad restringida que, al abandonar la noción de 
absoluta simultaneidad, excluía la existencia de fuerzas que actúan 
instantáneamente a distancia. Se deduce de esta teoría que la masa 
no es una magnitud constante, sino que depende de (en rigor, es 
equivalente a) la cantidad de energía. También demostró esta teo-
ría que las leyes del movimiento de Newton sólo eran válidas para 
pequeñas velocidades; en su lugar, estableció una nueva ley del mo-
vimiento en la cual la velocidad de la luz en el vacío aparece como 
velocidad límite. 

La teoría de la relatividad general constituyó el último paso en el 
desarrollo del programa de la teoría de campos. Desde el punto de 
vista cuantitativo, sólo modifica la teoría de Newton en forma míni-
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ma, pero desde el punto de vista cualitativo, en cambio, la modifica-
ción es profunda. La inercia, la gravitación y el comportamiento mé-
trico de los cuerpos y relojes fueron reducidos a una única cualidad 
del campo. Dicho campo, a su vez, fue definido como dependiente 
de los cuerpos (generalización de la ley de la gravedad de Newton, 
o mejor aún, de la ley de campo que corresponde a ella, tal como la 
formulara Poisson). El espacio y el tiempo quedaban, pues, despoja-
dos no de su realidad, sino de su capacidad causal absoluta —es de-
cir, que pasaron de ser afectantes a afectados— que Newton se había 
visto obligado a atribuirles para poder formular las leyes conocidas 
entonces. La ley generalizada de la inercia asume la función de la 
ley newtoniana del movimiento. Esta breve sinopsis es bastante para 
mostrar que los elementos de la teoría de Newton pasaron a la teo-
ría de la relatividad general, con lo que los tres defectos que antes 
he mencionado quedaron salvados. Al parecer, dentro del esquema 
de la teoría de la relatividad general, las leyes del movimiento pue-
den ser deducidas de las leyes de campo correspondientes a la ley 
newtoniana de fuerzas. Sólo cuando se haya alcanzado por comple-
to este objetivo será posible hablar de una teoría de campos pura. 

En un sentido más formal, también la mecánica de Newton ha 
preparado el camino para la teoría de campos. La aplicación de la 
mecánica de Newton a las masas distribuidas de manera continua lle-
vaba inevitablemente al descubrimiento y aplicación de las ecuacio-
nes diferenciales parciales, que a su vez proporcionaron por prime-
ra vez el lenguaje para enunciar las leyes de la teoría de campos. En 
este sentido formal, la concepción de Newton acerca de la ley dife-
rencial constituye el primer paso decisivo en el desarrollo posterior. 

Toda la evolución de nuestras ideas acerca de los procesos de la 
naturaleza —los que hasta el presente nos han preocupado— puede 
ser considerada como un desarrollo orgánico del pensamiento de 
Newton. No obstante, en pleno proceso de perfeccionamiento de la 
teoría de campos, la radiación térmica, los espectros, la radiactivi-
dad, etcétera, revelaron los límites de aplicabilidad de este sistema 
conceptual, límites que todavía hoy nos parecen imposibles de supe-
rar, a pesar de los muchos éxitos obtenidos. No son pocos los físicos 
que sostienen —y esgrimen argumentos de peso en su favor— que 
ante estos hechos se ha derrumbado no sólo la ley diferencial, sino 
también la misma ley de causación, que hasta el presente ha sido 
el postulado básico final de las ciencias de la naturaleza. Incluso se 
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ha negado la posibilidad de una construcción espacio-temporal, que 
pueda ser coordinada sin ambigüedades con los fenómenos físicos. A 
primera vista parece difícil deducir de la teoría de campos, que ope-
ra con ecuaciones diferenciales, un sistema mecánico con sólo valo-
res discretos o estados de energía, como lo demuestra la experiencia. 
El método de Broglie-Schrödinger, que en cierto sentido tiene el ca-
rácter de una teoría de campos, deduce ciertamente la existencia ex-
clusiva de estados discretos, en sorprendente acuerdo con los hechos 
empíricos, sobre la base de ecuaciones diferenciales que utilizan un 
tipo de argumento de resonancia, aunque esto exija renunciar a la 
localización de las partículas y a leyes estrictamente causales. ¿Quién 
podría tener hoy la presunción de decidir que han de ser definitiva-
mente abandonadas la ley de causación y la ley diferencial, primeras 
premisas en la visión newtoniana de la naturaleza? 

Sobre la verdad científica 

Respuestas a las preguntas de un investigador japonés. Publicadas en Gele-
gentliches, 1929, publicación que apareció en una edición limitada con mo-
tivo de los cincuenta años de Einstein. 

I. Es difícil adjudicar una significación exacta a la expresión «verdad 
científica». Bien se sabe que el significado de la palabra «verdad» 
varía según nos enfrentemos con un hecho de la experiencia, un 
postulado matemático o una teoría científica. La frase «verdad reli-
giosa» tampoco me aporta ningún significado claro. 

II. La investigación científica puede reducir la superstición, al 
estimular a la gente a que piense y considere las cosas en términos 
de causas y efectos. Es verdad que, detrás de todo trabajo científico  
de elevado nivel, subyace una convicción —cercana al sentimiento 
religioso— de la racionalidad o inteligibilidad del mundo. 

III. Dentro de esta firme creencia, una creencia que está unida 
a un profundo sentimiento de la existencia de una mente superior 
que se revela en el mundo de la experiencia, se arraiga mi concep-
ción de Dios. En un lenguaje corriente esto podría describirse como 
«panteísmo» (Spinoza). 

IV. Las tradiciones confesionales sólo me interesan desde un pun-
to de vista histórico y psicológico; para mí no llegan a tener ninguna 
otra significación. 
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Johannes Kepler 

En ocasión del tricentenario de la muerte de Kepler. Publicado en el Frank-
furter Zeitung (Alemania), el 9 de noviembre de 1930. 

En tiempos de ansiedad e incertidumbre como los nuestros, cuando 
tan difícil es sentir satisfacción por el curso de la humanidad, resulta 
particularmente consolador pensar en un hombre tan excepcional y 
sereno como Kepler. Johannes Kepler vivió en una época en la que 
aún no se consideraba seguro el reino de la ley en la naturaleza. La 
profundidad de su fe en la existencia de una ley natural ha de ha-
berle brindado la fuerza necesaria para dedicar décadas de duro y 
paciente trabajo a la investigación empírica de los movimientos pla-
netarios y de las leyes matemáticas de esos movimientos; todo ello, 
sin ningún apoyo y con la comprensión de pocos. Si hemos de hon-
rar dignamente su memoria, tendremos que describir de la manera 
más clara su prohlema y las etapas necesarias para su solución. 

Copérnico había abierto los ojos de los más inteligentes al he-
cho de que la mejor manera de lograr una clara comprensión de los 
movimientos aparentes de los planetas en el cielo era interpretarlos 
como movimientos en torno al sol, al que concebía como un cuerpo 
inmóvil. Si los planetas se hubieran desplazado de modo uniforme, 
en círculo en torno al sol, hubiera sido comparativamente fácil des-
cubrir qué aspecto debían tener estos movimientos vistos desde la 
Tierra. Sin embargo, como estos fenómenos son mucho más com-
plejos, la tarea resultaba mucho más ardua. En primer lugar, ha-
bía que determinar los movimientos empíricamente a partir de las 
observaciones de Tycho Brahe. Sólo entonces podía pensarse en el 
descubrimiento de leyes generales acordes con esos movimientos. 

Constituía una tarea de extraordinaria dificultad determinar los 
verdaderos movimientos en torno al sol; para percatarnos de esto 
con exactitud, debemos comprender que nunca se ve la posición 
verdadera de un planeta en un momento determinado, y que sólo se 
advierte en qué dirección puede ser visto en ese momento desde la 
Tierra, que también se está moviendo en torno al sol, de una mane-
ra desconocida. Las dificultades parecían, pues, insuperables. 

Kepler tenía que descubrir un método por el cual se pudiera po-
ner orden en semejante caos. Desde el primer momento advirtió 
que era necesario, antes que nada, determinar el movimiento de 
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la propia Tierra. Esto habría resultado sencillamente imposible si 
sólo hubiera existido el Sol, la Tierra, las estrellas fijas y ningún otro 
planeta. En tal caso, por la vía empírica, sólo se hubiera podido de-
terminar el cambio de dirección de la línea recta Sol-Tierra durante 
el curso del año (movimiento aparente del Sol con respecto a las 
estrellas fijas). De esta forma, fue posible descubrir que las direccio-
nes Sol-Tierra eran todas trazables dentro de un plano estacionario 
con referencia a las estrellas fijas, al menos según las observaciones 
de aquellos tiempos en que no existían los telescopios. De esta mis-
ma manera también se pudo determinar de qué modo la línea Sol-
Tierra gira en torno al Sol. Se comprobó que la velocidad angular 
de este movimiento varía en forma regular a lo largo del transcurso 
del año. Pero esto no servía de mucho, toda vez que por entonces se 
ignoraba en cuánto se altera la distancia entre la Tierra y el Sol en el 
curso del año. Sólo cuando estos cambios fueron conocidos se pudo 
determinar la verdadera forma de la órbita de la Tierra y del reco-
rrido de este planeta. 

Kepler halló una maravillosa forma de solucionar este proble-
ma. En primer lugar, de sus observaciones del Sol dedujo que la 
aparente trayectoria solar con respecto a las estrellas fijas cambiaba 
de velocidad en las distintas épocas del año, pero que la velocidad 
de ese movimiento era siempre la misma en el mismo momento del 
año astronómico y, por consiguiente, que la velocidad de rotación 
de la recta Tierra-Sol era siempre la misma cuando apuntaba a la 
misma zona de las estrellas fijas. Es decir, que resultaba lícito su-
poner que la órbita de la Tierra era cerrada y descrita por nuestro 
planeta del mismo modo cada año, cosa que de ningún modo era 
evidente a priori. Para quienes se adherían al sistema de Copérnico 
esta explicación debía aplicarse con toda seguridad a las órbitas del 
resto de los planetas. 

Lo cual, sin duda, fue una gran simplificación. ¿Pero cómo deter-
minar la verdadera forma de la órbita de la Tierra? Imaginemos 
una linterna, M, encendida, y brillando en algún punto del plano 
de la órbita. Supongamos que sabemos que esta linterna permanece 
permanentemente en su lugar y que, de ese modo, constituye una 
especie de punto de triangulación para determinar la órbita de la 
Tierra, un punto que los habitantes de la Tierra pueden observar 
en cualquier momento del año. Y también supongamos que esta lin-
terna M está más lejos del Sol que de la Tierra. Con la ayuda de este 
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punto, era posible determinar la órbita de la Tierra de la siguiente 
manera: 

En primer término, cada año llega un momento en que la Tierra 
T pasa exactamente por la línea que une el Sol S y la linterna M. Si en 
ese momento miramos desde la Tierra, T, hacia la linterna M, nues-
tra línea de visión coincidirá con la línea SM (Sol-linterna). Suponga-
mos que esta última está visible en el firmamento. Ahora imagine-
mos la Tierra en una posición diferente y en un momento diferente. 
Dado que el sol S y la linterna M pueden ser vistos desde la Tierra, el 
ángulo T del triángulo STM es conocido. Pero también conocemos la 
dirección de ST en relación con las estrellas fijas, a través de observa-
ciones solares directas, en tanto que la dirección de la línea SM en 
relación con las estrellas fijas ha sido previamente obtenida en forma 
definitiva. En el triángulo STM, también nos es conocido el ángulo S.
Por lo tanto, con la base SM arbitrariamente dibujada sobre un trozo 
de papel, en virtud de nuestro conocimiento de los ángulos de los 
vértices T y S, podemos construir el triángulo STM. Debemos hacer 
esto mismo en varias ocasiones durante el año; cada vez obtendre-
mos una posición de la Tierra, T, con su correspondiente fecha y una 
determinada posición con respecto a la base SM permanentemente 
fija. La órbita de la Tierra quedará, así, determinada de manera em-
pírica, dejando de lado su tamaño absoluto, desde luego. 

Sin duda, habrá quien pregunte: ¿pero de dónde podía sacar Ke -
pler esa linterna M? Su genio y naturaleza —benévola en este caso— 
se la proporcionaron. Por ejemplo, allí estaba el planeta Marte y la 
duración del año marciano (o sea, una rotación del planeta en torno 
al Sol) era conocida. En cierto punto, puede ocurrir que el Sol, la 
Tierra y Marte se hallen casi en una línea recta. Esta posición de 
Marte se repite con regularidad después de uno, dos, y más años 
marcianos, porque Marte se mueve en una órbita cerrada. En esos 
momentos conocidos, pues, SM siempre presenta la misma base, en 
tanto que la Tierra siempre está en un punto diferente en su órbita. 
Las observaciones del Sol y de Marte en esos momentos constitu-
yen así un medio para determinar la verdadera órbita de la Tierra, 
en vista de que Marte juega en esos momentos el papel de nuestra 
linterna imaginaria. De esta manera Kepler descubrió la verdadera 
forma de la órbita de la Tierra y el modo en que la Tierra la descri-
be, y nosotros, los que hemos venido detrás de él —europeos, ale-
manes o suavos—, debemos admirarle y rendirle honores. 



Mis ideas y opiniones

264

Una vez que la órbita de la Tierra ha sido empíricamente de-
terminada, conocida la verdadera posición y longitud de la línea ST 
en cualquier momento, ya no le resulta a Kepler tan terriblemente 
difícil calcular las órbitas y movimientos del resto de los planetas a 
partir de la observación. No obstante, se trataba de una inmensa 
tarea, en especial si se considera el desarrollo de la matemática en 
esos tiempos. 

Así se iniciaría la segunda parte, y no la menos ardua, de la vida 
de investigador de Kepler. Las órbitas eran empíricamente conoci-
das, pero sus leyes debían ser deducidas de los datos empíricos. En 
primer lugar tenía que conjeturar la naturaleza matemática de la 
curva descrita por la órbita y después contrastarla con un inmenso 
número de datos. Si este intento fallaba, era preciso plantear una 
nueva hipótesis y verificarla de nuevo. Después de una vasta investi-
gación, se comprobó que la conjetura de que la órbita era una elip-
se con el Sol en uno de sus focos era la adecuada. Kepler también 
descubrió la ley de la variación de la velocidad a lo largo de cada 
revolución, según la cual la línea Sol-planeta recorre áreas iguales 
en iguales períodos de tiempo. Por fin, descubrió asimismo que los 
cuadrados de los períodos de revolución en torno al Sol son propor-
cionales a las terceras potencias de los ejes mayores de las elipses. 

Nuestra admiración por este hombre está acompañada por otro 
sentimiento de admiración y respeto producido no por un hombre, 
sino por la misteriosa armonía de la naturaleza dentro de la cual 
hemos nacido. Los antiguos ya habían ideado las regularidades más 
simples. Entre estas, junto a la recta y a la circunferencia, las más 
importantes eran la elipse y la hipérbola. Estas dos últimas las ve-
mos realizadas —o muy poco menos— en las órbitas de los cuerpos 
celestes. 

Al parecer, la mente humana ha de construir primero las formas 
de modo independiente, para luego poder hallarlas en las cosas. 
Las verdaderas proezas de Kepler son un ejemplo magnífico de esta 
aserción: el conocimiento no puede surgir de la experiencia tan 
sólo, sino de la comparación de las invenciones del intelecto con los 
hechos observados. 
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La influencia de Maxwell en la evolución de la idea de la realidad 
física 

En ocasión del centenario del nacimiento de Maxwell. Publicado en 1931, 
en James Clerk Maxwell: A Commemoration Volume, Cambridge University 
Press. 

La creencia en un mundo exterior, independiente del sujeto percep-
tor, es la base de toda la ciencia natural. No obstante, dado que la 
percepción sensorial sólo brinda una información indirecta de ese 
mundo exterior o «realidad física», únicamente podemos captar a 
esta última por medios especulativos. De aquí se concluye que nues-
tras nociones de la realidad física nunca podrán ser definitivas. 
Debemos estar siempre preparados para cambiar esas nociones —es 
decir, la base axiomática de la física— para mantener una relación 
adecuada con los hechos percibidos, de la manera más lógicamen-
te perfecta. Por cierto que una mirada al desarrollo de la física nos 
muestra que esta ciencia ha pasado por cambios profundos a lo lar-
go del tiempo. 

El cambio mayor en la base axiomática de la física —en otras pa-
labras: de nuestra concepción de la estructura de la realidad—, des-
de el momento en que Newton sentara las bases de la física teórica, 
fue provocado por los trabajos de Faraday y Maxwell en el campo de 
los fenómenos electromagnéticos. Trataremos de explicarlo en las 
siguientes líneas, manteniendo a la vista tanto los desarrollos inicia-
les como los posteriores. 

Según el sistema de Newton, la realidad física se caracteriza por 
los conceptos de espacio, tiempo, punto material y fuerza (acción 
recíproca de los puntos materiales). Los fenómenos físicos, según el 
punto de vista de Newton, deben ser considerados como movimien-
tos, gobernados por leyes fijas, de puntos materiales en el espacio. 
El punto material es nuestro único modo de representar la realidad 
cuando nos enfrentamos con cambios que se producen en ella; es el 
representante solitario de lo real, en la medida en que lo real es ca-
paz de cambiar. Los cuerpos perceptibles son el origen evidente del 
concepto de punto material; este, por lo común, es concebido como 
análogo a los cuerpos móviles, a los que se despoja de las caracte-
rísticas de extensión, forma, orientación en el espacio y de todas las 
cualidades «internas» y se les concede tan sólo la inercia y la trasla-
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ción, añadiendo el concepto de fuerza. Los cuerpos materiales, que 
psicológicamente nos condujeron a la formación de nuestro concep-
to del «punto material», deben ser considerados, en sí mismos, como 
sistemas de puntos materiales. Hay que subrayar que este esquema 
teórico es, en esencia, un esquema atomístico y mecánico. Todos los 
hechos debían ser interpretados de una manera puramente mecáni-
ca, es decir, como movimientos de puntos materiales según las leyes 
newtonianas del movimiento. 

El aspecto menos satisfactorio de este sistema —aparte de las 
dificultades ínsitas en el concepto de «espacio absoluto», que hace 
muy poco se han planteado una vez más— está en su descripción de 
la luz, que Newton también concibió como compuesta por puntos 
materiales, de acuerdo con su sistema. Ya en el momento en que se 
planteara la teoría inquietaba la cuestión acerca de lo que ocurría 
con los puntos materiales que componen la luz, en el caso de que 
la luz fuera absorbida. Por otra parte, es sin duda poco satisfactorio 
introducir en la discusión puntos materiales de naturaleza muy dis-
tinta, como los que deben ser utilizados para la representación de la 
materia ponderable y de luz. Más tarde, a estas dos clases se suma-
ron los corpúsculos eléctricos, con lo cual se constituía una tercera 
de características por completo diferentes. Por otra parte, constituía 
también una debilidad fundamental el hecho de que las fuerzas de 
acción recíproca, por las cuales se determinan los fenómenos, de-
bieran suponerse hipotéticamente de una manera perfectamente 
arbitraria. Con todo, esa concepción de la realidad dio mucho de 
sí. ¿Cómo se llegó a tener la impresión de que había que abando-
narla? 

Con el fin de expresar matemáticamente su sistema, Newton tuvo 
que crear el concepto de cocientes diferenciales y expresar las leyes 
del movimiento en la forma de ecuaciones diferenciales totales: qui-
zás el mayor avance intelectual realizado por una sola persona. Las 
ecuaciones diferenciales parciales no eran necesarias para estos fi-
nes, y tampoco Newton hizo un uso sistemático de ellas, pero fueron 
necesarias para la formulación de la mecánica de los cuerpos defor-
mables. Esto está conectado con el hecho de que, en principio, no es 
importante, en estos problemas, la manera como se supone que los 
cuerpos están construidos a partir de los puntos materiales. 

Así fue como la ecuación diferencial parcial entró en la física teó-
rica como un elemento ancilar, aunque gradualmente se ha ido con-



Contribuciones a la ciencia

267

virtiendo en soberana. Esto tuvo su inicio en el siglo XIX, al impo-
nerse la teoría ondulatoria bajo la presión de los hechos observados. 
La luz en el espacio vacío fue explicada como un fenómeno ondula-
torio del éter y por lo tanto parecía innecesario considerarla como 
un conglomerado de puntos materiales. En este momento, por pri-
mera vez, la ecuación diferencial parcial se mostró como la expre-
sión natural de las realidades primarias de la física. En este ámbito 
particular de la física teórica, el campo continuo se convertía junto 
al punto material, en representante de la realidad física. Este dua-
lismo persiste aún hoy, por muy molesto que resulte para cualquier 
mentalidad ordenada. 

Aun cuando la idea de la realidad física había dejado de ser pura-
mente atómica, continuaba siendo, de momento, puramente mecá-
nica; en general, todavía se seguía intentando explicar todos los fe-
nómenos como movimientos de masas inertes y, por cierto, ningún 
otro enfoque de los hechos parecía concebible. Se produce enton-
ces el gran cambio, que para siempre estará asociado a los nombres 
de Faraday, Maxwell y Hertz. En esta revolución, la parte del león 
corresponde a Maxwell. Demostró que el conjunto de lo que por 
entonces era conocido acerca de la luz y de los fenómenos electro-
magnéticos se podía expresar mediante su conocido doble sistema 
de ecuaciones diferenciales parciales, en las que los campos eléctri-
co y magnético aparecen como las variables dependientes. Maxwell 
trató, por cierto, de explicar o justificar esas ecuaciones mediante la 
construcción de un modelo mecánico.

Construyó varios pero sin tomarse demasiado en serio ninguno 
de ellos, y al final quedaron las ecuaciones como lo esencial y las 
intensidades de campo como las entidades irreductibles. Hacia fines 
del siglo, la concepción del campo electromagnético como entidad 
última había sido aceptada de manera general y muchos científicos 
serios habían abandonado los intentos de dar una explicación me-
cánica a las ecuaciones de Maxwell. Y antes de que transcurriera 
mucho tiempo ocurrió, al contrario, que se intentaron explicar los 
puntos materiales y su inercia por medio de la teoría de campo de 
Maxwell; no obstante, este intento no alcanzó un éxito total. 

Si dejamos a un lado los importantes resultados individuales que 
produjo la investigación de Maxwell a lo largo de toda su vida en im-
portantes ámbitos de la física y si nos concentramos en los cambios 
que él aportara a la concepción de la naturaleza de la realidad físi-
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ca, podemos decir lo siguiente: antes de Maxwell, los investigadores 
concebían la realidad física —en la medida en que se supone que re-
presenta los fenómenos naturales— como puntos materiales, cuyos 
cambios sólo consisten en movimientos que pueden formularse me-
diante ecuaciones diferenciales totales. Después de Maxwell, se con-
cibió la realidad física como representada por campos continuos, 
que no podían ser explicados mecánicamente, que debían represen-
tarse mediante ecuaciones diferenciales parciales. 

Este cambio en la concepción de la realidad es el más profundo 
y fructífero que se ha producido en la física desde los tiempos de 
Newton; con todo, debemos admitir al mismo tiempo, que el pro-
grama no ha sido desarrollado aún en todas sus partes. Los sistemas 
satisfactorios de la física que a partir de entonces se han desarrolla-
do representan compromisos entre estos dos esquemas, que por esta 
misma razón ofrecen un carácter provisional, lógicamente incom-
pleto, a pesar de que han facilitado grandes adelantos en algunos 
de los aspectos investigados. 

En primer lugar, llama la atención el trabajo que realizara Lo-
rentz para establecer su teoría de los electrones, en la cual el campo 
y los corpúsculos eléctricos se revelan como elementos de idéntico 
valor para la comprensión de la realidad. A continuación han sur-
gido las teorías especial y general de la relatividad que, a pesar de 
estar basadas por completo en ideas que se conectan con la teoría 
de campo, hasta el presente parecen incapaces de evitar la intro-
ducción independiente de los puntos materiales de las ecuaciones 
diferenciales totales. 

La última creación de la física teórica, y la de mayor éxito, es 
decir, la mecánica cuántica, difiere de manera fundamental tanto 
del esquema newtoniano como del esquema maxwelliano, si se nos 
permite el uso de estos neologismos en aras de la concisión. La di-
ferencia estriba en que las magnitudes que figuran en las leyes de 
la teoría cuántica no pretenden describir la misma realidad física, 
sino tan sólo las probabilidades de que se produzca una determina-
da realidad física. Dirac, a quien en mi opinión debemos la exposi-
ción más perfecta —desde el punto de vista lógico— de esta teoría, 
señala con acierto que quizá sería difícil, por ejemplo, proporcionar 
una descripción teórica de un fotón tal que nos brindara la infor-
mación necesaria para decidir si pasará por un polarizador situado 
(oblicuamente) en su camino, o no. 
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Todavía me siento proclive a sostener el criterio de que los físi-
cos no se contentarán, a largo plazo, con este tipo de descripción 
indirecta de la realidad, aun cuando la teoría pueda ser adaptada al 
postulado de la relatividad general de una forma satisfactoria. Estoy 
seguro de que en esas circunstancias nos veremos obligados a vol-
ver a intentar la realización del programa que bien podría definirse 
como maxwelliano: la descripción de la realidad física en términos 
de campos que satisfagan, sin singularidades, a ecuaciones diferen-
ciales parciales. 

Sobre el método de la física teórica 

Disertación Herbert Spencer, pronunciada en Oxford, el 10 de junio de 
1933. Publicada en Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Si alguien quisiera averiguar algo acerca de los métodos que los físi-
cos teóricos utilizan, tendrá que seguir al pie de la letra este consejo: 
no escuchar sus palabras, sino prestar total atención a lo que los in-
vestigadores hagan. Para quien es un descubridor en este campo, los 
productos de su imaginación se le presentan como tan necesarios 
y naturales que él mismo los considera —y querría que los demás 
los consideraran— como realidades dadas y no como creaciones del 
pensamiento. 

Estas palabras casi parecen una invitación a que todos ustedes se 
marchen sin escuchar esta conferencia. Cada uno de ustedes bien 
se podrá decir a sí mismo que el conferenciante es un físico investi-
gador y que, por lo tanto, tendría que dejar la reflexión sobre la es-
tructura de la ciencia teórica en manos de los epistemólogos. 

Ante tales críticas, puedo defenderme desde un punto de vista 
personal asegurando a ustedes que no se debe a mi propia iniciati-
va, sino a la gentil invitación de otras personas, mi presencia en esta 
sala, que hoy nos alberga para conmemorar a un hombre que luchó 
durante toda su vida, y con bravura, en bien de la unidad del co-
nocimiento. No obstante, desde un punto de vista objetivo, mi em-
presa puede justificarse sobre la base de que, después de todo, bien 
podría ser de interés llegar a saber cómo ve su ciencia una persona 
que ha pasado su vida entregada a aclarar y perfeccionar sus funda-
mentos. La forma en que ese investigador vea la evolución pasada 
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y presente puede que dependa demasiado de lo que él espera del 
futuro y de lo que busca en el presente; pero ese es el destino inevi-
table de cualquier persona que se haya entregado con intensidad al 
trabajo, en el mundo de las ideas. Otro tanto le ocurre al historiador 
que, del mismo modo, aunque tal vez en forma inconsciente, agru-
pa los hechos reales en torno a ideales que se ha formulado a sí mis-
mo acerca de la sociedad humana. 

Arrojemos ahora una mirada al desarrollo del sistema teórico y 
prestemos una especial atención a las relaciones entre el contenido 
de la teoría y el conjunto de los hechos empíricos. En nuestro ámbi-
to de trabajo, nos vemos afectados por la eterna antítesis entre los 
dos componentes inseparables de nuestro conocimiento: lo empíri-
co y lo racional. 

Reverenciamos a la antigua Grecia como cuna de la ciencia occi-
dental. Allí, por primera vez, el mundo fue testigo del milagro de 
un sistema lógico que avanzaba paso a paso con tal precisión que 
cada una de sus proposiciones era absolutamente cierta: me refie-
ro a la geometría de Euclides. Este admirable triunfo de la razón 
dio al intelecto humano la confianza en sí mismo necesaria para sus 
realizaciones posteriores. Si Euclides no ha logrado inflamar vues-
tro entusiasmo juvenil, esto significa que no habéis nacido para con-
vertiros en pensador científico. 

Pero antes de que la humanidad estuviera madura para una cien-
cia que abarca el conjunto de la realidad, era necesaria una segunda 
verdad fundamental, que sólo llegaría a ser propiedad común de 
todos los filósofos con el advenimiento de Kepler y Galileo. El puro 
pensamiento lógico no puede brindarnos ningún conocimiento del 
mundo empírico; todo conocimiento de la realidad comienza en la 
experiencia y desemboca en ella. Las leyes descubiertas mediante 
el uso de la lógica son completamente vacías en lo que respecta a la 
realidad. Galileo comprendió esto y lo proclamó a voz en cuello en 
el mundo científico, motivo por el cual se ha convertido en el padre 
de la física moderna y, por cierto, de toda la ciencia moderna. 

Si la experiencia, pues, es el alfa y el omega de todo nuestro 
conocimiento de la realidad, ¿cuál es la función de la razón pura en 
la ciencia? 

Un sistema completo de física teórica está compuesto por con-
ceptos, por leyes fundamentales aplicables a esos conceptos y de las 
conclusiones alcanzables por deducción lógica. Y estas conclusiones 
deben corresponder con nuestra experiencia individual. En cual-
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quier tratado teórico la deducción lógica de esas conclusiones ocupa 
casi toda la obra. 

Esto es exactamente lo que ocurre en la geometría euclidiana, si 
bien en ella las leyes fundamentales son llamadas axiomas y no se 
plantea que las conclusiones deban corresponder a ninguna clase de 
experiencia. Sin embargo, si se toma la geometría euclidiana como 
la ciencia de las posibles relaciones mutuas de los cuerpos práctica-
mente rígidos en el espacio —es decir, si se la considera una ciencia 
física, sin salirse de su contenido original empírico—, la homoge-
neidad lógica de la geometría y de la física teórica se llega a advertir 
en toda su extensión. 

Hemos visto, pues, cuáles son los puestos de la razón pura de la 
experiencia dentro de un sistema teórico de física. La estructura del 
sistema es resultado del trabajo de la razón; el contenido empírico y 
sus mutuas relaciones deben hallar su representación en las conclu-
siones de la teoría. En la posibilidad de tal representación está conte-
nido el único valor y la justificación de todo el sistema, en especial la 
de los conceptos y principios fundamentales que lo sustentan. Más 
allá de esto, dichos principios fundamentales son invenciones libres 
del intelecto humano, que no pueden ser justificadas ni por la natu-
raleza de ese intelecto ni de ninguna otra manera apriorística. 

Estos conceptos y postulados fundamentales, que no pueden ser 
reducidos lógicamente, forman la parte esencial de una teoría, un nú-
cleo que la razón no alcanza a comprender. El objetivo principal de 
toda teoría es lograr que esos elementos irreductibles sean tan sim-
ples y tan pocos en cantidad como sea posible, sin tener que renun-
ciar a la representación adecuada de ningún contenido empírico. 

El panorama que aquí he delineado, del carácter puramente fic-
ticio de los fundamentos de la teoría científica, no era el que preva-
lecía sin discusión durante los siglos XVIII y XIX. Pero en forma pau-
sada e ininterrumpida hoy va ganando terreno: la distancia que en el 
pensamiento media entre, por una parte, los conceptos fundamen-
tales y las leyes y, por la otra, las conclusiones que deben ser relacio-
nadas con nuestras experiencias crece día a día, en la medida en que 
la estructura lógica se vuelve más simple, es decir, cuanto menor es 
el número de elementos conceptuales lógicamente independientes, 
considerados necesarios para sostener la estructura. 

Newton, el primer creador de un sistema de vastos alcances y via-
ble en el ámbito de la física teórica, creía aún que los conceptos y le-
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yes básicos de su sistema podían ser derivados de la experiencia. Sin 
duda, ese es el significado de su conocida frase hypotheses non fingo. 

En rigor, los conceptos de tiempo y espacio en esos momentos 
no parecían presentar dificultades. Los conceptos de masa, inercia 
y fuerza y las leyes sobre su interrelación parecían surgir de la expe-
riencia en forma directa. Una vez que se ha aceptado esta base, la 
expresión para la fuerza gravitatoria parece derivable de la expe-
riencia y es razonable esperar otro tanto con respecto a las demás 
fuerzas. 

De la formulación de Newton podemos ver que el concepto de 
espacio absoluto, que incluye el de reposo absoluto, le producía una 
sensación poco confortable. Comprendía que en la experiencia no 
parecía existir nada que correspondiese a este último concepto. Tam-
poco estaba satisfecho por completo con la introducción de fuerzas 
que operan a distancia. Pero el tremendo éxito práctico de sus doctri-
nas bien pudo haber sido lo que impidió a él tanto como a los físicos 
de los siglos XVIII y XIX reconocer el carácter ficticio de los fundamen-
tos de ese sistema. 

Por el contrario, los filósofos naturales de aquellos días, en su ma-
yoría, estaban poseídos por la idea de que los conceptos fundamen-
tales y los postulados de la física no eran, en sentido lógico, libres 
invenciones de la mente humana y que eran deducibles a partir de 
la experiencia por «abstracción», es decir, por medios lógicos. Un 
completo reconocimiento del carácter erróneo de esta noción apa-
recería sólo con la teoría de la relatividad general, que demostró 
que, a partir de una base bien distinta de la newtoniana, es posible 
dar cuenta de una mayor cantidad de hechos empíricos. Pero más 
allá de la cuestión de la superioridad de uno u otro punto de par-
tida, el carácter ficticio de los principios fundamentales es muy evi-
dente, toda vez que podemos señalar dos principios esencialmente 
diferentes que concuerdan, ambos, ampliamente con la experien-
cia. Esto, a la vez, demuestra que todo intento de deducción lógica 
de los conceptos básicos y postulados de la mecánica a partir de las 
experiencias elementales está condenado al fracaso. 

Si es verdad, pues, que la base axiomática de la física teórica no 
puede ser extraída de la experiencia y debe ser inventada con liber-
tad, ¿podemos esperar que alguna vez hallemos el camino correcto? 
Y, lo que es más, ¿este camino correcto existe más allá de nuestras 
ilusiones? ¿Podemos confiar en que la experiencia sea una guía se-
gura cuando existen teorías (tal como la mecánica clásica) que en 
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gran medida hacen justicia a la experiencia pero sin comprender los 
hechos en toda su profundidad? Sin ninguna vacilación responderé 
que, según mi opinión, existe un camino correcto y que nosotros so-
mos capaces de hallarlo. 

Hasta el momento presente nuestra experiencia nos autoriza a 
creer que la naturaleza es la realización de las ideas matemáticas 
más simples que se pueda concebir. Estoy convencido de que, por 
medio de construcciones puramente matemáticas, podemos descu-
brir los conceptos y las leyes que los conectan entre sí, que son los 
elementos que proporcionan la clave para la comprensión de los 
fenómenos naturales. La experiencia puede sugerir los conceptos 
matemáticos apropiados, pero estos, sin duda ninguna, no pueden 
ser deducidos de ella. 

Por supuesto que la experiencia retiene su cualidad de criterio 
último de la utilidad física de una construcción matemática. Pero el 
principio creativo reside en la matemática. Por lo tanto, en cierto 
sentido, considero que el pensamiento puro puede captar la reali-
dad, tal como los antiguos lo habían soñado. 

Con el fin de justificar esta confianza, me veo compelido a utili-
zar un concepto matemático. El mundo físico es representado como 
un continuo de cuatro dimensiones. Si introduzco en él una métrica 
riemanniana y pregunto cuáles son las leyes más simples que esa 
métrica puede satisfacer, llegaré a la teoría relativista de la gravita-
ción en el espacio vacío. Si en ese espacio supongo la existencia de 
un campo vectorial o de un campo tensorial antisimétrico que pue-
de ser derivado de aquél y pregunto cuáles son las leyes más simples 
que ese campo puede satisfacer, llegaré a las ecuaciones de Maxwell 
para el espacio vacío.

En estos momentos carecemos aún de una teoría adecuada para 
esas partes del espacio en las que la densidad de la carga eléctrica 
no desaparece. De Broglie ha conjeturado la existencia de un cam-
po ondulatorio, que sirvió para explicar, tiempo después, ciertas 
propiedades cuánticas de la materia. Dirac ha hallado en los spinors 
magnitudes de campo de un nuevo tipo, cuyas ecuaciones más sim-
ples nos autorizan en gran medida a deducir las propiedades del 
electrón. Después de esto, yo mismo, junto con mi colega el doctor 
Walter Mayer, he descubierto que esos spinors configuran un caso 
especial de un nuevo tipo de campo, matemáticamente conectado 
con el sistema cuatridimensional, al que hemos llamado «semivec-
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tores». La ecuación más simple que esos semivectores pueden satis-
facer proporciona una clave para la comprensión de la existencia de 
dos tipos de partículas elementales, de distinta masa ponderable y 
de igual pero opuesta carga eléctrica. Estos semivectores son, des-
pués de los vectores comunes, los campos matemáticos más simples 
que son posibles en un continuo métrico de cuatro dimensiones y, al 
parecer, describen, de un modo natural, ciertas propiedades esen-
ciales de las partículas eléctricas. 

Para nosotros, lo importante es observar que todas estas construc-
ciones y las leyes que las conectan pueden ser alcanzadas por el mé-
todo de buscar los conceptos matemáticamente más simples y el 
nexo entre ellos. Es en el limitado número de campos y de ecuacio-
nes simples que pueden existir matemáticamente donde descansa la 
esperanza del teórico de captar lo real en toda su profundidad. 

Entre tanto, el mayor inconveniente que se opone a una teoría 
de campos de esta clase reside en la concepción de la estructura ató-
mica de la materia y la energía. Esto ocurre porque la teoría no es 
atómica en sus fundamentos, en la medida en que opera en forma 
exclusiva con funciones continuas del espacio, en contraste con la 
mecánica clásica, cuyo elemento más importante —el punto mate-
rial— justifica por sí mismo la estructura atómica de la materia. 

La moderna teoría cuántica en la forma caracterizada por de 
Broglie, Schrödinger y Dirac, que opera con funciones continuas, 
ha superado estas dificultades gracias a una atrevida interpretación 
que fue formulada, por primera vez, por Max Born. Según dicha 
interpretación, las funciones espaciales que aparecen en las ecuacio-
nes no pretenden ser un modelo matemático de la estructura atómi-
ca. Esas funciones, se supone, sólo determinan las probabilidades 
matemáticas de hallar tales estructuras, si se han hecho las corres-
pondientes mediciones en un punto particular en cierto estado di-
námico. 

Esta interpretación no admite objeciones desde el punto de vis-
ta lógico y tiene a su favor importantes éxitos. Sin embargo y por 
desdicha, obliga a utilizar un continuo con un número de dimen-
siones (cuatro) que la física hasta ahora no atribuye al espacio y que 
se eleva indefinidamente con el número de las partículas que cons-
tituyen el sistema considerado. No puedo menos que confesar que 
sólo confiero una importancia transitoria a esta interpretación. Aún 
creo que es posible un modelo de la realidad, o sea, una teoría que 
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represente las cosas en sí mismas y no tan sólo la probabilidad de su 
aparición. 

Por otra parte, estoy seguro que debemos abandonar la idea de 
describir la localización completa de las partículas en un modelo 
teórico. Según mi punto de vista, esta es la secuela permanente del 
principio de incertidumbre de Heisenberg. Pero una teoría atómi-
ca en el verdadero sentido de la expresión (no meramente sobre 
la base de una interpretación), sin localización de las partículas en 
un modelo matemático, es perfectamente concebible. Por ejemplo, 
para fundamentar el carácter atómico de la electricidad, las ecua-
ciones de campo tan sólo deben conducir a las siguientes conclu-
siones: una región del espacio tridimensional, en cuyo contorno la 
densidad eléctrica desaparece en forma sistemática, siempre contie-
ne una carga eléctrica total cuya dimensión está representada por 
un número entero. Por lo tanto, en una teoría del continuo las ca-
racterísticas atómicas se expresarían de una manera satisfactoria a 
través de leyes integrales sin determinar la localización de las enti-
dades que constituyen la estructura atómica. 

No consideraré resuelto el enigma cuántico hasta que una estruc-
tura atómica haya sido representada de esa manera. 

El problema del espacio, el éter y el campo, en la física 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

El pensamiento científico es un desarrollo del pensamiento pre-
científico. Toda vez que el concepto del espacio ya era fundamental 
para este, empezaremos con el concepto del espacio en el pensa-
miento pre-científico. Existen dos modos de considerar los concep-
tos, y ambos son indispensables para la comprensión. El primero 
es el análisis lógico, que responde a la pregunta: ¿en qué situación 
de dependencia mutua se encuentran los juicios y los conceptos? 
Al contestar, nos hallaremos en un terreno relativamente seguro: es 
la seguridad que tanto nos impresiona de la matemática. Pero esta 
certidumbre se obtiene al precio de la vaciedad de contenido. Los 
conceptos sólo pueden adquirir contenido cuando están conecta-
dos con la experiencia sensorial, aunque sea de una forma indirecta. 
Pero ninguna investigación lógica puede revelar esta conexión, que 



Mis ideas y opiniones

276

únicamente puede advertirse a través de la experimentación. No 
obstante, esta conexión es la que determina el valor cognoscitivo de 
los sistemas conceptuales. 

Analicemos un ejemplo. Supongamos que un arqueólogo de una 
cultura posterior a la nuestra descubre un texto que explica la geo-
metría euclidiana sin figuras. El arqueólogo descubrirá cuál es el 
uso de las palabras «punto», «recta» o «plano» en los enunciados. 
También advertirá de qué manera cada uno de los conceptos es de-
ducido del anterior. Incluso llegará a ser capaz de establecer nuevos 
enunciados de acuerdo con las reglas descubiertas. Pero la estructu-
ra de esos enunciados será un juego de palabras vacío, porque las 
expresiones «punto», «recta» o «plano» no significan nada para él. 
Tan sólo en el momento en que esas expresiones signifiquen algo, la 
geometría llegará a tener un contenido para ese hipotético arqueó-
logo. Otro tanto ocurriría con la mecánica analítica y con cualquier 
otra exposición de una ciencia lógicamente deductiva. 

¿Qué quiere decir que expresiones o palabras como «recta», «pun-
to» o «intersección» signifiquen algo? Quiere decir que con ellas se in-
dican experiencias sensoriales a las que esas palabras están referidas. 
Este problema extra-lógico es el problema de la naturaleza de la geo-
metría, que el arqueólogo podrá resolver de manera intuitiva tratando 
de encontrar en el conjunto de su experiencia algo que se correspon-
da con esos términos primarios de la teoría y de los axiomas formu-
lados. Sólo en este sentido se puede proponer en forma razonable la 
cuestión de la naturaleza de una entidad descrita mediante conceptos. 

Frente a nuestros conceptos pre-científicos estamos en una posi-
ción muy similar a la que ocupa nuestro arqueólogo con respecto al 
problema ontológico. Por así decirlo, hemos olvidado los rasgos del 
mundo de la experiencia que nos han inducido a estructurar esos 
conceptos y tenemos muchas dificultades para recordar el mundo 
de la experiencia sin los cristales de la interpretación conceptual 
establecida desde antiguo. La subsiguiente dificultad estriba en 
que nuestro lenguaje está obligado a operar con palabras que están 
inseparablemente conectadas con aquellos conceptos primitivos. 
Nos enfrentamos, pues, con estos obstáculos cuando intentamos 
describir la naturaleza del concepto pre-científico de espacio. 

Antes de entregarnos al análisis del problema del espacio, he de 
señalar algo más acerca de los conceptos en general. Los conceptos 
tienen la experiencia sensorial como punto de referencia, pero, en 
un sentido lógico, jamás pueden ser deducidos a partir de ella. Por 
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este motivo, jamás me ha sido posible comprender la búsqueda de 
un a priori en el sentido kantiano. En cualquier problema ontológico 
nuestro único interés estará en descubrir, dentro del conjunto de las 
experiencias sensoriales, aquellas características a las cuales se refie-
ren los conceptos. 

Por lo que respecta al concepto de espacio, al parecer, este presu-
pone el concepto de objeto material. La naturaleza de las comple-
jas impresiones sensoriales que, posiblemente, son responsables de 
tal concepto ha sido descrita a menudo. La correspondencia entre 
ciertas impresiones visuales y táctiles, el hecho de que puedan ser 
seguidas a través del tiempo en forma continua y de que puedan 
ser repetidas en cualquier momento (tacto, vista) son algunas de sus 
características. A partir del momento en que el concepto de objeto 
material ha adquirido forma en conexión con las experiencias antes 
mencionadas —concepto que de ninguna manera presupone el de 
espacio o el de relación espacial—, el deseo de lograr una captación 
intelectual de las relaciones de esos objetos dará origen a conceptos 
que correspondan a las relaciones espaciales existentes entre ellos. 
Dos cuerpos sólidos pueden tocarse entre sí o estar distantes el uno 
del otro. En el segundo caso, un tercer cuerpo puede ser situado en-
tre los dos primeros sin alterarlos de ninguna manera; en el primer 
caso, eso es imposible. 

Estas relaciones espaciales son obviamente reales, tal como los 
objetos en sí mismos. Si dos cuerpos son equivalentes para llenar 
uno de esos espacios intermedios, también resultarán equivalentes 
para otros intervalos distintos. Así vemos que el intervalo es inde-
pendiente del cuerpo elegido para llenarlo. Esto mismo es univer-
salmente verdadero en lo que respecta a las relaciones espaciales. 
Es evidente que esta independencia que constituye una condición 
principal de la utilidad de establecer conceptos puramente geomé-
tricos, no es a priori necesaria. Según mi opinión, este concepto de 
intervalo, independiente del tipo de cuerpo que lo llene, es el punto 
de partida del concepto del espacio. 

Por lo tanto, considerado desde el punto de vista de la experien-
cia sensorial, el desarrollo del concepto de espacio, después de estas 
breves indicaciones, parece estar referido al esquema: objeto mate-
rial, relaciones espaciales de los objetos materiales, intervalo, espa-
cio. Así considerado, el espacio se nos muestra como algo real, en el 
mismo sentido en que lo son los objetos materiales. 
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Está claro que el concepto de espacio como un algo real ya existía 
en el mundo conceptual extra-científico. Sin embargo, la matemáti-
ca de Euclides no tenía conocimiento de este concepto como tal y se 
limitaba a los conceptos de objeto y de las relaciones espaciales en-
tre objetos. El punto, el plano, la recta, el segmento, son objetos só-
lidos idealizados. Todas las relaciones espaciales se originan a par-
tir del concepto de contacto (la intersección de rectas y planos, los 
puntos que están sobre una recta, etc.). El espacio como un continuo 
no aparece en ningún momento dentro del sistema conceptual. El 
concepto de espacio fue introducido por Descartes, al describir un 
punto en el espacio mediante sus coordenadas. Aquí, por primera 
vez, las figuras geométricas aparecen, en cierto modo, como partes 
de un espacio infinito, que es concebido como un continuo de tres 
dimensiones. 

La gran superioridad del tratamiento cartesiano del espacio no 
está en absoluto limitada al hecho de que aplica el análisis con fines 
geométricos. Pero la cuestión fundamental estriba en lo siguiente: 
en sus descripciones geométricas, los griegos privilegiaron objetos 
particulares (la recta, el plano); otros objetos (por ejemplo, la elipse) 
sólo son accesibles para esa descripción a través de su construcción 
o definición con la ayuda del punto, la recta y el plano. Por otra par-
te, en el tratamiento cartesiano, todas las superficies, por ejemplo, 
aparecen en principio en un pie de igualdad, sin ninguna preferen-
cia arbitraria para las estructuras lineales. 

En la medida en que la geometría ha sido concebida como la 
ciencia de las leyes que gobiernan las relaciones espaciales mutuas 
de los cuerpos prácticamente rígidos, debe ser considerada como 
la rama más antigua de la física. Como ya lo he mencionado, esta 
cien  cia ha sido capaz de avanzar sin disponer del concepto de es-
pacio como tal: fueron suficientes para sus necesidades las formas 
corpóreas ideales, como el punto, la recta, el plano, el segmento. 
Por otra parte, el espacio como conjunto, tal como fuera concebi-
do por Descartes, constituía una necesidad absoluta para la física 
newtoniana. Ya sabemos que la dinámica no puede trabajar sólo con 
los conceptos de punto de masa y de distancia variable entre puntos 
de masa. En las ecuaciones newtonianas del movimiento, el concep-
to de aceleración desempeña un papel fundamental, que no puede 
ser definido sólo por las distancias variables con el tiempo entre los 
puntos. La aceleración de Newton sólo puede concebirse o definirse 
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en relación con el espacio como un todo. Así hubo de agregarse a 
la realidad geométrica del concepto de espacio una nueva función 
determinadora de la inercia del espacio. Cuando Newton descri-
bía el espacio como absoluto, sin duda se refería a esta significación 
real del espacio, que le obligó a atribuirle un estado de movimien-
to definido, que todavía no estaba por completo determinado por 
los fenómenos de la mecánica. Este espacio era concebido como un 
absoluto también en otro sentido; su efecto inercial era concebido 
como autónomo, o sea, como no influenciable por ninguna clase de 
circunstancia física; el espacio, pues, afectaba a las masas, pero, por 
su parte, no era afectado por nada. 

En las mentes de los físicos el espacio ha seguido siendo, hasta 
tiempos muy recientes, el receptáculo pasivo de todos los fenóme-
nos, y que por sí mismo no participaba en los hechos físicos. Nues-
tro esquema de pensamiento sólo comenzó a tomar una nueva ver-
tiente con la teoría ondulatoria de la luz y con la teoría del campo 
electromagnético de Faraday y Maxwell. A través de ellas se com-
probó que existían en el espacio libre estados que se propagan en 
ondas, y asimismo campos localizados que eran capaces de ejercer 
fuerzas sobre masas eléctricas o polos magnéticos que se situaran en 
el punto exacto. En razón de que a los físicos del siglo XIX les hu-
biera resultado por completo absurdo atribuir funciones o estados 
físicos al espacio mismo, se inventó un medio que ocupaba todo el 
espacio, según el modelo de la materia ponderable: el éter, al que se 
consideraba como un vehículo de los fenómenos electromagnéticos 
y, por ende, también de los fenómenos luminosos. Los estados de 
este medio, que se suponían ser los de los campos electromagnéti-
cos, en un primer momento fueron concebidos desde un punto de 
vista mecánico, sobre la base del modelo de las deformaciones elás-
ticas de los cuerpos sólidos. Pero esta teoría mecánica del éter nun-
ca obtuvo una aceptación total, y así se fue dejando de lado como 
interpretación detallada de la naturaleza de los campos etéreos. De 
este modo, el éter se convirtió en una especie de materia a la que se 
adjudicaba una única función: la de actuar como de sustrato de los 
campos eléctricos que por la índole de su naturaleza no resultaban 
analizables. El cuadro general era el que sigue: el espacio está inva-
dido por el éter; en este flotan los corpúsculos materiales o átomos 
de la materia ponderable, cuya estructura atómica había sido firme-
mente establecida a finales de siglo. 
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En vista de que se suponía que la interacción de los cuerpos se 
realizaba a través de los campos, también debía existir un campo 
gravitatorio en el éter, cuya ley de campo no había tomado aún por 
entonces una forma clara. Se imaginaba que el éter era sólo asien-
to de todas las fuerzas que actúan en el espacio. La inercia también 
era vista como una acción de campo localizada en el éter, porque se 
había comprobado que las masas eléctricas en movimiento produ-
cen un campo magnético cuya energía proporciona un modelo de 
la inercia. 

Hasta el gran descubrimiento de H. A. Lorentz, las propiedades 
mecánicas del éter constituían un misterio. Todos los fenómenos del 
electromagnetismo por entonces conocidos podían ser explicados 
sobre la base de dos supuestos; el primero afirma que el éter está 
firmemente fijado en el espacio, es decir, que no es capaz de ningún 
movimiento, y el segundo sostiene que la electricidad está firme-
mente fijada en las partículas elementales móviles. Hoy el descu-
brimiento de Lorentz puede ser expresado de la siguiente forma: 
el espacio físico y el éter son sólo términos diferentes para referirse 
a una misma cosa; los campos son los estados físicos del espacio. Si 
no es posible adjudicar al éter un estado de movimiento, no existe 
ningún motivo para introducirlo como una entidad especial junto al 
espacio. Pero los físicos estaban aún muy lejos de esa forma de pen-
sar; para ellos el espacio seguía siendo algo rígido, homogéneo, in-
capaz de cambiar o de asumir estados distintos. Tan sólo el genio de 
Riemann, solitario e incomprendido, había marcado un camino, a 
mediados del siglo pasado, hacia una nueva concepción del espacio, 
en la cual este resultaba despojado de su rigidez y así se reconocía la 
posibilidad de su participación en los fenómenos físicos. Esta verda-
dera proeza intelectual es acreedora de nuestra admiración, muy en 
especial porque ha precedido a la teoría del campo eléctrico de Fa-
raday y Maxwell. Más tarde surgió la teoría de la relatividad restrin-
gida, con su reconocimiento de la equivalencia física de todos los 
sistemas inerciales. El carácter inseparable del tiempo y el espacio 
emergió en conexión con la electrodinámica, con la ley de la propa-
gación de la luz. Hasta entonces se había supuesto sin mayor análisis 
que el continuo cuatridimensional de los hechos puede ser dividido 
en tiempo y espacio de una manera objetiva, es decir, que se había 
adjudicado una significación absoluta al «ahora» en el mundo de los 
hechos. Con el descubrimiento de la relatividad de la simultanei-
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dad, el tiempo y el espacio fueron fusionados en un único continuo, 
de un modo similar al empleado anteriormente para fusionar en un 
único continuo las tres dimensiones del espacio. Así, el espacio físi-
co fue extendido a un espacio de cuatro dimensiones que también 
incluye la dimensión del tiempo. El espacio cuatridimensional de la 
teoría de la relatividad restringida es tan rígido y absoluto como lo 
fuera en su momento aquel espacio concebido por Newton. 

La teoría de la relatividad constituye un excelente ejemplo del 
carácter fundamental del desarrollo moderno de la ciencia teóri-
ca. Las hipótesis iniciales se van haciendo cada vez más abstractas y 
más alejadas de la experiencia. Por otro lado, nos vamos acercando 
al gran objetivo de toda ciencia, que consiste en abarcar por deduc-
ción lógica el mayor número posible de hechos empíricos a partir 
del menor número de hipótesis o axiomas. Entre tanto, la cadena de 
pensamiento que procede desde los axiomas hacia los hechos empí-
ricos o hacia las consecuencias verificables va alargándose y adquie-
re un carácter más sutil. En su búsqueda de una teoría, el científico 
teórico se ve compelido a guiarse, en grado creciente, por conside-
raciones puramente matemáticas, formales, porque la experiencia 
física del experimentador no puede conducirle hasta las más ele-
vadas regiones de la abstracción. Los métodos predominantemente 
inductivos, apropiados para una etapa temprana de la ciencia, están 
dejando paso libre al tanteo deductivo. Una estructura teórica de 
este tipo necesita haber tenido una profunda elaboración antes de 
estar en condiciones de conducirnos a conclusiones que puedan ser 
comparadas con la experiencia. También en este caso el hecho ob-
servado es el árbitro supremo, aunque no podrá pronunciar senten-
cia hasta tanto no se haya construido un puente de intensa y soste-
nida actividad pensante para atravesar la amplia brecha que separa 
los axiomas de sus consecuencias verificables. El teórico habrá de 
emprender esta tarea hercúlea con la plena convicción de que sus 
esfuerzos sólo pueden estar destinados a asestar un golpe de muer-
te a su propia teoría. El teórico que emprenda esa labor no tendrá 
que ser acusado de «caprichoso», sino que, por el contrario, se le 
tendrá que garantizar su derecho a dar rienda suelta a su capricho, 
porque no existe otro camino hacia su objetivo. De todas maneras, 
su trabajo no será una ensoñación vana, sino una búsqueda de las 
posibilidades de mayor simplicidad lógica y de sus consecuencias. 
Este captatio benevolentiae era imprescindible para que el oyente o el 
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lector de estas palabras se sintiera más inclinado a seguir con aten-
ción el hilo argumental que se expondrá a continuación. Este hilo 
argumental es el que ha conducido desde la teoría de la relatividad 
restringida a la general y desde esta hasta su más reciente retoño, la 
teoría de campo unificado. En esta exposición no es posible evitar 
por completo la utilización de símbolos matemáticos. 

En primer término, nos detendremos en el examen de la teo-
ría de la relatividad restringida, una teoría que todavía está basada 
directamente en una ley empírica: la de la constancia de la veloci-
dad de la luz. Consideremos que P es un punto en el espacio vacío y 
que P’ es otro punto infinitamente cercano, a una distancia d . Su-
pongamos que se emite un haz de luz desde P en el tiempo t y que 
llega a P’ en un tiempo t + dt. Luego: 

d 2 = c2dt2 .

Si dx1, dx2, dx3 son las proyecciones ortogonales de d  y se intro-
ct = x4, entonces la 

ley de la constancia de la velocidad de la propagación de la luz ad-
quiere esta forma: 

ds2 = dx1
2 + dx2

2 + dx3
2 + dx4

2 = 0.

Dado que esta fórmula expresa una situación real, podemos atri-
buir un significado real a la cantidad ds, aun cuando los puntos cer-
canos del continuo cuatridimensional estén elegidos de tal modo 
que el correspondiente valor ds no sea cero. Tal vez esto podría ex-
presarse diciendo que el espacio de cuatro dimensiones (con una 
coordenada de tiempo imaginaria) de la teoría de la relatividad res-
tringida posee una métrica euclidiana. 

El hecho de que esta métrica reciba el nombre de euclidiana está 
relacionado con lo siguiente: la postulación de tal métrica dentro de 
un continuo de tres dimensiones es completamente equivalente a la 
postulación de los axiomas de la geometría euclidiana. Por lo tanto, 
la ecuación definitoria de esta métrica no es sino el teorema de Pitá-
goras aplicado a las diferenciales de las coordenadas. 

En la teoría de la relatividad restringida esos cambios de coorde-
nadas (por transformación) están permitidos porque también en el 
nuevo sistema de coordenadas la cantidad ds2 (invariante fundamen-
tal) es igual a la suma de los cuadrados de las coordenadas diferen-
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ciales. Estas transformaciones reciben el nombre de transformacio-
nes de Lorentz. 

El método práctico de la teoría de la relatividad restringida está 
caracterizado por el siguiente principio: sólo son admisibles como 
expresión de las leyes naturales aquellas ecuaciones que no alteran 
su forma al cambiar las coordenadas usando una transformación de 
Lorentz (covarianza de las ecuaciones con respecto a las transforma-
ciones de Lorentz). 

Este método condujo al descubrimiento de la conexión necesaria 
entre impulso y energía, entre potencia del campo eléctrico y del mag-
nético, entre fuerzas electrostáticas y electrodinámicas, entre masa 
inerte y energía. Con esto, el número de conceptos independientes y 
de ecuaciones fundamentales en física se ha reducido. 

Este método apuntaba más lejos. ¿Es verdad que las ecuacio-
nes que expresan leyes naturales son covariantes con respecto a las 
transformaciones de Lorentz solamente y no con respecto a otras 
transformaciones? Pues bien: formulada en esos términos, la pre-
gunta realmente carece de sentido, porque cada sistema de ecuacio-
nes puede ser expresado en coordenadas generales. Lo que hemos 
de preguntar es esto: ¿no están constituidas las leyes de la naturale-
za de tal modo que no se simplifican por la elección de un conjunto 
particular de coordenadas? 

Dicho sea de paso, nuestra ley empírica de la igualdad de la masa 
inercial y pesante nos empuja a responder a esa pregunta de mane-
ra afirmativa. Si convertimos en principio la equivalencia de todos 
los sistemas de coordenadas para la formulación de las leyes natu-
rales, llegaremos a la teoría de la relatividad general, a condición 
de que consideremos que la ley de la constancia de la velocidad de 
la luz es inamovible o, en otras palabras, que lo es la hipótesis de la 
significación objetiva de la métrica euclidiana al menos para porcio-
nes infinitamente pequeñas del espacio de cuatro dimensiones. 

Esto quiere decir que para regiones finitas del espacio la existen-
cia (físicamente significativa) de una métrica general riemanniana 
es postulada de acuerdo con la siguiente fórmula: 

ds2

v
g v dx dxv,

donde el sumatorio abarca todas las combinaciones de índices, des-
de 1,1 hasta 4,4. 
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La estructura de ese espacio presenta una diferencia básica con 
respecto a la del espacio euclidiano. Los coeficientes g v, de momen-
to, representan funciones arbitrarias de las coordenadas xl hasta x4, y
la estructura del espacio no está determinada de verdad hasta tanto 
lleguen a conocerse estas funciones g v. También se puede decir que 
la estructura de ese espacio como tal es completamente indetermi-
nada. Sólo puede ser determinada de manera más exacta mediante 
leyes específicas que satisfacen el campo métrico de g v. Sobre bases 
físicas se llegó al convencimiento de que el campo métrico era al 
mismo tiempo el campo gravitatorio. 

En razón de que el campo gravitatorio está determinado por la 
configuración de las masas y de sus correspondientes cambios, la 
estructura geométrica de ese espacio también depende de factores 
físicos. Es decir que, de acuerdo con esta teoría —y tal como lo había 
conjeturado Riemann—, el espacio ya no es absoluto: su estructura 
depende de influencias físicas. La geometría (física) ya ha dejado de 
ser una ciencia encerrada y completa en sí misma, como lo era la 
geometría de Euclides. 

Así, el problema de la gravitación se vio reducido a un problema 
matemático: se requería hallar las ecuaciones fundamentales más 
simples que fueran covariantes con respecto a una transformación 
arbitraria de coordenadas. Este era un problema claramente defini-
do que, al menos, podía ser resuelto. 

Aquí no hablaré de la confirmación experimental de esta teoría, 
pero he de explicar los motivos por los cuales esta teoría no se po-
día dar definitivamente por satisfecha con tal éxito. Es verdad que 
la gravitación había sido deducida de la estructura del espacio, pero 
además del campo gravitacional existe el campo electromagnéti-
co. En primer lugar, este debió ser introducido en la teoría como 
una entidad independiente de la gravitación. Hubo que agregar a 
las ecuaciones fundamentales de campo unos términos que dieran 
cuenta de la existencia del campo electromagnético. Pero resulta in-
tolerable para el espíritu teórico la idea de que existan dos estructu-
ras espaciales que sean independientes la una de la otra, la métrico-
gravitacional y la electromagnética. Uno se siente impulsado a creer 
que ambos tipos de campos deben corresponder a una estructura 
unificada del espacio. 
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Notas sobre el origen de la teoría de la relatividad general 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Accedo gustosamente al ruego de que diga algo acerca de la historia 
de mi propio trabajo científico. No es que conceda un gran valor 
a mis esfuerzos personales, pero escribir la historia del trabajo de 
otras personas exige un grado de profundización en el pensamiento 
ajeno más propio de la clase de tarea que desarrolla un historiador. 
En cambio, arrojar un poco de luz sobre las primeras ideas que uno 
mismo ha sustentado parece muy sencillo. En este caso, gozo de una 
enorme ventaja frente a cualquier otra persona y no es lícito des-
echar tal oportunidad por un prurito de modestia. 

En el año 1905 había llegado yo, gracias a la teoría de la relativi-
dad restringida, a la equivalencia de todos los llamados sistemas 
inerciales para la formulación de las leyes de la naturaleza. En esos 
momentos surgió de modo natural el problema de si no existiría 
una equivalencia adicional para los sistemas de coordenadas. Para 
expresarlo con otras palabras: si sólo se puede adjudicar un signifi-
cado relativo al concepto de velocidad, ¿debemos, con todo, seguir 
considerando la aceleración como un concepto absoluto? 

Desde el punto de vista puramente cinemático no existe ninguna 
clase de duda en cuanto al carácter relativo de todos los movimien-
tos; pero hablando desde el punto de vista de la física, el sistema 
inercial parecía ocupar una posición privilegiada, lo que daba un 
aire artificial al uso de sistemas coordenados en movimiento. 

Desde luego que yo estaba familiarizado con la posición de Mach, 
según la cual la resistencia inercial contrarresta no a la aceleración 
como tal, sino a la aceleración con respecto a las masas de otros 
cuerpos que existen en el mundo. En esa idea había algo que me re-
sultaba fascinante, pero a pesar de ello no surgió de allí una base de 
trabajo adecuada para formular una nueva teoría. 

Logré avanzar un paso hacia la solución cuando traté de traba-
jar con la ley de la gravedad dentro del esquema fundamental de la 
teoría de la relatividad restringida. Como la mayoría de escritores 
de aquel tiempo, intenté enunciar una ley de campo para la gravi-
tación, en vista de que no resultaba posible —al menos de manera 
natural— introducir la acción directa a distancia a causa de la aboli-
ción del concepto de simultaneidad absoluta. 
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Lo más sencillo, desde luego, era mantener el potencial escalar 
de la gravitación de Laplace y completar la ecuación de Poisson de 
una manera obvia, mediante un término diferenciado con respecto 
al tiempo, de tal modo que quedara satisfecha la teoría especial de 
la relatividad. La ley del movimiento de un punto de masa en un 
campo gravitatorio también debía ser adaptada a la teoría especial 
de la relatividad. El sendero no estaba marcado de una forma in-
equívoca, en este caso, porque la masa inerte de un cuerpo puede 
depender del potencial gravitatorio. En rigor era de esperar en vis-
ta del principio de inercia de la energía. 

Estas investigaciones, sin embargo, desembocaron en unos 
resultados que despertaron mis más fuertes sospechas. De acuerdo 
con la mecánica clásica, la aceleración vertical de un cuerpo en un 
campo gravitatorio vertical es independiente de la componente ho-
rizontal de su velocidad. En tal campo gravitatorio, pues, la acele-
ración vertical de un sistema mecánico o de su centro de gravedad 
opera en forma independiente de su energía cinética interna. Pero 
en la teoría que yo he presentado, la aceleración de un cuerpo que 
cae no es independiente de su velocidad horizontal o energía inter-
na del sistema. 

Esto no encajaba con el antiguo hecho experimental que de-
muestra que todos los cuerpos sometidos a un mismo campo gravi-
tatorio adquieren la misma aceleración. Esta ley, que también puede 
formularse como la ley de la igualdad de las masas inerte y pesante, 
adquirió entonces para mí su plena significación. Mi asombro ante 
la existencia de esta ley era máximo y conjeturaba yo que en ella de-
bía estar encerrada la clave para una profunda y total comprensión 
de la gravitación y la inercia. No experimenté por entonces serias 
dudas acerca de su estricta validez, incluso sin saber de los resulta-
dos del admirable experimento de Eötvös que —si mi memoria no 
falla— sólo llegaría a conocer más tarde. Abandoné, pues, conside-
rándolo inadecuado, el intento de tratar el problema de la gravita-
ción —tal como lo he aludido antes— dentro de la estructura de la 
teoría de la relatividad restringida. Era claro que fallaba en cuan-
to a la propiedad fundamental de la gravitación. El principio de la 
igualdad de las masas inerte y pesante podía formularse tal corno 
sigue: en un campo gravitatorio homogéneo todos los movimientos 
referidos a un sistema de coordenadas uniformemente acelerado 
son equivalentes a los movimientos que se efectúan en ausencia de 
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campo gravitatorio. Si este principio era adecuado para todos los fe-
nómenos posibles (el «principio de equivalencia»), eso constituía un 
indicio de que el principio de relatividad debía ser extendido a los 
sistemas coordenados con aceleración variable entre sí, para llegar a 
una teoría natural de los campos gravitatorios. Estas reflexiones me 
mantuvieron ocupado desde 1908 hasta 1911 e intenté derivar de 
ellas ciertas conclusiones especiales, de las que no me propongo tra-
tar aquí. De momento, lo importante era haber descubierto que una 
teoría de la gravitación razonable sólo podría conseguirse a través 
de una extensión del principio de la relatividad. 

Por todo esto, era necesario forjar una teoría cuyas ecuaciones 
conservaran su forma en el caso de transformaciones no lineales de 
las coordenadas. En aquellos momentos me era imposible determi-
nar si esta teoría se podría aplicar para transformaciones arbitrarias 
(continuas) de las coordenadas o si sólo se aplicaría para algunas de 
ellas. 

Pronto llegué a comprender que la inclusión de las transformacio-
nes no lineales —tal como lo exigía el principio de la equivalencia—
era inevitablemente fatal para la interpretación física simple de las 
coordenadas. Ya no podía exigirse que las diferencias de coordena-
das reflejaran resultados directos de medición con patrones o relo-
jes ideales. Mi perplejidad ante esto fue muy grande, porque me 
llevó un tiempo largo llegar a descubrir cuál era el significado de 
las coordenadas en la física. Y no encontré la salida de este dilema 
hasta el año 1912, cuando se me presentó después de las siguientes 
consideraciones: 

Era necesario hallar una nueva formulación de la ley de la iner-
cia, que en caso de ausencia de un «campo real de gravitación» pu-
diera transformarse en la formulación de Galileo del principio de la 
inercia, si un sistema inercial se utilizaba como sistema de coorde-
nadas. La formulación de Galileo es como sigue: un punto material 
sobre el que no actúa ninguna fuerza, será representado en el espa-
cio de cuatro dimensiones mediante una línea recta, es decir, por 
la línea más corta o, dicho de un modo más correcto, por una línea 
extrema. Este concepto presupone el de la longitud de un elemento 
lineal, o sea, una métrica. En la teoría de la relatividad restringida, 
como lo ha demostrado Minkowski, esta métrica era casi-euclidiana, 
lo que significa que el cuadrado de la «longitud» ds2 de un elemento 
linear era una cierta función cuadrática de las diferenciales de las 
coordenadas. 
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Si se introducen otras coordenadas por medio de una transforma-
ción no lineal ds2 sigue siendo una función homogénea de las 
diferenciales de las coordenadas, pero los coeficientes de esta fun-
ción dejan de ser constantes y se convierten en funciones de las 
coordenadas. En términos matemáticos, esto significa que el espa-
cio físico (de cuatro dimensiones) tiene una métrica riemanniana. 
Las líneas extremas temporales de esta métrica proporcionan la ley 
de movimiento de un punto material sobre el cual no actúa fuerza 
alguna distinta de la fuerza de gravedad. Los coeficientes (g v) de 
esta métrica, al mismo tiempo describen el campo gravitatorio con 
referencia al sistema de coordenadas elegido. Así, se ha hallado una 
formulación natural del principio de equivalencia, cuya extensión a 
cualquier campo gravitatorio constituye una hipótesis perfectamen-
te natural. 

La solución del dilema al que me he referido antes debía ser, 
pues, la siguiente: no se adjudica significado físico a las diferenciales 
de las coordenadas, sino tan sólo a la métrica riemanniana que les 
corresponde. De este modo se obtiene una base de trabajo adecuada 
para la teoría de la relatividad general. Sin embargo, aún restaba re-
solver otros dos problemas. 

l. Si una ley de campo se expresa en términos de la teoría de la 
relatividad restringida, ¿cómo puede ser transferida al caso de una 
métrica riemanniana? 

2. ¿Cuáles son las leyes diferenciales que determinan la propia 
métrica riemanniana (es decir, g v)? 

Me entregué al estudio de estos problemas desde 1912 hasta 
1914, junto con mi amigo Marcel Grossmann. Comprendimos que 
los métodos matemáticos para resolver el problema número 1 ya 
estaban en nuestras manos: el cálculo diferencial absoluto de Ricci 
y Levi-Civita. 

Por lo que se refiere al problema número 2, era obvio que su solu-
ción requería la construcción de las ecuaciones diferenciales de se-
gundo orden de las g v. Pronto vimos que estas ya habían sido esta-
blecidas por Riemann (el tensor de curvatura). Ya habíamos obte-
nido las ecuaciones de campo para la gravitación dos años antes de 
la publicación de la teoría de la relatividad general, pero nos era 
imposible determinar cómo se podrían utilizar en física. Además, 
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mi intuición me decía que su contrastación empírica sería un fraca-
so. Por otra parte, creí que me resultaría posible demostrar, sobre 
la base de consideraciones generales, que una ley de la gravitación 
invariante con respecto a transformaciones arbitrarias de las coor-
denadas no era compatible con el principio de causalidad. Estos 
fueron errores que me costaron dos años de trabajo excesivamente 
duro, hasta que me decidí a reconocerlo así, hacia fines de 1915; 
después de haber retornado con cierta tristeza a la curvatura de Rie-
mann pude establecer la conexión entre teoría y los hechos de la 
experiencia astronómica. 

A la luz del conocimiento obtenido, ese feliz logro parece casi evi-
dente, de ahí que cualquier estudiante inteligente pueda entender-
lo sin demasiados problemas. Pero habían sido muchos los años de 
ansiosa búsqueda en la oscuridad, años llenos de intensa ansiedad, 
de fases de plena confianza y de total agotamiento antes de llegar a 
emerger a la luz. Y esto sólo puede comprenderlo quien también lo 
haya vivido. 

Física y realidad 

Tomado del Journal of the Franklin Institute, volumen 221, N.º 3, marzo de 
1936. 

I. Consideraciones generales sobre el método de la ciencia 

A menudo se ha dicho, y no sin justificación por cierto, que el hom-
bre de ciencia es un filósofo de mala calidad. ¿Por qué el físico no 
deja, pues, que el filósofo se entregue a la tarea de filosofar? Esto 
bien puede ser lo correcto en momentos en que el físico cree tener 
a su disposición un sistema rígido de conceptos y leyes fundamen-
tales, tan bien establecidos que ninguna duda puede tocarlos. Pero 
puede no serlo en un momento en que las bases mismas de la física 
se han vuelto tan problemáticas como lo son hoy. En tiempos como 
el presente, cuando la experiencia nos compele a buscar una nueva 
y más sólida fundamentación, el físico no puede simplemente entre-
gar al filósofo la contemplación crítica de los fundamentos teóricos, 
porque nadie mejor que él puede explicar con mayor acierto dónde 
le aprieta el zapato. En su búsqueda de un nuevo fundamento, el 



Mis ideas y opiniones

290

físico se verá obligado a poner bien en claro hasta qué punto están 
justificados y constituyen verdaderas necesidades los conceptos que 
utiliza. 

El conjunto de la ciencia es, tan sólo, un refinamiento del pensa-
miento de cada día. Por este motivo el pensamiento crítico del fí-
sico no ha de ser restringido, en lo posible, al mero examen de los 
conceptos que pertenecen a su propio campo de acción. Resultará 
imposible para el científico avanzar sin la previa consideración críti-
ca de un problema verdaderamente arduo: el problema de analizar 
la naturaleza del pensamiento de cada día. 

Nuestra experiencia psicológica nos ofrece experiencias senso-
riales, imágenes de ellas, recuerdos y sentimientos. A diferencia de 
la psicología, la física se ocupa en forma directa sólo de las expe-
riencias sensoriales y de la «comprensión» de sus conexiones. Pero 
con todo, el concepto de «mundo real externo» que existe en el pen-
samiento de cada día reposa en forma exclusiva sobre impresiones 
sensoriales. 

En primer término debemos subrayar que la diferenciación en-
tre impresiones sensoriales e imágenes no es posible o, al menos, no 
es posible establecerla con absoluta seguridad. Con la discusión de 
este problema, que también afecta a nuestra noción de la realidad, 
no adelantaríamos mucho, de modo que consideraremos como un 
hecho dado la existencia de experiencias sensoriales, o sea, unas ex-
periencias psíquicas de tipo especial. 

Creo que el primer paso para el establecimiento de un «mun-
do exterior real» es la formación del concepto de objetos materiales 
y de objetos materiales de distintos tipos. De entre la multitud de 
nuestras experiencias sensoriales, mental y arbitrariamente, esco-
gemos ciertos conjuntos de impresiones sensoriales que se repiten 
(en parte en conjunción con impresiones sensoriales que son inter-
pretadas como signos de experiencias sensoriales de otros) y rela-
cionamos con ellos un concepto: el concepto de objeto material. Si 
lo consideramos desde el punto de vista lógico, veremos que este 
concepto no es idéntico a la totalidad de las impresiones sensoriales 
que a él se refieren; se trata de una libre creación de la mente hu-
mana (o animal). Por otra parte, este concepto debe su significado y 
su justificación, en forma exclusiva, a la totalidad de las impresiones 
sensoriales que asociamos con él. 

El segundo paso nos lleva a considerar que, en nuestro pensa-
miento (que es el que determina nuestras expectativas), atribuimos 
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a ese concepto de objeto material una significación que en muy alto 
grado es independiente de las impresiones sensoriales que original-
mente lo han conformado. A esto hacemos referencia cuando atri-
buimos al objeto material «una existencia real». El proceso hasta 
aquí descrito se justifica en forma exclusiva por el hecho de que, 
mediante esos conceptos y las relaciones mentales existentes entre 
ellos, nos hallamos en condiciones adecuadas para orientarnos en el 
laberinto de las impresiones sensoriales. Aun cuando son creaciones 
mentales libres, estas nociones y relaciones nos parecen más solidas 
y más inalterables que la experiencia sensorial individual en sí mis-
ma, a la que jamás se le puede garantizar por completo que no sea 
una ilusión o fruto de una alucinación. Además, estos conceptos y 
relaciones, y también la postulación de objetos reales y, hablando de 
manera general, de la existencia del «mundo real», están justifica-
dos exclusivamente en la medida en que se conecten con impresio-
nes sensoriales entre las cuales configuran una conexión mental. 

La totalidad de nuestras experiencias sensoriales (uso de concep-
tos, creación y empleo de relaciones funcionales definidas entre 
ellos y la coordinación de las experiencias sensoriales con esos con-
ceptos) pueden ser puestas en orden mediante un proceso mental: 
este hecho en sí tiene una naturaleza que nos llena de reverente 
temor, porque jamás seremos capaces de comprenderlo por com-
pleto. Bien se podría decir que «el eterno misterio del mundo es su 
comprensibilidad». Uno de los más importantes logros de Emma-
nuel Kant ha sido postular que el mundo externo real carecería de 
sentido si careciera de comprensibilidad. 

Aquí, al hablar de comprensibilidad, la expresión está utilizada 
en su sentido más modesto. En este caso, la palabra implica la crea-
ción de cierto orden en las impresiones sensoriales; un orden que se 
produce por la creación de conceptos generales, de relaciones entre 
dichos conceptos y de relaciones definidas de cierta clase entre los 
conceptos y la experiencia sensorial. En este sentido es comprensi-
ble el mundo de nuestras experiencias sensoriales. El hecho de que 
sea comprensible es un milagro. 

En mi opinión no se puede decir nada a priori con respecto al 
modo en que deben formarse y conectarse los conceptos ni a la ma-
nera en que debemos coordinarlos con las experiencias sensoriales. 
La única guía posible en la creación de ese orden, el único factor 
determinante, es el éxito. Todo lo que se necesita es fijar un con-
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junto de normas, porque sin esas normas sería imposible adquirir el 
conocimiento orientado en el sentido en que nos interesa. Se puede 
establecer una comparación entre esas reglas y las reglas de un jue-
go en el que, si bien las normas en sí mismas son arbitrarias, su rigi-
dez es lo único que hace posible el juego. Sin embargo, el estableci-
miento de las normas nunca podrá ser definitivo. Tendrá que tener 
validez tan sólo para un campo especial de aplicación (es decir, que 
no existen categorías últimas en el sentido que Kant adjudicara a 
este término). 

La conexión de los conceptos elementales del pensamiento coti-
diano con los conjuntos de experiencias sensoriales sólo puede ser 
comprendido por vía intuitiva y no puede fijarse científicamente. 
La totalidad de estas conexiones —ninguna de las cuales es expre-
sable en términos conceptuales— es lo único que diferencia el gran 
edificio de la ciencia de un esquema de conceptos lógico pero vacío. 
Gracias a esas conexiones, las proposiciones puramente conceptua-
les de la ciencia se convierten en enunciados generales acerca de 
conjuntos de experiencias sensoriales. 

Denominaremos «conceptos primarios» a aquellos conceptos que 
están directa e intuitivamente conectados con conjuntos típicos de 
experiencias sensoriales. Desde el punto de vista de la física, todas 
las demás nociones adquieren significado sólo en la medida en que 
estén conectadas con las nociones primarias a través de proposicio-
nes. Hasta cierto punto, estas proposiciones son definiciones de los 
conceptos (y de los enunciados derivados de ellos por vía lógica) y 
hasta cierto punto proposiciones que no derivan de las definiciones, 
hecho que expresa al menos relaciones indirectas entre los «concep-
tos primarios» y, en este sentido, entre las experiencias sensoriales. 
Las proposiciones de esta segunda clase son «enunciados acerca de 
la realidad» o leyes de la naturaleza, es decir, proposiciones que de-
ben demostrar su validez cuando son aplicadas a las experiencias 
sensoriales a las que se puede aludir a través de conceptos prima-
rios. Determinar cuáles de esas proposiciones habrán de ser consi-
deradas definiciones y cuáles leyes naturales dependerá en forma 
concreta de la representación elegida. Establecer esta diferenciación 
se convierte en una necesidad absoluta cuando se examina el grado 
hasta el cual no está vacío, desde el punto de vista físico, todo el sis-
tema de conceptos considerados. 
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La estratificación del sistema científico 

El objetivo de la ciencia es una comprensión tan completa como sea 
posible de la conexión entre las experiencias sensoriales en totali-
dad y el logro de ese objetivo mediante el uso de un mínimo de conceptos 
primarios y de relaciones. (Mientras se busca, en la medida de lo posi-
ble, una unidad lógica en la imagen del mundo, es decir, parvedad 
en los elementos lógicos.) 

La ciencia utiliza la totalidad de los conceptos primarios, o sea, 
conceptos conectados en forma directa con las experiencias sensoria-
les, y de las proposiciones que los relacionan. En su primera etapa 
de desarrollo, la ciencia no contiene nada más. Nuestro pensamien-
to de cada día se contenta, en términos generales, con este nivel. No 
obstante, una situación así no puede resultar satisfactoria para quien 
posea una verdadera mentalidad científica, porque la totalidad de 
los conceptos y las relaciones obtenidos de esta manera carece por 
completo de unidad lógica. Con la finalidad de cubrir esta deficien-
cia, se inventa un sistema más pobre en conceptos y relaciones, un 
sistema que considera que los conceptos y relaciones del «primer es-
trato» son conceptos y relaciones derivados lógicamente. En bien de 
su más elevada unidad lógica, este nuevo «sistema secundario» paga 
el precio de operar con conceptos elementales (conceptos del se-
gundo estrato) que ya no están conectados de modo directo con las 
experiencias sensoriales. Una posterior búsqueda de la unidad lógi-
ca nos conduce a un sistema terciario, más pobre aún en conceptos 
y relaciones, mediante la deducción de los conceptos y relaciones 
del estrato secundario (y de modo indirecto de los del primario). 
Y el proceso continúa en estos términos, hasta el momento en que 
hemos llegado a un sistema dueño de la mayor unidad concebible y 
de la mayor pobreza de conceptos en materia de fundamentos lógi-
cos, que todavía es compatible con las observaciones realizadas por 
nuestros sentidos. No sabemos si esta ambición será o no capaz de 
forjar alguna vez un sistema definitivo. Si se recabara una opinión al 
respecto, lo más probable sería obtener una respuesta negativa. No 
obstante, mientras se lucha con los problemas, jamás se pierde la es-
peranza de acercarse a ese objetivo. 

Un adepto de la teoría de la abstracción o de la inducción llama-
rá a nuestros estratos «grados de abstracción», pero no considero 
justificable encubrir la independencia lógica del concepto con res-
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pecto a las experiencias sensoriales. No se trata de la relación que 
existe entre la sopa y el pollo, sino, más bien, de la del número del 
guardarropa y el abrigo. 

Los estratos además no están tan claramente separados. No está 
absolutamente claro qué conceptos pertenecen al estrato primario. 
En rigor, estamos manejando conceptos formados libremente que, 
con un grado de certeza suficiente en la práctica, son conectados de 
manera intuitiva con los conjuntos de experiencias sensoriales de tal 
modo que, en cualquier experiencia, no se produce ninguna incer-
tidumbre en lo que respecta a la validez de una aserción. El hecho 
fundamental es el intento de representar la multitud de conceptos y 
de proposiciones cercanos a la experiencia bajo la forma de propo-
siciones, deducidas por un proceso lógico a partir de una base —tan 
estrecha como sea posible— de conceptos y de relaciones fundamen-
tales que pueden ser elegidas con libertad (axiomas). La libertad de 
elección, sin embargo, pertenece a una clase muy especial; no se 
asemeja a la libertad de un escritor de obras de ficción. En rigor, se 
parece a la de un hombre empeñado en resolver un crucigrama bien 
pensado: aunque podría proponer cualquier palabra como posible 
solución, sólo una palabra es la que le permitirá resolver el crucigra-
ma con acierto. Es materia de fe que la naturaleza —tal como la per-
cibimos a través de nuestros cinco sentidos— asume las característi-
cas de un crucigrama bien pensado. Los éxitos que hasta el presente 
ha cosechado la ciencia otorgan una cierta base para mantener esa 
fe, sin duda alguna. 

La multitud de estratos a los que nos hemos referido correspon-
de a las diversas etapas que se han recorrido en la lucha por la uni-
dad. En lo que respecta al objetivo final, los estratos intermedios 
sólo tienen una naturaleza provisional. En su momento, habrán de 
desaparecer por falta de pertinencia. Sin embargo, tenemos que tra-
bajar con la ciencia de hoy, en la que esos estratos representan lo-
gros parciales y problemáticos, que sirven de base los unos para los 
otros, pero que también se amenazan mutuamente, porque el siste-
ma de conceptos presente contiene incongruencias muy arraigadas 
que encontraremos más adelante. 

La finalidad de las siguientes líneas ha de ser la de mostrar cuá-
les son los caminos por los que ha penetrado la mente humana, para 
llegar a una base de la física que sea tan uniforme como se pueda 
desde punto de vista lógico. 
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II. La mecánica y los intentos de considerarla como base para toda
     la física 

Una importante propiedad de nuestras experiencias sensoriales y, 
de modo más general, de todas nuestras experiencias, es su orden 
temporal. Este tipo de orden conduce a la concepción de un tiempo 
subjetivo, un esquema ordenador de nuestra experiencia. El tiem-
po subjetivo, por vía del concepto de objeto material y de espacio, 
nos lleva hacia el concepto de tiempo objetivo, tal como lo veremos 
más adelante. 

Por delante de la noción de tiempo objetivo, sin embargo, se alza 
el concepto de espacio y por delante de este hallamos el concepto 
de objeto material, que está directamente conectado con los con-
juntos de experiencias sensoriales. Ya se ha señalado que una pro-
piedad característica de la noción de «objeto material» es la de que 
le asignemos existencia, independiente del tiempo (subjetivo) e in-
dependiente del hecho de que sea percibido por nuestros sentidos. 
Y esto es así a pesar de que percibimos alteraciones temporales en 
dicho objeto. Con exactitud Poincaré ha señalado en forma enfática 
el hecho de que distingamos dos clases de alteraciones del objeto 
corpóreo: «cambios de estado» y «cambios de posición». Estos últi-
mos, señala este autor, son alteraciones que podemos contrarrestar 
mediante movimientos voluntarios. 

Existen objetos materiales a los cuales, dentro de cierta esfera 
de percepción, no adjudicamos alteraciones de estado, sino sólo 
alteraciones de posición; este hecho tiene una importancia funda-
mental para la formación del concepto de espacio (en cierto senti-
do, incluso para la justificación de la misma noción de objeto ma-
terial). A este tipo de objetos le aplicaremos la denominación de 
«prácticamente rígidos». 

Si como objeto de nuestra percepción consideramos en forma 
simultánea (o sea, como una única unidad) dos cuerpos práctica-
mente rígidos, existirán para ese conjunto unas alteraciones tales 
que posiblemente no puedan ser consideradas como cambios de po-
sición del conjunto, a pesar de que sea así para cada uno de los dos 
elementos constituyentes. Esto nos lleva a la noción de «cambio de 
posición relativa» de los dos objetos y también de esta manera arri-
bamos a la noción de «posición relativa» de los dos objetos. Ade-
más se ha demostrado que entre las posiciones relativas existe una, 
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de un tipo especial, a la que denominamos «contacto»*. El contacto 
permanente de dos cuerpos en tres o más «puntos» significa que se 
han unido en un cuerpo compuesto casi-rígido. Es lícito afirmar que 
el segundo cuerpo constituye en ese caso una continuación (casi-
rígida) del primer cuerpo y que, a su vez, podría recibir otra con-
tinuación casi-rígida. La posibilidad de la continuación casi-rígida 
de un cuerpo es ilimitada. La totalidad de todas las continuaciones 
casi-rígidas concebibles de un cuerpo B0 es el «espacio» infinito de-
terminado por él. 

Todo objeto corpóreo situado arbitrariamente puede ser puesto 
en contacto con la continuación casi-rígida de un cuerpo dado B0

(cuerpo de referencia). En mi opinión, este hecho es la base em-
pírica de nuestra concepción del espacio. En el pensamiento pre-
científico, la corteza sólida de la Tierra asume el papel de B0 y su 
continuación. La misma palabra geometría indica que el concepto 
de espacio está psicológicamente conectado con la tierra como un 
cuerpo de referencia siempre presente. 

La atrevida noción de «espacio» que precedió a toda la geome-
tría científica transformó nuestro concepto de las relaciones entre 
posiciones de los objetos materiales en la noción de posición de esos 
objetos en el «espacio». Esto, por sí mismo, representa una gran 
simplificación formal. A través de ese concepto de espacio llegamos, 
además, a una actitud en la que cualquier descripción de posición es 
implícitamente una descripción de contacto; el enunciado que dice 
que un punto de un objeto material está situado en un punto P del 
espacio significa que el objeto toca el punto P del cuerpo de referen-
cia B0 (al que se supone apropiadamente continuado) en el punto 
considerado. 

En la geometría de los griegos, el espacio sólo asume un papel 
cualitativo, porque si bien se considera como dada la posición de 
los cuerpos en relación con el espacio, no se la describe mediante 
números. Descartes fue el primero que introdujo ese método. En su 
lenguaje todo el contenido de la geometría euclidiana puede estar 

* Está en la naturaleza de las cosas la posibilidad de que seamos capaces de 
hablar de esos objetos sólo mediante conceptos de nuestra creación, conceptos que 
en sí mismos no son objeto de definición. Sin embargo, es esencial que hagamos 
uso exclusivo de conceptos acerca de cuya relación con nuestra experiencia no se 
abriguen dudas. 
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axiomáticamente fundado en los siguientes postulados: 1) dos pun-
tos definidos de un cuerpo rígido determinan un segmento; 2) po-
demos asignar números triples, Xl, X2, X3 a los puntos del espacio de 
tal modo que para cada segmento P”, las coordenadas de cuyos 
extremos sean X’l, X’2, X’3; X’’l, X’’2, X’’3, resulte que la expresión 

s2 = (X’’l X’l)
2 + (X’’2 X’2)

2 + (X’’3 X’3)
2

sea independiente de la posición del objeto, y de las posiciones de 
todos y cualquiera de los demás objetos. 

El número (positivo) s representa la longitud del segmento o la 
distancia entre los dos puntos P’ y P” del espacio (que son coinciden-
tes con los puntos P’ y P” del segmento). 

De manera intencional se ha elegido una formulación que expre-
se con claridad no sólo el contenido lógico y axiomático de la geo-
metría euclidiana, sino también su contenido empírico. La repre-
sentación puramente lógica (axiomática) de la geometría euclidiana 
tiene, es verdad, la ventaja de una gran simplicidad y claridad. Sin 
embargo, el precio ha sido renunciar a la representación de la co-
nexión entre el modelo conceptual y las experiencias sensoriales, 
sobre cuya conexión, tan sólo, descansa la significación de la geo-
metría para la física. Se ha incurrido, con el tiempo, en el error de 
considerar que la necesidad lógica —anterior a toda experiencia— 
era la base de la geometría euclidiana y del concepto de espacio 
perteneciente a ella; ese fatal error surgió del hecho de que la base 
empírica, sobre la cual descansa la construcción axiomática de la 
geometría euclidiana, cayó en el olvido. 

En la medida en que se puede hablar de la existencia de cuerpos 
rígidos en la naturaleza, la geometría de Euclides es una ciencia físi-
ca, que debe ser confirmada por experiencias sensoriales. Abarca 
la totalidad de las leyes que deben dar cuenta de las posiciones re-
lativas de los cuerpos rígidos, en forma independiente del tiempo. 
Vemos, pues, que la noción física de espacio, tal como fuera origi-
nalmente utilizada en la física, también está relacionada con la exis-
tencia de los cuerpos rígidos. 

Desde el punto de vista del físico, la importancia central de la 
geometría euclidiana descansa en el hecho de que sus leyes son 
independientes de la naturaleza concreta de los objetos cuyas posi-
ciones relativas trata. Su simplicidad formal está caracterizada por 
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las propiedades de homogeneidad e isotropía (y la existencia de en-
tidades similares). 

El concepto de espacio es útil, por cierto, pero no indispensable 
para la geometría, es decir, para la formulación de las reglas refe-
ridas a las posiciones relativas de los cuerpos rígidos. Por contras-
te, el concepto de tiempo objetivo, sin el cual la formulación de los 
fundamentos de la mecánica clásica resulta imposible, está ligado 
con el concepto de continuo espacial. 

La introducción del tiempo objetivo implica dos postulados que 
son independientes entre sí. 

l. La introducción del tiempo objetivo local mediante la conexión 
de la sucesión temporal de experiencias con las lecturas de un «re-
loj», es decir, de un sistema cerrado recurrente en forma periódica. 

2. La introducción de la noción de tiempo objetivo para los fenó-
menos en todo el conjunto del espacio, noción por la cual, exclusiva-
mente, la idea de tiempo local se extiende a la idea de tiempo en 
física. 

Nota al postulado 1: según mi punto de vista, no sería una peti-
tio principii poner el concepto de recurrencia periódica por delan-
te del concepto de tiempo, en la medida en que la preocupación 
principal sea la clarificación del origen y del contenido empírico del 
concepto de tiempo. Esta concepción corresponde con exactitud a 
la precedencia del concepto de cuerpo rígido (o casi-rígido) en la 
interpretación del concepto de espacio. 

Discusión adicional del postulado 2: antes de la enunciación de la 
teoría de la relatividad, prevalecía la ilusión de que, desde el punto 
de vista de la experiencia, el significado de la simultaneidad en rela-
ción con los fenómenos distantes en el espacio y, en consecuencia, el 
significado del tiempo físico, estaba claro en forma apriorística; esta 
ilusión tuvo su origen en el hecho de que en nuestra experiencia de 
cada día podemos ignorar el tiempo que tarda la luz en propagarse. 
A causa de esto, estamos acostumbrados a confundir lo «simultánea-
mente visto» con lo «simultáneamente sucedido» y como resultado 
se confunde la diferencia entre tiempo y tiempo local. 

La falta de precisión que, desde el punto de vista empírico,  
tiene la noción de tiempo en la mecánica clásica, estaba oculta 
por la representación axiomática del espacio y del tiempo como 
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independientes de nuestras experiencias sensoriales. No representa 
necesariamente un daño para la ciencia el uso de los conceptos con 
independencia de la base empírica que les ha dado origen. Sin em-
bargo, sería fácil caer en el error de creer que esas nociones, cuyo 
origen se ha olvidado, son necesarias desde el punto de vista lógico 
y por lo tanto inalterables; este error puede llegar a constituir un se-
rio peligro para el progreso de la ciencia. 

Para el desarrollo de la mecánica y, por ende, también para el 
desarrollo de la física en general, ha sido un hecho afortunado el 
que la falta de precisión en el concepto de tiempo objetivo perma-
neciera oculta para los primeros filósofos, en lo que se refiere a su 
interpretación empírica. Llenos de confianza en el significado real 
del espacio-tiempo, desarrollaron los fundamentos de la mecánica 
que, esquemáticamente, es posible caracterizar del siguiente modo: 

(a) Concepto de punto material: un objeto material que —en lo 
que se refiere a su posición y movimiento— puede ser descrito con 
suficiente exactitud como un punto con las coordenadas Xl, X2, X3.
Su movimiento se describe (en relación con el «espacio» B0) conside-
rando Xl, X2, X3 como funciones del tiempo. 

(b) Ley de la inercia: la desaparición de los componentes de la 
aceleración en un punto material que esté suficientemente alejado 
de todos los demás puntos. 

(c) Ley del movimiento (para el punto material): fuerza= masa × 
aceleración. 

(d) Leyes de fuerza (interacciones entre puntos materiales). 

Aquí (b) no es sino un importante caso especial de (c). Una teoría 
real existe sólo cuando las leyes de fuerza están dadas. Las fuerzas, en 
primer lugar, deben obedecer únicamente a la ley de la igualdad de 
la acción y reacción para que un sistema de puntos —permanente-
mente conectados los unos con los otros mediante fuerzas— se pue-
da comportar como punto material. 

Estas leyes fundamentales, junto con la ley de Newton sobre la 
fuerza de la gravedad, constituyen la base de la mecánica de los cuer-
pos celestes. En esta mecánica de Newton y en contraste con las pre-
citadas concepciones del espacio derivadas de los cuerpos rígidos, el 
espacio B0 aparece con una novedad. No se adjudica validez a todo 
B0 (para una ley de fuerza dada) a través de (b) y (c), sino para un B0
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en un estado de movimiento apropiado (sistema inercial). A causa 
de este hecho el espacio de coordenadas adquirió una propiedad 
física independiente que no está contenida en la noción de espacio 
puramente geométrica, una circunstancia que dio a Newton mucho 
que pensar (experimento del cubo)*.

La mecánica clásica no es más que un esquema general; se con-
vierte en una teoría sólo a través de la indicación explícita de las le-
yes de fuerza (d), tal como Newton lo hiciera, con éxito, en el ámbito 
de la mecánica celeste. Desde el punto de vista del objetivo de con-
seguir la mayor simplicidad posible de los fundamentos, este mé-
todo teórico es deficiente en la medida en que las leyes de fuerza no 
pueden ser obtenidas mediante consideraciones lógicas y formales, 
de modo que su elección a priori es arbitraria hasta cierto punto. Hay 
que decir también que la ley de la gravedad de Newton se distingue 
de otras leyes de fuerza concebibles exclusivamente por su éxito. 

A pesar del hecho de que, hoy, sabemos positivamente que la 
mecánica clásica fracasa como fundamento de toda la física, esa dis-
ciplina ocupa todavía el centro de la física. Y es que, más allá del 
importante progreso realizado a partir de los tiempos de Newton, 
todavía no hemos llegado a una nueva fundamentación de la física, 
con respecto de la cual tengamos la certidumbre de que la multipli-
cidad de todos los fenómenos investigados, y de los sistemas teóri-
cos parciales que han alcanzado éxito, pueda ser deducida de ella 
por vía lógica. A continuación describiré con brevedad la situación 
actual del tema. 

En primer término intentemos hacernos una idea muy clara de 
hasta qué punto el sistema de la mecánica clásica ha resultado ade-
cuado para servir de base a toda la física. Toda vez que aquí sólo nos 
importan los fundamentos de la física y su desarrollo, no es necesa-
rio que nos preocupemos por los progresos puramente formales de la 
mecánica (ecuaciones de Lagrange, ecuaciones canónicas y demás). 
Una observación parece ser indispensable, sin embargo. La noción 

* Este defecto de la teoría sólo podría ser eliminado por una formulación de la 
mecánica que adjudicara validez a todo B0. Este es uno de los pasos que conducen 
a la teoría de la relatividad general. Un segundo defecto, también eliminado sólo 
por la introducción de la teoría de la relatividad general, estriba en que no existe 
ninguna razón dada por la mecánica para la igualdad de la masa pesante e inercial 
del punto material. 
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de «punto material» es básica en mecánica. Si tratamos de desarro-
llar la mecánica de un objeto corpóreo que en sí mismo no puede ser 
tratado como un punto material —y hablando de manera estricta 
todo objeto «perceptible a nuestros sentidos» pertenece a esta cate-
goría— surge una pregunta: ¿cómo imaginar el objeto constituido 
por puntos materiales y qué fuerzas debemos suponer que actúan 
entre ellos? La formulación de esta pregunta es indispensable, si se 
pretende que la mecánica describa el objeto de forma completa. 

Dentro de la tendencia natural de la mecánica corresponde supo-
ner que estos puntos materiales, y las leyes de fuerzas que actúan 
entre ellos, son invariables, porque los cambios temporales queda-
rían fuera del alcance de una explicación mecánica. A partir de todo 
esto podemos ver que la mecánica clásica debe conducirnos a una 
interpretación atómica de la materia. Ahora, con especial claridad, 
comprendemos cuán equivocados están aquellos teóricos que creen 
que la teoría surge de la experiencia por vía inductiva. Aun el gran 
Newton no pudo liberarse de ese error («Hypotheses non fingo»).

Con el fin de salvarse a sí misma del peligro de hallarse perdida 
sin esperanza dentro de esa forma de pensamiento (el atomismo), 
la ciencia dio los siguientes pasos. La mecánica de un sistema está 
determinada si su energía potencial está dada como una función 
de su configuración. Si las fuerzas actuantes son capaces de garan-
tizar el mantenimiento de ciertas propiedades estructurales de la 
configuración del sistema, esta puede ser descrita con suficiente 
exactitud por un número relativamente pequeño de configuracio-
nes variables qr; la energía potencial es considerada sólo en la medi-
da en que depende de esas variables (por ejemplo, la descripción de 
la configuración de un cuerpo prácticamente rígido mediante seis 
variables). 

Un segundo método de aplicación de la mecánica, que evita la 
subdivisión de la materia en puntos materiales «reales», es la mecá-
nica de los llamados medios continuos. Esta mecánica se caracteriza 
por la ficción de que la densidad y la velocidad de la materia depen-
den continuamente de coordenadas y tiempo y de que la parte de 
las interacciones no explícitamente dadas puede considerarse como 
fuerzas de superficie (fuerzas de presión) que una vez más son fun-
ciones continuas de posición. Aquí nos encontramos con la teoría 
hidrodinámica y la teoría de la elasticidad de los cuerpos sólidos. 
Estas teorías evitan la introducción explícita de puntos materiales 
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mediante ficciones que, a la luz de los fundamentos de la mecánica 
clásica, sólo pueden tener una significación aproximada. 

Además de su gran significado práctico, estas categorías de la 
ciencia —al desarrollar nuevos conceptos matemáticos— han crea-
do las herramientas formales (las ecuaciones diferenciales parciales) 
que han sido necesarias para los posteriores intentos de establecer 
una nueva base de toda la física. 

Estas modalidades de aplicación de la mecánica pertenecen a la 
llamada física «fenomenológica». Es característico de esta clase de 
física el hecho de que utilice en la mayor medida posible conceptos 
que están cercanos a la experiencia, aunque esto la ha llevado a re-
nunciar, en gran parte, a la unidad de sus fundamentos. El calor, la 
electricidad y la luz son descritos por distintas variables de estado y 
por constantes materiales distintas de las cantidades mecánicas. De-
terminar todas estas variables en su dependencia mutua y temporal 
constituía una tarea que, en general, sólo podía ser resuelta por la 
vía empírica. Muchos contemporáneos de Maxwell vieron en esta 
forma de presentación el objetivo último de la física, al que creyeron 
poder llegar de una manera puramente inductiva a partir de la ex-
periencia, dada la relativa cercanía de los conceptos utilizados con 
respecto a ella. Desde la óptica de las teorías del conocimiento, St. 
Mill y E. Mach adoptaron más o menos este punto de vista. 

Desde el mío, el mayor logro de la mecánica de Newton estri-
ba en que su aplicación consistente nos ha llevado más allá de ese 
punto de vista fenomenológico, en particular dentro del ámbito de 
los fenómenos térmicos. Así ha sucedido en la teoría cinética de los 
gases y en la mecánica estadística en general. La primera relaciona 
la ecuación de estado de los gases ideales, la viscosidad, la difusión 
y la conductividad del calor de los gases y los fenómenos radiomé-
tricos de los gases y presenta la conexión lógica de fenómenos que, 
desde el punto de vista de la experiencia directa, ninguna relación 
guardan los unos con los otros. La segunda proporciona una inter-
pretación de las ideas termodinámicas y de las leyes que han llevado 
al descubrimiento del límite de aplicabilidad de las nociones y leyes 
de la teoría clásica del calor. Esta teoría cinética ha superado am-
pliamente a la física fenomenológica en lo que respecta a la unidad 
lógica de sus fundamentos y, además, ha obtenido valores precisos 
de las magnitudes verdaderas de los átomos y las moléculas por mé-
todos independientes y que por lo tanto los sitúan más allá del ám-
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bito de la duda razonable. Estos progresos decisivos fueron pagados 
por la coordinación de las entidades atómicas con los puntos mate-
riales, siendo obvio —como lo era— el carácter especulativo de esas 
entidades. Nadie podrá pensar jamás en «percibir en forma directa» 
un átomo. Las leyes referidas a las variables que se conectan en for-
ma más directa con los hechos experimentales (por ejemplo, tem-
peratura, presión, velocidad) han sido deducidas de las ideas fun-
damentales por medio de complicados procesos de cálculo. Y por 
este camino la física (o al menos parte de ella), construida en sus 
orígenes de un modo más fenomenológico, al basarse en la mecáni-
ca de Newton para los átomos y las moléculas, se ha reducido a una 
base más alejada de la experimentación directa, pero más uniforme 
en su carácter. 

III. El concepto de campo 

Al explicar los fenómenos eléctricos y ópticos, la mecánica de 
Newton ha tenido menos éxito que en los ámbitos de los que hemos 
hablado antes. En efecto: Newton, en su teoría corpuscular de la luz, 
trató de reducirla a un movimiento de puntos materiales. Más tarde, 
sin embargo, cuando los fenómenos de la polarización, difracción e 
interferencia de la luz obligaron a realizar modificaciones cada vez 
más incompatibles con esta teoría, se impuso la teoría ondulatoria 
de la luz de Huygens. Es probable que esta teoría deba su origen, 
en esencia, a los fenómenos de la óptica de cristales y a la teoría del 
sonido, que por entonces ya había alcanzado cierto nivel de elabo-
ración. También hemos de admitir que la teoría de Huygens se ba-
saba en primera instancia en la mecánica clásica. El éter que todo 
lo penetraba hubo de ser considerado como el conductor de las on-
das, pero ningún fenómeno conocido podía explicar el éter a partir 
de puntos materiales. Jamás se pudo lograr una clara descripción 
de las fuerzas internas que gobernaban el éter ni de las fuerzas que 
actuaban entre el éter y la materia «ponderable». Por lo tanto, los 
fundamentos de esta teoría permanecieron eternamente en la oscu-
ridad. La verdadera base era una ecuación diferencial parcial, cuya 
reducción a elementos mecánicos fue siempre problemática. 

Para la concepción teórica de los fenómenos eléctricos y magnéti-
cos se introdujeron, una vez más, unas masas de un tipo especial y se 
conjeturó que entre esas masas existían fuerzas que actuaban a dis-
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tancia, similares a las fuerzas gravitatorias de Newton. Sin embargo, 
este tipo especial de materia carecía de la propiedad fundamental 
de la inercia. Y las fuerzas que actuaban entre esas masas y la mate-
ria ponderable permanecieron en la oscuridad. A estas dificultades 
hubo que agregar el carácter polar de esta clase de materia que no 
se adecuaba al esquema de la mecánica clásica. La base de la teoría 
se hizo aún más insatisfactoria cuando se conocieron los fenóme-
nos electrodinámicos, a pesar de que estos fenómenos permitieron 
a los físicos la explicación de los fenómenos magnéticos con lo que 
se hizo innecesario el supuesto de masas magnéticas. Por cierto que 
estos progresos hubieron de pagarse aumentando la complejidad 
de las fuerzas de interacción, cuya existencia debía suponerse, entre 
las masas eléctricas en movimiento. 

La salida de esta situación poco satisfactoria, gracias a la teoría 
de campo eléctrico de Faraday y Maxwell, representa probablemen-
te la más profunda transformación en los fundamentos de la física 
desde los tiempos de Newton. Una vez más, se trata de un paso dado 
en el sentido de la especulación constructiva que aumenta la distan-
cia entre los fundamentos de la teoría y las experiencias sensoria-
les. La existencia del campo se manifiesta, por cierto, sólo cuando 
son introducidos en este cuerpos con carga eléctrica. Las ecuacio-
nes diferenciales de Maxwell conectan los coeficientes diferenciales 
espaciales y temporales de los campos eléctricos y magnéticos. Las 
masas eléctricas no son otra cosa que lugares en que la divergencia 
del campo eléctrico no desaparece. Las ondas luminosas se presen-
tan como procesos de un campo ondulatorio electromagnético en el 
espacio. 

Para cerciorarse, Maxwell intentó una interpretación mecánica 
de su teoría de campo, a través de modelos mecánicos del éter. Pero 
gradualmente estos intentos fueron quedando marginados por la 
interpretación (despojada de todos los accesorios innecesarios) de 
Heinrich Hertz. De este modo, el campo ocupó dentro de esta teo-
ría la posición fundamental que en la mecánica de Newton habían 
ocupado los puntos materiales. Sin embargo, en un primer momen-
to, sólo fue aplicada a los campos electromagnéticos en el espacio 
vacío. 

En su etapa inicial de desarrollo, la teoría resultaba aún poco 
satisfactoria para el interior de la materia porque, en este caso, ha-
bía que introducir dos vectores eléctricos que estaban enlazados 
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por relaciones dependientes de la naturaleza del medio, relaciones 
inaccesibles a cualquier análisis teórico. Se produjo una situación 
análoga con respecto al campo magnético, y en la relación entre la 
densidad de la corriente eléctrica y el campo. 

Fue H. A. Lorentz quien halló la solución que apuntaba, además, 
hacia una teoría electrodinámica de los cuerpos en movimiento, 
una teoría que estaba más o menos libre de supuestos arbitrarios. 
Su teoría estaba construida sobre la base de las siguientes hipótesis 
fundamentales: 

En cualquier parte (incluido el interior de los cuerpos ponde-
rables) el asiento del campo es el espacio vacío. La participa-
ción de la materia en los fenómenos electromagnéticos tiene 
su origen sólo en el hecho de que las partículas elementales 
de la materia llevan cargas eléctricas inalterables y, por este 
motivo, están sujetas, por una parte, a las acciones de las fuer-
zas ponderomotoras y, por otra, poseen la propiedad de ge-
nerar un campo. Las partículas elementales obedecen a la ley 
del movimiento de Newton para los puntos materiales. 

Sobre esta base H. A. Lorentz obtuvo su síntesis de la mecánica 
de Newton y la teoría de campo de Maxwell. La debilidad de esta 
teoría reside en el hecho de que trataba de determinar los fenóme-
nos mediante una combinación de ecuaciones diferenciales parcia-
les (las ecuaciones de campo de Maxwell, para el espacio vacío) y 
ecuaciones diferenciales totales (ecuaciones de movimiento de pun-
tos), procedimiento que era obviamente artificial. Las insuficiencias 
de este punto de vista se manifestaron por sí mismas en la necesidad 
de suponer dimensiones finitas para las partículas, a fin de evitar 
que el campo electromagnético que existe en sus superficies llega-
ra a ser infinitamente grande. Además, la teoría era incapaz de dar 
una explicación de las tremendas fuerzas que conservan las cargas 
eléctricas de las partículas individuales. H. A. Lorentz aceptaba es-
tas debilidades de su teoría, y las conocía muy bien, a cambio de 
poder explicar los fenómenos de una manera correcta, al menos en 
términos generales. 

Por otra parte, había un aspecto que apuntaba más allá del 
marco de la teoría de Lorentz. En las inmediaciones de un cuerpo 
eléctricamente cargado existe un campo magnético que contribuye, 
aparentemente, a su inercia. ¿No sería posible explicar la inercia to-
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tal de las partículas desde un punto de vista electromagnético? Está 
claro que este problema sólo puede ser analizado en forma satis-
factoria si las partículas pueden ser consideradas como soluciones 
regulares de las ecuaciones diferenciales parciales electromagnéti-
cas. En su forma original, sin embargo, las ecuaciones de Maxwell 
no admiten tal descripción de las partículas porque sus correspon-
dientes soluciones contienen una singularidad. Por ello los físicos 
teóricos han tratado durante mucho tiempo de lograr su objetivo 
modificando las ecuaciones de Maxwell. Con todo, estos intentos no 
han sido coronados con el éxito. Así comprobamos que el objetivo 
de erigir una pura teoría de campo electromagnético de la materia, 
de momento continúa siendo un objetivo inalcanzado, aunque en 
principio no existan objeciones contra la posibilidad de lograrlo. La 
falta de un método sistemático que nos lleve a una solución ha sido 
un obstáculo para nuevos intentos. No obstante, me parece innega-
ble que en la fundamentación de cualquier teoría de campo consis-
tente, el concepto de partícula no debe aparecer junto al concepto 
de campo. Toda la teoría ha de estar basada, en forma exclusiva, en 
las ecuaciones diferenciales parciales y en sus soluciones desprovis-
tas de singularidades. 

IV. La teoría de la relatividad 

No existe un método inductivo que nos conduzca a los conceptos 
fundamentales de la física. La imposibilidad de comprender este 
hecho constituyó la base del error filosófico de muchos investiga-
dores del siglo pasado. Tal vez también haya sido el motivo por el 
cual la teoría molecular y la teoría de Maxwell sólo pudieron quedar 
establecidas en una fecha relativamente tardía. El pensamiento ló-
gico es necesariamente deductivo; se basa en conceptos hipotéticos 
y en axiomas. ¿Cómo seleccionar estos, con la esperanza de que se 
confirmen las consecuencias que de ellos se derivan? 

La situación más satisfactoria, es evidente, se hallará en los ca-
sos en que las nuevas hipótesis fundamentales sean sugeridas por 
el propio mundo de la experiencia. La hipótesis de la inexistencia 
de un movimiento perpetuo como base de la termodinámica pro-
porciona el ejemplo de una hipótesis fundamental sugerida por la 
experiencia; otro tanto ocurre con el principio de inercia de Galileo. 
También dentro de la misma categoría hallamos la hipótesis funda-
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mental de la teoría de la relatividad, teoría que nos ha conducido a 
una inesperada extensión de la teoría de campo y a la sustitución de 
los fundamentos de la mecánica clásica. 

El éxito de la teoría de Maxwell-Lorentz ha dado gran confian-
za en la validez de las ecuaciones electromagnéticas para el espacio 
vacío, y por lo tanto y en especial, en la afirmación de que la luz se 
mueve «en el espacio» con una determinada velocidad constante c. 
Esta afirmación del valor constante de la velocidad de la luz, ¿es vá-
lida para todo sistema inercial? Si así no fuera, un sistema inercial 
específico o, por mayor precisión, un estado de movimiento concre-
to (de un cuerpo de referencia) tendría que distinguirse de todos 
los demás. Sin embargo, esto parecía contradecir todos los hechos 
experimentales mecánicos y electromagnéticos. 

Por estas razones era necesario elevar al rango de principio la va-
lidez de la ley de la constancia de la velocidad de la luz para todos 
los sistemas inerciales. A partir de esto se sigue que las coordena-
das espaciales Xl, X2, X3 y el tiempo X4 deben ser transformados de 
acuerdo con la «transformación de Lorentz» que se caracteriza por 
el carácter invariable de la expresión 

ds2 = dx1
2 + dx2

2 + dx3
2 dx4

2

(si la unidad de tiempo está elegida de tal modo que la velocidad de 
la luz c = 1). 

Por este procedimiento, el tiempo pierde su carácter absoluto y 
se asocia a las coordenadas «espaciales» como si tuviera un carácter 
(casi) similar algebraicamente. El carácter absoluto del tiempo y en 
particular el concepto de simultaneidad fueron destruidos, quedan-
do la descripción cuatridimensional como la única adecuada. 

Con el fin de explicar también la equivalencia de todos los siste-
mas inerciales con respecto a todos los fenómenos de la naturale-
za, es necesario postular el carácter invariable de todos los sistemas 
de ecuaciones físicas que expresan leyes generales con respecto a la 
transformación de Lorentz. La elaboración de esta exigencia forma 
el contenido de la teoría de la relatividad restringida. 

Esta teoría es compatible con las ecuaciones de Maxwell, pero es 
incompatible con la base de la mecánica clásica. Es verdad que las 
ecuaciones de movimiento del punto material pueden ser modifi-
cadas (y con ellas las expresiones del momento y la energía cinética 
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del punto material), de modo tal que lleguen a satisfacer la teoría. 
Pero el concepto de la fuerza de interacción y con él el concepto de 
energía potencial de un sistema pierde su base, porque estos con-
ceptos se apoyan en la idea de la simultaneidad absoluta. El cam-
po, determinado por ecuaciones diferenciales, ocupa el lugar de la 
fuerza. 

En razón de que la teoría anterior permite la interacción sólo 
por campos, se requiere una teoría de campo de la gravedad. Y por 
cierto que no es difícil formular una teoría en la que, tal como en 
la de Newton, los campos gravitatorios puedan ser reducidos a un 
escalar, que es la solución de una ecuación diferencial parcial. Sin 
embargo, los hechos experimentales expresados en la teoría de la 
gravedad de Newton apuntan hacia otra dirección: la de la teoría de 
la relatividad general. 

Una característica poco satisfactoria de la mecánica clásica es la 
de que en sus leyes fundamentales la misma masa constante aparece 
en dos papeles diferentes: como «masa inercial» en la ley del movi-
miento y como «masa pesante» en la ley de la gravedad. Como resul-
tado, la aceleración de un cuerpo en un campo gravitatorio puro 
es independiente de su material; de modo que en un sistema de 
coordenadas uniformemente acelerado (acelerado en relación con 
un «sistema inercial») los movimientos ocurren como en un campo 
gravitatorio homogéneo (en relación con un sistema «inmóvil» de 
coordenadas). Si suponemos que la equivalencia de estos dos casos 
es completa, obtenemos una adaptación de nuestro pensamiento 
teórico al hecho de que la masa inercial y pesante son iguales. 

De aquí se deduce que ya no hay motivos para privilegiar, como 
cuestión de principio, los «sistemas inerciales»; y debemos admitir en 
un pie de igualdad las transformaciones no lineales de las coordena-
das (xl, x2, x3, x4). Si realizamos esta transformación de un sistema de 
coordenadas de la teoría de la relatividad restringida, la métrica 

ds2 = dx1
2  + dx2

2 + dx3
2 dx4

2

pasa a una métrica (riemanniana) general de la forma 

ds2 = g v dx   dxv (sumados para y v)
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donde los g v simétricos en  y v, son funciones de xl ... x4 que des-
criben tanto las propiedades métricas como el campo gravitatorio, 
en relación con el nuevo sistema de coordenadas. 

Esa mejoría en la interpretación de la base mecánica, con todo, 
y tal como se muestra ante un escrutinio minucioso, hubo de pa-
garse: las nuevas coordenadas ya no podían ser interpretadas como 
resultados de las mediciones con cuerpos rígidos y relojes, tal como 
ocurría en el sistema original (un sistema inercial con un campo 
gravitatorio que desaparecía). 

El paso a la teoría de la relatividad general se lleva a cabo me-
diante el supuesto de que la representación de las propiedades de 
campo del espacio ya mencionadas a través de las funciones (o sea, 
a través de una métrica riemanniana), también está justificado en 
el caso general, en el que no existe ningún sistema de coordena-
das en relación con el cual la métrica adquiera la simple forma casi 
euclidiana de la teoría de la relatividad especial. 

Ahora las coordenadas, por sí mismas, ya no expresan relaciones 
métricas, sino tan sólo la «cercanía» de los objetos cuyas coordenadas 
difieren muy poco las unas de las otras. Todas las transformaciones 
de las coordenadas deben ser admitidas en la medida en que esas 
transformaciones están libres de singularidades. Sólo las ecuaciones 
que son covariantes en relación con transformaciones arbitrarias, en 
este sentido, tienen significado como expresiones de leyes generales 
de la naturaleza (postulado de la covarianza general). 

El primer objetivo de la teoría de la relatividad general era una 
versión preliminar que, aunque no cumpliera los requisitos de un 
sistema cerrado, podía enlazarse de manera muy simple con los 
«hechos directamente observables». Si la teoría se restringía a la 
pura mecánica gravitatoria, la teoría de la gravedad de Newton po-
día servir como modelo. Esta versión preliminar puede caracterizar-
se así: 

l. El concepto de punto material y el de su masa se conservan. 
Una ley del movimiento es formulada para dicho punto y esta ley 
resulta ser la traducción de la ley de la inercia al lenguaje de la teo-
ría de la relatividad general. Esta ley es un sistema de ecuaciones 
diferenciales totales, el sistema característico de la línea geodésica. 

2. La ley de Newton de la interacción por la gravedad es reempla-
zada por el sistema de las ecuaciones diferenciales covariantes gene-
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rales más simples que pueden establecerse para el tensor g v. Se for-
ma igualando a cero el tensor de la curvatura riemanniana (R v = 0). 

Esta formulación permite el tratamiento del problema de los pla-
netas. Para decirlo con mayor precisión, permite el tratamiento del 
problema del movimiento de puntos materiales de masa práctica-
mente despreciable en el campo gravitatorio (simétrico con respecto 
al centro) producido por un punto material que, se supone, está «en 
descanso». No toma en cuenta la reacción de los puntos materiales 
«en movimiento» en el campo gravitatorio ni se para a considerar 
cómo produce ese campo gravitatorio la masa central. 

Por analogía con la mecánica clásica se observa que la siguiente 
es una forma de completar la teoría; se establecen como ecuaciones 
de campo 

Rik ikR = Tik,

donde R representa el escalar de la curvatura de Riemann, Tik el 
tensor de energía de la materia en una representación fenomeno-
lógica. El miembro izquierdo de la ecuación ha sido elegido de tal 
modo que su divergencia desaparece idénticamente. La desapari-
ción correspondiente de la divergencia del miembro derecho produ-
ce las «ecuaciones de movimiento» de la materia, en forma de ecua-
ciones diferenciales parciales para el caso en que Tik introduce, para 
la descripción de la materia, sólo cuatro funciones independientes 
más (por ejemplo, componentes de densidad, presión y velocidad, 
donde entre los últimos existe una identidad y entre la presión y la 
densidad una ecuación de condición). 

Con esta formulación toda la mecánica gravitatoria se reduce a 
la solución de un único sistema de ecuaciones diferenciales parciales 
covariantes. Esta teoría evita todos los defectos que hemos atribuido 
a la base de la mecánica clásica. Por lo que sabemos, esta teoría es su-
ficiente para la representación de los hechos observados de la mecá-
nica celestial. Pero es similar a un edificio, una de cuyas alas está cons-
truida con fino mármol (miembro izquierdo de la ecuación), en tanto 
que la otra ha sido hecha con madera de mala calidad (miembro de-
recho de la ecuación). La representación fenomenológica de la ma-
teria es, en realidad, sólo un rústico sustituto de una representación 
que hiciera justicia a todas las propiedades conocidas de la materia. 
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No existe dificultad para conectar la teoría de Maxwell de campo 
electromagnético con la teoría de campo gravitatorio en la medida 
en que nos restrinjamos al espacio libre de materia ponderable y 
libre de densidad eléctrica. Todo lo que se necesita es poner en el 
miembro derecho de la anterior ecuación en lugar de Tik , el tensor 
de energía del campo electromagnético en el espacio libre y unir al 
sistema de ecuaciones así modificado la ecuación de Maxwell para el 
espacio libre, escrita en forma covariante general. Bajo estas condi-
ciones, entre todas estas ecuaciones existirá un número suficiente de 
identidades diferenciales para garantizar su consistencia. Podemos 
agregar que esta propiedad formal necesaria del sistema total de 
ecuaciones permite elegir en forma arbitraria el signo del miembro 
Tik, un hecho que más tarde ha resultado ser importante. 

El deseo de obtener, en los fundamentos de la teoría, la mayor 
unidad posible ha desembocado en diversos intentos de incluir el 
campo gravitatorio y el campo electromagnético en un todo formal 
unificado. Aquí hemos de mencionar en particular la teoría de las 
cinco dimensiones de Kaluza y Klein. Después de haber estudiado 
esta posibilidad con especial cuidado, considero que es preferible 
aceptar la carencia de uniformidad interna que presenta la teoría 
original, porque no creo que la totalidad de las hipótesis de la teo-
ría de cinco dimensiones contenga menos elementos arbitrarios que 
la teoría original. La misma afirmación se podría hacer respecto a la 
versión proyectiva de la teoría, que ha sido elaborada con gran cui-
dado, en especial por von Dantzig y por Pauli. 

Las anteriores consideraciones se refieren, en forma exclusiva, a 
la teoría de campo, libre de materia. A partir de ahí, ¿qué hemos de 
hacer para obtener una teoría completa de la materia atómica? En 
una teoría ideal las singularidades tendrán que estar excluidas, sin 
duda, porque sin esa exclusión las ecuaciones diferenciales no deter-
minan por completo el campo total. Aquí, en la teoría de campo de 
la relatividad general, nos enfrentamos con el mismo problema de 
la representación teórica de campo de la materia, tal como lo había-
mos visto en relación con la teoría pura de Maxwell. 

Y una vez más el intento de obtener una construcción teórica de 
campo de las partículas nos lleva, en apariencia, a ciertas singulari-
dades. También en este caso se ha realizado un esfuerzo para superar 
este defecto mediante la introducción de nuevas variables de campo 
y la elaboración y extensión del sistema de ecuaciones de campo. Sin 
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embargo, hace poco tiempo, en colaboración con el doctor Rosen, 
hemos descubierto que la combinación más simple de ecuaciones 
de campo de la gravedad y electricidad mencionada anteriormen-
te produce soluciones centralmente simétricas, libres de cualquier 
singularidad (las conocidas soluciones centralmente simétricas de 
Schwarzschild para el campo gravitatorio puro y las de Reissner para 
el campo eléctrico con consideración de su acción gravitatoria). A 
esto nos referiremos en un párrafo siguiente, en forma breve. Por 
este camino parece posible establecer, para la materia y sus interac-
ciones, una teoría de campo pura, libre de hipótesis adicionales, una 
teoría que al ser sometida a verificación empírica no nos cree más 
dificultades que las puramente matemáticas (que, desde luego, son 
muy serias). 

V. Teoría cuántica y los fundamentos de la física 

Los físicos teóricos de nuestra generación están esperando que 
se erija una nueva base teórica para la física que usaría conceptos 
distintos por completo de los que utiliza la teoría de campo consi-
derada hasta el presente. El motivo es que se ha demostrado que  
es necesario emplear —para la representación matemática de los fe-
nómenos llamados cuánticos— unos métodos enteramente nuevos. 

En tanto que, tal como lo ha mostrado la teoría de la relatividad, 
el fracaso de la mecánica clásica está vinculado al carácter finito de 
la velocidad de la luz, se ha descubierto a comienzos de este siglo 
que existen otras clases de incongruencias entre las deducciones de 
la mecánica y los hechos experimentales, incongruencias que están 
relacionadas con el carácter finito (no nulo) de la constante h de 
Planck. En particular, mientras que la mecánica molecular requie-
re que tanto la cantidad de calor y la densidad (monocromática) 
de radiación de los cuerpos sólidos disminuyan en proporción con la 
disminución de la temperatura absoluta, la experiencia ha demos-
trado que disminuyen mucho más rápidamente que la temperatura 
absoluta. Para una explicación teórica de este comportamiento era 
necesario suponer que la energía de un sistema mecánico no pue-
de tomar valores arbitrarios, sino sólo ciertos valores discretos cuyas 
expresiones matemáticas son siempre dependientes de la constante 
h de Planck. Además, esta concepción era esencial a la teoría del 
átomo (teoría de Bohr). Para la transición de estos estados en otros 
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—con o sin emisión o absorción de radiación— no podían estable-
cerse leyes causales, sino exclusivamente leyes estadísticas; y una 
conclusión similar es válida para la descomposición radiactiva de 
los átomos, que fue investigada con sumo cuidado por ese mismo 
tiempo. A lo largo de más de dos décadas, los físicos han tratado 
en vano de encontrar una interpretación uniforme de este «carácter 
cuántico» de los sistemas y los fenómenos. Esta empresa tuvo éxito 
hace unos diez años, gracias a dos métodos teóricos diferentes por 
completo entre sí. Uno de esos métodos ha sido obra de Heisenberg 
y Dirac y el otro ha surgido del trabajo de de Broglie y Schrödinger, 
La equivalencia matemática de ambos métodos fue reconocida muy 
prontamente por Schrödinger. Aquí trataré de bosquejar la línea de 
pensamiento de de Broglie y Schrödinger, que está más cercana al 
método que utiliza el físico, y acompañaré esa descripción con algu-
nas consideraciones generales. 

La cuestión es, en primer lugar: ¿cómo se puede asignar una su-
cesión discreta de valores de energía H  a un sistema concreto en el 
sentido de la mecánica clásica? (La función de energía es una fun-
ción dada de las coordenadas qr y los momentos correspondientes 
pr .) La constante h de Planck relaciona la frecuencia H /h con los 
valores de la energía H . Por lo tanto, es suficiente asignar al siste-
ma una sucesión de frecuencias discretas. Esto nos recuerda el hecho 
de que en acústica una serie de frecuencias discretas está vinculada 
a una ecuación diferencial parcial de primer grado (para condicio-
nes límite fijadas), es decir, a soluciones sinusoidales periódicas. De 
la misma manera, Schrödinger se fijó la tarea de asociar una ecua-
ción diferencial parcial para una función escalar a la función de 
energía dada (qr, pr), donde qr y el tiempo t son variables indepen-
dientes. En esto tuvo éxito (para una función compleja ), de modo 
que los valores teóricos de la energía H , como lo requiere la teoría 
estadística, se pudieron obtener satisfactoriamente a partir de las 
soluciones periódicas de la ecuación. 

A decir verdad, no resultó posible asociar un movimiento defini-
do, en el sentido de la mecánica de los puntos materiales, con una 
solución definida (qr, t) de la ecuación de Schrödinger. Esto signi-
fica que la función  no determina, al menos exactamente, la histo-
ria de los qr como funciones del tiempo t. De acuerdo con Born, sin 
embargo, se ha demostrado que es posible una interpretación del 
significado físico de las funciones , de la siguiente forma:  (el 
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cuadrado del valor absoluto de la función compleja ) es la densi-
dad de probabilidad en el punto bajo consideración, en el espacio 
de configuración de qr en el tiempo t. Es posible, pues, caracterizar 
el contenido de la ecuación de Schrödinger de una manera fácil-
mente comprensible aunque no muy precisa. Se trata de lo siguien-
te: ese contenido determina cómo varía la densidad de probabilidad 
de un conjunto estadístico de sistemas en el espacio de configura-
ción con el tiempo. En pocas palabras: la ecuación de Schrödinger 
determina el cambio de la función  de qr con el tiempo. 

Ha de mencionarse que los resultados de esta teoría contienen 
—como valores límite— los resultados de la mecánica de partícu-
las, si las longitudes de onda halladas en la solución del problema 
de Schrödinger son siempre tan pequeñas, que la energía potencial 
varía por acción de una cantidad prácticamente infinitesimal, para 
una distancia de una longitud de onda en el espacio de configura-
ción. Bajo estas condiciones se puede demostrar lo siguiente: ele-
gimos una región G0 en el espacio de configuración que, aunque 
muy amplia (en todas las direcciones) en relación con la longitud de 
onda, es pequeña en relación con las dimensiones relevantes del es-
pacio de configuración. Bajo estas condiciones es posible elegir una 
función  para un tiempo inicial t0, de tal modo que se anule fuera 
de la región G0 y se comporte, según la ecuación de Schrödinger, 
reteniendo esa propiedad —al menos aproximadamente— también 
para un tiempo posterior, t, en el que la región G0 se ha convertido 
en otra región G. De esta forma, con cierto grado de aproximación, 
se puede hablar del movimiento de la región G como un conjunto y 
es posible aproximarse a este movimiento mediante el movimiento 
de un punto en el espacio de configuración. Este movimiento co-
incide, pues, con el movimiento requerido por las ecuaciones de la 
mecánica clásica. 

Los experimentos sobre interferencias realizados con rayos 
de partículas han proporcionado una brillante verificación de la 
correspondencia con los hechos del carácter ondulatorio de los fe-
nómenos del movimiento, tal como lo supone la teoría. Además de 
esto, la teoría ha logrado demostrar con facilidad las leyes estadísti-
cas de la transición de un sistema de un estado cuántico a otro bajo 
la acción de fuerzas externas, lo que, desde el punto de vista de la 
mecánica clásica, parece un milagro. Las fuerzas externas estaban 
representadas en este caso por aumentos de la energía potencial 
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durante períodos breves de tiempo. Mientras que en la mecánica 
clásica esos aumentos pueden producir sólo cambios relativamente 
pequeños del sistema, en la mecánica cuántica los producen de cual-
quier magnitud, incluso grandes, pero con una probabilidad peque-
ña, resultado que se halla en perfecta armonía con la experiencia. 
Incluso la comprensión de las leyes de la radiactividad, al menos en 
líneas generales, surgió de esta teoría. 

Probablemente nunca antes se había desarrollado una teoría que 
proporcionara la clave para la interpretación y cálculo de un gru-
po de fenómenos empíricos tan heterogéneo como el que abarca 
la teoría cuántica. A pesar de esto, con todo, creo que la teoría es 
capaz de inducirnos a error en nuestra búsqueda de una base uni-
forme para la física porque, a mi entender, es una representación 
incompleta de la realidad, aunque es la única que puede construirse 
a partir de los conceptos fundamentales de fuerza y punto material 
(correcciones cuánticas a la mecánica clásica). Su carácter incomple-
to necesariamente conduce a la naturaleza estadística (carácter in-
completo) de las leyes. Ahora expondré las razones de esta opinión. 

En primer lugar pregunto lo siguiente: ¿hasta qué punto la fun-
ción  describe un estado real de un sistema mecánico? Suponga-
mos que r son las soluciones periódicas (ordenadas según valores 
de energía crecientes) de la ecuación de Schrödinger. De momento 
dejaré abierta la pregunta de hasta qué punto los r individuales 
son descripciones completas de estados físicos. Un sistema está pri-
mero en el estado 1 de la energía más baja 1. Después, durante un 
tiempo finito, una pequeña fuerza perturbadora actúa sobre el siste-
ma. Un momento más tarde, a partir de la ecuación de Schrödinger 
se obtiene una función  de la forma: 

 = cr r

donde cr son constantes (complejas). Si las  están «normalizadas», 
|c1| es casi igual a 1, |c2|, etc., es pequeño comparado con l. Ahora 
corresponde preguntar: ¿ describe un estado real del sistema? Si la 
respuesta es afirmativa, no podremos por menos que adscribir a este 
estado* una energía  y, en particular, una energía que excede por 

* Porque de acuerdo con una consecuencia de la teoría de la relatividad la ener-
gía de un sistema completo (en reposo) es igual a su inercia (como conjunto). Esta, 
sin embargo, ha de tener un valor preciso. 
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un poco (en cualquier caso No obstante, esa suposición 
no concuerda con los experimentos sobre impactos del electrón, tal 
como los realizaron J. Franck y G. Hertz, si se toma en cuenta la 
demostración de Millikan sobre la naturaleza discreta de la electri-
cidad. En realidad, estos experimentos nos llevan a la conclusión de 
que no existen valores de energía situados entre los valores cuán-
ticos. De aquí podemos deducir que nuestra función  de ningu-
na manera describe un estado homogéneo del sistema, sino que es 
más bien una descripción estadística en la que los Cr representan las 
probabilidades de los valores individuales de energía. Por lo tanto, 
parece claro que la interpretación estadística que Born hiciera con 
respecto a la teoría cuántica es la única posible. La función  de 
ningún modo describe un estado que pudiera ser el de un sistema 
único; se refiere a muchos sistemas, a «un conjunto de sistemas» en 
el sentido de la mecánica estadística. Si, con excepción de ciertos 
casos especiales, la función  provee tan sólo datos estadísticos de 
magnitudes mensurables, el motivo está no sólo en el hecho de que 
la operación de medición introduce elementos desconocidos, sino tam-
bién en el hecho de que la función  en ningún sentido, describe el 
estado de un sistema único. La ecuación de Schrödinger determina 
las variaciones en el tiempo que ocurren en el conjunto de sistemas 
que pueden existir independientemente de cualquier acción exter-
na sobre el sistema único. 

Esta interpretación también elimina la paradoja que no hace mu-
cho he demostrado con la ayuda de dos colaboradores y que se rela-
ciona con el siguiente problema: 

Consideremos un sistema mecánico que consiste en dos sistemas 
parciales A y B que se mantienen en interacción durante un tiem-
po limitado. Supongamos que la función  antes de la interacción 
es conocida. Entonces la ecuación de Schrödinger tendrá que dar-
nos la función  después de que se haya producido la interacción. 
Determinemos ahora el estado físico del sistema parcial A tan com-
pletamente como nos sea posible mediante mediciones. A continua-
ción, la mecánica cuántica nos permite determinar la función  del 
sistema parcial B a partir de las mediciones realizadas y de la fun-
ción  del sistema total. Sin embargo, esta determinación nos dará 
un resultado que depende de cuál de las cantidades físicas (observa-
bles) de A haya sido medida (por ejemplo, coordenadas o momen-
tos). Toda vez que sólo puede haber un estado físico de B después 
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de la interacción, que puede ser razonablemente considerado in-
dependiente de la medición que hayamos realizado en el sistema 
A separado de B, se puede concluir que la función  no representa 
sin ambigüedad el estado físico. El que diversas funciones  repre-
senten el mismo estado físico del sistema B demuestra una vez más 
que la función  no puede ser interpretada como una descripción 
(completa) de un estado físico de un único sistema. También en este 
caso la referencia de la función  a un conjunto de sistemas elimina 
toda dificultad.*

La mecánica cuántica proporciona, de esta manera tan simple, 
teoremas sobre transiciones (aparentemente) discontinuas de un 
estado a otro, sin brindar en rigor una descripción del proceso con-
creto; este hecho está conectado con otro: la teoría, en realidad, no 
opera con el sistema único, sino con una totalidad de sistemas. 

Los coeficientes cr de nuestro primer ejemplo son apenas alte-
rados por la acción de la fuerza externa. Con esta interpretación 
de la mecánica cuántica es posible comprender el motivo por el 
cual esta teoría puede explicar con facilidad el hecho de que unas 
fuerzas perturbadoras débiles sean capaces de producir cambios 
de cualquier magnitud en el estado físico de un sistema. Estas fuer-
zas perturbadoras, por cierto, producen sólo cambios pequeños 
de la densidad estadística del conjunto de los sistemas y en conse-
cuencia sólo cambios infinitesimales en las funciones , cuya des-
cripción matemática ofrece muchas menos dificultades que las que 
se presentarían en la descripción matemática de cambios finitos 
experimentados por parte de los sistemas únicos. Es verdad, no 
obstante, que lo que ocurre con el sistema único permanece total-
mente sin clarificar cuando se utiliza esta interpretación. El enfo-
que estadístico elimina por completo de la descripción ese suceso 
enigmático. 

Pero ahora yo pregunto: ¿existe realmente algún físico que crea 
que jamás llegaremos a tener una percepción de estos importantes 
cambios que se producen en los sistemas únicos, de su estructura y 
de sus conexiones causales, sin considerar el hecho de que los su-
cesos únicos han llegado a estar tan cerca de nosotros, gracias a la 

* Una medición sobre A, por ejemplo, implica una transición hacia un con-
junto menor de sistemas. Este (su función también, en consecuencia) depende del 
punto de vista según el cual se lleve a cabo esa reducción del conjunto de sistemas.
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maravillosa invención de la cámara de Wilson y al contador Geiger? 
Es posible creer esto, sin incurrir en contradicción desde el punto 
de vista lógico, pero resulta tan contrario a mi instinto científico 
que no puedo abandonar la búsqueda de una concepción más com-
pleta. 

A estas consideraciones debemos agregar las de otra clase, que 
también parecen indicar que los métodos introducidos por la mecá-
nica cuántica no están en condiciones de proporcionar una base 
útil para la totalidad de la física. En la ecuación de Schrödinger, el 
tiempo absoluto y la energía potencial desempeñan un papel deci-
sivo, en tanto que estos dos conceptos han sido considerados como 
inadmisibles en principio por la teoría de la relatividad. Si quere-
mos escapar a esta dificultad, tendremos que basar toda teoría en 
el campo y en las leyes de campo, y no en las fuerzas de interac-
ción. Esto nos lleva a aplicar los métodos estadísticos de la mecánica 
cuántica a los campos, es decir, a sistemas con un número infinito de 
grados de libertad. Aunque los intentos que hasta aquí se han reali-
zado han estado restringidos a ecuaciones de primer grado que, tal 
como indica la teoría de la relatividad general, son insuficientes, las 
complicaciones con las que se ha tropezado resultan ya aterrado-
ras. Y se multiplicarían si quisiéramos obedecer las exigencias de la 
teoría de la relatividad general, de cuya justificación nadie duda, en 
principio. 

Es cierto que se ha señalado que la introducción de un continuo 
espacio-tiempo puede ser contraria a la naturaleza en razón de la 
estructura molecular de todo aquello que ocurre en pequeña escala. 
Se ha afirmado que tal vez el éxito del método de Heisenberg apun-
ta a un método puramente algebraico de descripción de la natura-
leza, es decir, a la eliminación de las funciones continuas del ámbi-
to de la física. De modo que, a pesar de todo, también debería re-
nunciarse al continuo espacio-tiempo. Es concebible que el ingenio 
humano logre algún día hallar métodos que hagan posible avanzar 
por ese sendero. En el momento actual, sin embargo, un programa 
como este se asemeja al intento de respirar en el vacío. 

No cabe duda de que la mecánica cuántica ha logrado explicar 
una buena proporción de la verdad, y de que ha de ser piedra de 
toque de cualquier fundamento teórico futuro, porque debe ser de-
ducible de él como un caso límite, tal como la electrostática es de-
ducible de las ecuaciones de Maxwell del campo electromagnético 
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o como la termodinámica es deducible de la mecánica clásica. No 
obstante, no creo que la mecánica cuántica pueda servir como pun-
to de partida en la búsqueda de este fundamento del mismo modo 
que, viceversa, no pueden hallarse a partir de la termodinámica 
(o respectivamente la mecánica estadística) los fundamentos de la 
mecánica. 

A la vista de esta situación, parece ser enteramente justificable 
considerar con seriedad el problema de si se puede o no, de alguna 
manera, armonizar los fundamentos de la física de campo con los 
fenómenos cuánticos. ¿No es esta la única base que, con los instru-
mentos matemáticos de que se dispone en el presente, puede ser 
adaptada a las exigencias de la teoría de la relatividad general? Los 
físicos de hoy, en su mayoría, creen que ese intento es vano. Esta 
creencia puede tener sus raíces en el supuesto no justificado de que 
esa teoría, en una primera aproximación, tendría que llevarnos a  
las ecuaciones de la mecánica clásica para el movimiento de los cor-
púsculos o, al menos, a las ecuaciones diferenciales totales. En tér-
minos objetivos, hasta hoy no hemos llegado jamás a obtener una 
adecuada descripción teórica de campo de los corpúsculos libre de 
singularidades y a priori nada podemos decir acerca del comporta-
miento de esas entidades. Sin embargo, una cosa es segura: si una 
teoría de campo proporciona una representación de los corpúsculos 
libre de singularidades, en ese caso el comportamiento de los cor-
púsculos en el tiempo está determinado únicamente por las ecua-
ciones diferenciales del campo. 

VI. La teoría de la relatividad y los corpúsculos 

Demostraré ahora, de acuerdo con la teoría de la relatividad gene-
ral, que existen soluciones libres de singularidades para las ecuacio-
nes de campo que pueden ser interpretadas como representando 
los corpúsculos. Aquí me limitaré a las partículas neutras porque, en 
otra publicación reciente, escrita en colaboración con el doctor Ro-
sen, he tratado ya este problema en detalle y porque los elementos 
esenciales del problema pueden ser descritos por entero en el caso 
de dichas partículas. 

El campo gravitatorio está descrito por completo mediante el 
tensor g v. En los símbolos de tres índices v aparecen también las 
contravariantes g v que se definen como los menores de g v divididos 
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por el determinante g(= |g |). Con el fin de que los Rik estén defi-
nidos y sean finitos, no es suficiente que haya en el entorno de todo 
punto del continuo un sistema de coordenadas en el que los g  y 
sus primeros cocientes diferenciales sean continuos y diferenciables, 
sino que también es necesario ciue el determinante g no adquie-
ra valor nulo. Sin embargo, esta última restricción desaparece si se 
reemplazan las ecuaciones diferenciales Rik = 0 por g2Rik = 0, cuyos 
miembros izquierdos son funciones racionales enteras de gik y de sus 
derivadas. 

Estas ecuaciones tienen la solución centralmente simétrica dada 
por Schwarzschild 

ds2
1

2m/r
dr2 r2(d 2 + sen2 d 2) + ( 2m

r )dt2.

Esta solución posee una singularidad en r = 2m, porque el 
coeficiente de dr2 (es decir, g11) se vuelve infinito sobre esta hipersu-
perficie. Sin embargo, si reemplazamos la variable r por  definida 
por la ecuación 

2= r 2m

obtenemos 

ds2 2m + 2)d 2 2m + 2)2 (d  + sen2 d 2) + 
2

2m + 2
dt2.

Esta solución se comporta con regularidad para todos los valores 
de . La anulación del coeficiente de dt2 (es decir, g44) para = 0 re-
sulta —es verdad— en la consecuencia siguiente: el determinante g
se anula para ese valor. Pero con los métodos adoptados para escri-
bir las ecuaciones de campo, esto no constituye una singularidad. 

Si varía de 2 1 r varía de 1 r = 2m y después otra vez 
a 1 r correspondientes a r < 2m
no existen valores reales correspondientes de . Por consiguiente, 
la solución de Schwarzschild se convierte en una solución regular 
mediante la representación del espacio físico como compuesto por 
dos «láminas» idénticas en contacto en toda la hipersuperficie = 0 
(es decir, r = 2m), sobre la cual el determinante g se anula. Denomi-
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naremos «puente» a esa conexión entre las dos láminas (idénticas). 
De modo que la existencia de ese puente entre las dos láminas en el 
ámbito finito corresponde a la existencia de una partícula material 
neutra que se describe libre de singularidades. 

La solución al problema del movimiento de las partículas neu-
tras evidentemente equivale al descubrimiento de soluciones de 
las ecuaciones gravitatorias (escritas libres de denominadores), en 
cuanto contienen varios puentes. 

La concepción esbozada aquí corresponde, a priori, a la estructu-
ra atómica de la materia en la medida en que el «puente» es por su 
naturaleza un elemento discreto. Además, vemos que la masa cons-
tante m de las partículas neutras debe necesariamente ser positiva, 
dado que ninguna solución libre de singularidades puede corres-
ponder a la solución de Schwarzschild para un valor negativo de m.
Sólo el examen de los distintos problemas de puente puede demos-
trar si este método teórico proporciona o no una explicación de la 
igualdad empíricamente demostrada de las masas de las partículas 
halladas en la naturaleza, y si toma en cuenta los hechos que la me-
cánica cuántica ha explicado de un modo tan extraordinario. 

De una manera análoga es posible demostrar que las ecuaciones 
combinadas de la gravedad y la electricidad (con la elección adecua-
da del signo del miembro eléctrico en las ecuaciones gravitatorias) 
producen una representación-puente libre de singularidades del 
corpúsculo eléctrico. La más simple de las soluciones de este tipo es 
la que sirve para una partícula eléctrica sin masa pesante. 

Hasta que no se consigan vencer las considerables dificultades 
matemáticas propias de la solución de los problemas de varios puen-
tes, nada se puede decir respecto a la utilidad de la teoría desde el 
punto de vista físico. Sin embargo, este es en realidad el primer in-
tento de elaboración consistente de una teoría de campo, que tiene 
la posibilidad de explicar las propiedades de la materia. A favor de 
este intento se puede agregar que se ha basado en las ecuaciones de 
campo relativistas más simples conocidas. 

Resumen 

La física constituye un sistema lógico de pensamiento que está en 
estado de evolución, cuyas bases no pueden destilarse —por así de-
cirlo— de la experiencia mediante un método inductivo, sino que 
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sólo pueden ser obtenidas por libre invención. La justificación (con-
tenido de verdad) del sistema reside en la verificación de sus conclu-
siones por los sentidos, motivo por el cual la relación de estos con 
aquellas sólo puede ser captada en forma intuitiva. La evolución de 
la ciencia avanza en la dirección de una creciente simplicidad de la 
base lógica. Con el fin de lograr una mayor aproximación a ese ob-
jetivo tenemos que aceptar que la base lógica se separe más y más 
de los hechos de la experiencia y que el camino mental que une los 
fundamentos de la física con sus conclusiones, que se correlacionan 
con las experiencias sensoriales, se alargue y se dificulte de modo 
continuo. 

Nuestra finalidad ha sido esbozar, tan brevemente como fuera 
posible, el desarrollo de los conceptos fundamentales en su depen-
dencia de los hechos de la experiencia y del esfuerzo por lograr la 
perfección interna del sistema. Estas consideraciones pretenden 
iluminar el estado presente del problema, tal como yo lo veo. (Es 
inevitable que una exposición histórica esquemática esté teñida de 
subjetivismo.) 

Trato de demostrar de qué manera están conectados entre sí y 
con la naturaleza de nuestra experiencia los conceptos de objeto 
material, espacio y tiempo objetivo y subjetivo. En la mecánica clási-
ca los conceptos de espacio y tiempo se independizaron. El concep-
to de objeto material es reemplazado en los fundamentos de la física 
por el concepto de punto material, medio por el cual la mecánica 
se convierte fundamentalmente en atomista. La luz y la electricidad 
producen dificultades insuperables cuando se intenta erigir a la me-
cánica en base de toda la física. Así nos vemos llevados a la teoría de 
campo de la electricidad y, más adelante, a procurar que la base de 
la física entera sea el concepto de campo (después de una tentativa 
de compromiso con la mecánica clásica). Este esfuerzo conduce a la 
teoría de la relatividad (evolución de la noción de espacio y de tiem-
po hacia la de continuo con una estructura métrica). 

Trato de demostrar, además, por qué en mi opinión la teoría 
cuántica no parece capaz de aportar una fundamentación adecuada 
de la física: tan pronto como se intenta considerar a la descripción 
teórica cuántica como una descripción completa del sistema o del fe-
nómeno físico individual, surgen contradicciones. 

Por otra parte, la teoría de campo es todavía incapaz de explicar 
la estructura molecular de la materia y de los fenómenos cuánticos. 
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Sin embargo, he mostrado que la convicción en la incapacidad de la 
teoría de campo para resolver estos problemas a través de sus méto-
dos está basada en un prejuicio. 

Los fundamentos de la física teórica 

Tomado de Science, Washington, D. C., 24 de mayo de 1940. 

La ciencia es un intento de lograr que la diversidad caótica de nues-
tras experiencias sensoriales corresponda a un sistema de pensa-
miento lógicamente uniforme. En este sistema cada experiencia 
debe estar en correlación con la estructura teórica de tal modo que 
la relación resultante sea única y convincente. 

Las experiencias sensoriales representan lo dado. Pero la teoría 
que tendrá que interpretarlas está hecha por el hombre. Se trata del 
resultado de un proceso de adaptación de carácter extremadamente 
arduo: hipotético, nunca definitivo, siempre sujeto a la crítica y a la 
duda. 

La manera científica de formar conceptos se distingue de la que 
utilizamos en la vida de cada día no sustancialmente, sino sólo en 
la mayor precisión de las definiciones de los conceptos y las con-
clusiones; una elección más esmerada y sistemática del material 
experimental; una mayor economía lógica. Esto último significa el 
esfuerzo por reducir todos los conceptos y correlaciones a la menor 
cantidad posible de conceptos y axiomas básicos lógicamente inde-
pendientes. 

Lo que denominamos física abarca ese grupo de ciencias natu-
rales que fundamentan sus conceptos en mediciones, y cuyos con-
ceptos y proposiciones se prestan a una formulación matemática. 
Por consiguiente, su campo se define como aquella parte de la suma 
total de nuestro conocimiento que es capaz de ser expresada en tér-
minos matemáticos. Con el progreso de la ciencia, el campo de la 
física se ha expandido tanto que sólo parece estar limitado por las 
limitaciones del propio método. 

La mayor parte de la investigación física está dedicada al desarro-
llo de las diversas ramas de la física, en cada una de las cuales el ob-
jeto es la comprensión teórica de campos de experiencia más o me-
nos restringidos, y en cada una de las cuales las leyes y los conceptos 
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permanecen unidos a la experiencia lo más estrechamente posible. 
Esta disciplina científica, con su siempre creciente especialización, 
es la que ha evolucionado la vida práctica en los últimos siglos y ha 
dado nacimiento a la posibilidad de que el hombre se haya visto 
liberado, por fin, del duro peso del esfuerzo físico. 

Por otra parte, desde el comienzo mismo, siempre ha estado pre-
sente el intento de hallar una base teórica unificadora de todas estas 
ramas, que consista en un mínimo de conceptos y relaciones funda-
mentales, y de la que todos los conceptos y las relaciones de cada 
rama puedan ser derivados por un proceso lógico. A esto nos referi-
mos al hablar de la búsqueda de un fundamento para toda la física. 
La firme creencia de que ese objetivo último puede ser alcanzado es 
la fuente principal de la devoción apasionada que siempre ha ani-
mado al investigador. En este sentido están dedicadas las siguientes 
observaciones sobre los fundamentos de la física. 

De lo ya dicho surge con claridad que la palabra fundamentos 
en este contexto no tiene exactamente el mismo significado que los 
fundamentos de un edificio. Desde el punto de vista lógico, por su-
puesto, las diversas leyes de la física se asientan sobre esos funda-
mentos. Pero en tanto que un edificio puede verse seriamente da-
ñado por una fuerte tormenta o unas inundaciones y, sin embargo, 
sus fundamentos permanecen intactos, en el ámbito de la ciencia el 
fundamento lógico está siempre expuesto al gran peligro que pro-
viene de las nuevas experiencias o del nuevo conocimiento; este pe-
ligro es mucho mayor que el que corren las distintas ramas, a causa 
del mayor contacto que estas guardan con la experiencia. En la co-
nexión entre el fundamento y cada una de las partes se asienta su 
gran significación y, asimismo, el mayor de los peligros ante cual-
quier nuevo factor. Cuando comprendemos esto, nos sorprende que 
las llamadas épocas revolucionarias de la física no hayan cambiado 
sus fundamentos más a menudo de un modo más integral. 

El primer esfuerzo por establecer una fundamentación teórica 
uniforme fue la obra de Newton. En su sistema todo se reduce a los 
siguientes conceptos: 1) puntos de masa con masa invariable; 2) ac-
ción a distancia entre cualquier par de puntos de masa; 3) ley del 
movimiento para el punto de masa. Si hablamos en términos es-
trictos, no se trata de un fundamento que lo abarque todo, porque 
se formuló una ley explícita sólo para las acciones a distancia de la 
gravedad; en tanto que nada se estableció a priori por otras acciones 
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a distancia, a excepción de la ley de igualdad de acción y reacción. 
Además, el mismo Newton comprendió en todo su alcance que el 
tiempo y el espacio eran elementos esenciales de su sistema, como 
factores efectivos desde el punto de vista físico, aunque sólo lo fue-
ran por inferencia. 

Esta base newtoniana resultó muy fructífera y fue considerada 
definitiva hasta fines del siglo XIX. No sólo proporcionó resulta-
dos precisos en el caso de los movimientos de los cuerpos celestes, 
sino que también proporcionó una teoría de la mecánica de masas 
discretas y continuas, una explicación simple del principio de con-
servación de la energía y una teoría térmica completa y brillante. La 
explicación de los fenómenos electrodinámicos dentro de los límites 
del sistema de Newton era más forzada. Y lo menos convincente, 
desde un primer momento, fue la teoría de la luz. 

No es sorprendente que Newton prestara oídos sordos a una teo-
ría ondulatoria de la luz, porque tal teoría resultaba poco acorde con 
sus fundamentos teóricos. El supuesto de que el espacio estaba ocu-
pado por un medio formado por puntos materiales que propagaban 
las ondas luminosas, sin exhibir ninguna otra propiedad mecánica, 
debe de haberle parecido muy artificial. Los argumentos empíricos 
más poderosos en favor de la naturaleza ondulatoria de la luz, velo-
cidades de propagación fijas, interferencia, difracción, polarización, 
o bien eran desconocidos o bien no se conocían en una síntesis bien 
ordenada. La adhesión de Newton a su teoría corpuscular de la luz 
estaba justificada. 

A lo largo del siglo XIX la disputa fue dirimida en favor de la 
teoría ondulatoria; sin embargo, no surgió ninguna seria duda con 
respecto a los fundamentos mecánicos de la física, en primer lugar 
porque nadie sabía dónde hallar un fundamento de otro tipo. Sólo 
con mucha lentitud, bajo la irresistible presión de los hechos, se de-
sarrolló una nueva fundamentación: la física de campos. 

A partir de la época de Newton, la teoría de la acción a distancia 
fue constantemente puesta en entredicho. No faltaron los esfuerzos 
para explicar la gravedad mediante una teoría cinética, es decir, una 
teoría basada en las fuerzas de colisión de partículas de masa hipoté-
ticas. Pero los intentos fueron superficiales y no rindieron frutos. El 
extraño papel desempeñado por el espacio (o sistema inercial) den-
tro del fundamento mecánico fue también claramente reconocido y 
criticado con especial lucidez para Ernst Mach. 
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El gran cambio lo aportaron Faraday, Maxwell y Hertz, en reali-
dad de una manera casi inconsciente e incluso en contra de sus 
voluntades. Los tres investigadores, durante sus vidas, se conside-
raron adherentes de la teoría mecánica. Hertz halló la forma más 
simple de las ecuaciones del campo electromagnético y declaró que 
toda teoría que llevara a esas ecuaciones era una teoría maxwellia-
na. Sin embargo, hacia el fin de su breve vida, escribió un ensayo en 
el que presentaba como fundamento de la física una teoría mecáni-
ca liberada del concepto de fuerza. 

Para nosotros, los que —por así decirlo— mamanos las ideas de 
Faraday junto con la leche materna, es difícil apreciar la grandeza 
y audacia de esos hombres. Faraday debe haber comprendido con 
un instinto infalible la naturaleza artificial de todos los intentos de 
referir los fenómenos electromagnéticos a acciones a distancia entre 
partículas que reaccionen entre sí. En un papel cubierto de limadu-
ras de hierro, ¿cómo podía saber cada una de ellas de la existencia 
de partículas eléctricas moviéndose en un conductor cercano? To-
das esas partículas eléctricas unidas parecían crear a su alrededor 
un estado que a su vez producía cierto ordenamiento de las lima-
duras. Estos estados espaciales, hoy llamados campos, en el caso de 
ser correctamente conocidos en su estructura geométrica y en su 
acción interdependiente, proporcionarían la clave para compren-
der las misteriosas interacciones electromagnéticas. Y de esto Fara-
day estaba convencido. Concibió, pues, estos campos como estados 
de tensión mecánica en un medio que llenaba el espacio, similar a 
los estados de tensión en un cuerpo elásticamente distendido. Por 
aquel tiempo esta era la única manera de concebir estados que es-
taban aparentemente distribuidos de modo continuo en el espacio. 
La peculiar interpretación mecánica de estos campos permaneció 
en un segundo plano: una especie de aplacamiento de la conciencia 
científica en vista de la tradición mecánica de la época de Faraday. 
Con el auxilio de estos nuevos conceptos de campo, Faraday estuvo 
en condiciones de formar un concepto cualitativo de todo el conjun-
to de efectos electromagnéticos descubiertos por él y sus predeceso-
res. La formulación precisa de las leyes de espacio-tiempo de esos 
campos fue obra de Maxwell. ¡Los sentimientos que debió experi-
mentar al comprobar que las ecuaciones diferenciales que él había 
formulado indicaban que los campos electromagnéticos se expan-
dían en forma de ondas polarizadas y a la velocidad de la luz! A muy 
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pocos hombres en el mundo les ha sido concedida una experiencia 
de esa índole. En ese momento crucial seguro que no se le ocurrió 
que la enigmática naturaleza de la luz, en apariencia resuelta por 
completo, seguiría desconcertando a las generaciones posteriores. 
Entre tanto, llevó todavía varias décadas comprender el pleno sig-
nificado del descubrimiento de Maxwell: tan enorme era el salto 
que su genio había obligado a dar a la física. Sólo después de que 
Hertz hubo demostrado experimentalmente la existencia de las on-
das electromagnéticas de Maxwell, se quebrantó la resistencia ante 
la nueva teoría. 

Pero si el campo electromagnético puede existir como una onda 
independiente de la fuente material, la interacción electrostática ya 
no puede ser explicada como acción a distancia. Y lo que era ver-
dad para la acción eléctrica no podía ser negado para la gravedad. 
En todas partes, las acciones a distancia de Newton daban origen a 
campos que se expandían a velocidad finita. 

De los fundamentos de Newton quedaban ahora sólo los puntos 
materiales de masa, sujetos a las leyes del movimiento. Pero J. J. 
Thomson señaló que un cuerpo en movimiento que lleva una carga 
eléctrica, según la teoría de Maxwell, posee un campo magnético 
cuya energía se comporta precisamente como un aumento de ener-
gía cinética sobre el cuerpo. Si una parte de la energía cinética, con-
siste, pues, en energía de campo, ¿no podría ser esto verdad de toda 
la energía cinética? ¿Tal vez sería posible explicar dentro de la teoría 
de campos la propiedad básica de la materia, su inercia? Esta pre-
gunta condujo hacia una interpretación de la materia en términos 
de la teoría de campos, que habría de proporcionar una explicación 
de la estructura atómica de la materia. Prontamente se advirtió que 
la teoría de Maxwell no podía cumplir con ese programa. A partir 
de entonces, muchos científicos han empeñado todo su esfuerzo en 
tratar de completar la teoría de campos mediante alguna generali-
zación que incluyera una teoría de la materia. Pero hasta el presente 
esos esfuerzos no han sido coronados con el éxito. Cuando se trata 
de forjar una teoría, no basta tener una clara concepción del obje-
tivo. También se ha de fijar un punto de vista formal que restrinja 
suficientemente la ilimitada variedad de posibilidades. Hasta estos 
momentos no se ha hallado; por ello, la teoría de campos no ha po-
dido proporcionar una fundamentación de toda la física. 

A lo largo de varias décadas, la mayoría de físicos se aferraron a 
la convicción de que se encontraría una subestructura mecánica a la 
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teoría de Maxwell. Pero los resultados insatisfactorios de sus esfuer-
zos condujeron a una gradual aceptación de los nuevos conceptos 
de campo como fundamentales e irreductibles; en otras palabras: 
los físicos se resignaron a dejar de lado la idea de una fundamenta-
ción mecánica. 

Y así, los físicos se remitieron a un programa basado en la teoría 
de campos. Pero no podía llamarse un fundamento, en razón de que 
nadie podía decir si una teoría de campos consistente podría llegar 
a explicar la gravedad, por un lado, y los componentes elementa-
les de la materia, por otro. En ese estado de cosas, era necesario 
considerar las partículas materiales como puntos de masa sujetos 
a las leyes del movimiento de Newton. Este fue el procedimiento 
seguido por Lorentz al crear su teoría del electrón y la teoría de los 
fenómenos electromagnéticos de los cuerpos en movimiento. 

A este punto habían llegado las concepciones fundamentales a 
fines del siglo pasado. Se había logrado un inmenso progreso en la 
penetración y comprensión de importantes grupos de fenómenos 
nuevos; pero la erección de un fundamento unificado para la física 
parecía, sin duda, muy remota. Y esto se ha visto agravado, incluso, 
por los avances posteriores. Lo ocurrido en este siglo se caracteriza 
por dos sistemas teóricos esencialmente independientes el uno del 
otro: la teoría de la relatividad y la teoría cuántica. Los dos sistemas 
no se contradicen entre sí en forma directa, pero parecen estar muy 
alejados de poderse fundir en una teoría unificada. Debemos discu-
tir las ideas básicas de esos dos sistemas. 

La teoría de la relatividad ha surgido de los esfuerzos realizados 
para mejorar, en el ámbito de la economía lógica, los fundamentos 
de la física tal como existían a fines del siglo pasado. La llamada teo-
ría de la relatividad especial o restringida está basada en el hecho de 
que las ecuaciones de Maxwell (y así la ley de la propagación de la 
luz en el espacio vacío) se convierten en ecuaciones de la misma for-
ma cuando son sometidas a la transformación de Lorentz. Esta pro-
piedad formal de las ecuaciones de Maxwell se complementa con el 
buen conocimiento empírico de que las leyes de la física son las mis-
mas con respecto a todos los sistemas inerciales. Por esta vía se llega 
al siguiente resultado: la transformación de Lorentz —aplicada a 
las coordenadas de espacio y tiempo— debe regir la transición de 
un sistema inercial a otro. El contenido de la teoría de la relatividad 
restringida puede, en consecuencia, resumirse en una sola expre-



Contribuciones a la ciencia

329

sión: todas las leyes naturales deben estar condicionadas de tal ma-
nera que resulten covariantes con respecto a las transformaciones 
de Lorentz. De esto se concluye que la simultaneidad de los sucesos 
distantes no es un concepto invariante y que las dimensiones de los 
cuerpos rígidos y la marcha de los relojes dependen de sus estados 
dinámicos respectivos. Otra consecuencia posterior fue la modifi-
cación de las leyes del movimiento de Newton, en los casos en que 
la velocidad de un cuerpo dado no era pequeña comparada con la 
velocidad de la luz. De aquí se dedujo el principio de la equivalen-
cia de masa y energía; las leyes de conservación de la masa y de la 
energía se convirtieron en una sola y la misma. Una vez que se hubo 
demostrado que la simultaneidad era relativa y dependía del marco 
de referencia, desapareció toda posibilidad de mantener las accio-
nes a distancia dentro de los fundamentos de la física, porque ese 
concepto presuponía el carácter absoluto de la simultaneidad (debe 
ser posible establecer la posición de dos puntos de masa que estén 
en interacción «al mismo tíempo»). 

La teoría de la relatividad general debe su origen al esfuerzo por 
explicar un hecho conocido desde los tiempos de Galileo y Newton 
pero que hasta el presente eludía toda interpretación teórica: la 
inercia y el peso de un cuerpo, dos cosas en sí mismas por completo 
distintas, son medidas por una misma constante, la masa. A par-
tir de esta correspondencia se sigue que es imposible descubrir por 
medios experimentales si un sistema dado de coordenadas es acele-
rado o si su movimiento es recto y uniforme y los efectos observados 
deben su origen al campo gravitatorio (este es el principio de equi-
valencia de la teoría de la relatividad general). Esto destroza los con-
ceptos del sistema inercial, tan pronto como aparece la gravedad. 
Debemos señalar aquí que el sistema inercial es un punto débil de la 
mecánica galileico-newtoniana. Se presupone en ella una misteriosa 
propiedad del espacio físico, que condiciona el tipo de sistemas de 
coordenadas para el que resultan válidas la ley de la inercia y las le-
yes newtonianas del movimiento. 

Estas dificultades son evitables gracias al siguiente postulado: las 
leyes naturales deben formularse de tal manera que su forma sea 
idéntica para sistemas de coordenadas de cualquier clase de estados 
dinámicos. Llevar esto a cabo es la tarea de la teoría de la relati-
vidad general. Por otra parte, deducimos de la teoría restringida la 
existencia de una métrica de Riemann dentro del continuo espacio-
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tiempo que, de acuerdo con el principio de equivalencia, describe 
tanto el campo gravitatorio como las propiedades métricas del espa-
cio. Si suponemos que las ecuaciones de campo de la gravedad son 
diferenciales de segundo orden, la ley de campos quedará determi-
nada de un modo claro. 

Además de este resultado, la teoría libera a la física de campos 
de los problemas —en común con la mecánica de Newton— deri-
vados de la adscripción al espacio de aquellas propiedades físicas 
independientes que hasta entonces habían quedado ocultas por el 
uso de un sistema inercial. Pero no se puede aducir que estas partes 
de la teoría de la relatividad general, que hoy pueden ser considera-
das definitivas, hayan aportado a la física una fundamentación com-
pleta y satisfactoria. En primer lugar, el campo total aparece en ella 
compuesto por dos partes lógicamente inconexas, la gravitatoria y 
la electromagnética. Y en segundo término esta teoría, tal como las 
primeras teorías de campos, de momento no ha proporcionado una 
explicación de la estructura atómica de la materia. Este fracaso está, 
quizá, conectado con el hecho de que hasta el presente no haya con-
tribuido en nada a la comprensión de los fenómenos cuánticos. Para 
abarcar estos fenómenos, los físicos se han visto obligados a adoptar 
métodos enteramente nuevos, cuyas características básicas analiza-
remos a continuación. 

En el año 1900, en el curso de una investigación puramente 
teórica, Max Planck hizo un descubrimiento muy importante: la ley 
de la radiación de los cuerpos como función de la temperatura no 
podía ser derivada en forma exclusiva de las leyes de la electrodiná-
mica de Maxwell. Para llegar a resultados coherentes con la expe-
riencia, la radiación de una frecuencia dada debía ser tratada como 
si estuviera integrada por átomos de energía con energía hv, donde 
h es la constante universal de Planck. Durante los años posteriores, 
se demostró que la luz era siempre producida y absorbida en esos 
cuantos de energía. En particular, Niels Bohr fue capaz de com-
prender la estructura del átomo, bajo el supuesto de que los átomos 
sólo pueden poseer valores discretos de energía y de que las transi-
ciones discontinuas entre ellos están conectadas con la emisión o la 
absorción de esos cuantos de energía. Esto arrojó alguna luz sobre el 
hecho de que en su estado gaseoso los elementos y sus componentes 
sólo irradian y absorben luz de ciertas frecuencias muy definidas. 
Esto era por completo inexplicable dentro del esquema de las teo-
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rías que existían por entonces. Estaba claro que, al menos dentro 
del campo de los fenómenos atómicos, el carácter de todo lo que su-
cede está determinado por estados discretos y por transiciones apa-
rentemente discontinuas entre ellos, donde la constante h de Planck 
jugaba un papel decisivo. 

El siguiente paso fue dado por de Broglie, quien se preguntó 
cómo podían entenderse los estados discretos mediante la ayuda 
de los conceptos corrientes, encontrando un paralelo con las on-
das estacionarias, como por ejemplo en el caso de las frecuencias 
adecuadas de los tubos de órgano y de las cuerdas, en acústica. Es 
cierto que las acciones de las ondas del tipo aquí requerido eran 
desconocidas, pero podían ser construidas y sus leyes matemáticas 
formuladas mediante el uso de la constante h de Planck. De Broglie 
concibió un electrón que giraba en torno al núcleo atómico como si 
estuviera conectado con un hipotético tren de ondas y así hizo com-
prensible, hasta cierto punto, el carácter discreto de las trayectorias 
«permitidas» de Bohr por el carácter estacionario de las ondas co-
rrespondientes. 

Ahora bien, en la mecánica, el movimiento de los puntos materia-
les está determinado por fuerzas o campos de fuerza que actúan 
sobre ellos. Debía esperarse, pues, que esos campos de fuerza tam-
bién influenciaran los campos ondulatorios de de Broglie de una 
manera análoga. Erwin Schrödinger demostró de qué modo debía 
ser tomada en cuenta esta influencia, volviendo a interpretar cier-
tas formulaciones de la mecánica clásica con un ingenioso método. 
Incluso consiguió extender la teoría ondulatoria mecánica hasta el 
punto que, sin la introducción de ninguna hipótesis adicional, se 
hizo aplicable a cualquier sistema mecánico compuesto por un nú-
mero arbitrario de puntos de masa, es decir, poseedor de un núme-
ro arbitrario de grados de libertad. Esto era posible porque un siste-
ma mecánico que consista en n puntos de masa es matemáticamente 
equivalente, en un grado considerable, a un único punto de masa 
que se mueva en un espacio de 3 n dimensiones. 

Sobre la base de esta teoría fue posible obtener una representa-
ción sorprendentemente buena de una inmensa variedad de hechos 
que, de otro modo, se mostraban incomprensibles por completo. 
Pero curiosamente, se fracasó en un punto: se comprobó que era 
imposible asociar con estas ondas de Schrödinger movimientos pre-
cisos de los puntos de masa; y esto, después de todo, había sido el 
objetivo original de todo el esfuerzo. 
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La dificultad parecía insuperable, hasta el momento en que fue 
solucionada por Born, con un método tan simple como inespera-
do. Los campos ondulatorios de de Broglie-Schrödinger no debían 
interpretarse como descripciones matemáticas de cómo se produce 
de verdad un hecho en el tiempo y el espacio, aun cuando —por 
supuesto— tienen que ver con ese hecho. En realidad, esos campos 
son una descripción matemática de lo que podemos realmente sa-
ber acerca del sistema, y sólo sirven para hacer afirmaciones esta-
dísticas y predicciones de los resultados de todas las mediciones que 
podamos llevar a cabo sobre el sistema. 

Ilustraré ahora estas características generales de la mecánica 
cuántica por medio de un ejemplo sencillo. Consideraremos un 
punto de masa que está dentro de una región restringida G porque 
sobre él se ejercen fuerzas de valor finito. Si la energía cinética de 
ese punto de masa está por debajo de cierto límite, de acuerdo con 
los principios de la mecánica clásica, nunca podrá salir de la región 
G. Pero de acuerdo con la mecánica cuántica, el punto en cuestión, 
después de un período que no es predecible inmediatamente, está 
en condiciones de abandonar la región G en una dirección impre-
dictible y huir hacia el espacio lindante. De acuerdo con Gamow, 
este es un modelo simplificado de la desintegración radiactiva. 

El tratamiento teórico cuántico de este caso es el siguiente: en 
el tiempo t0 tenemos un sistema de ondas de Schrödinger dentro 
por completo de G. Pero a partir del tiempo t0 y en adelante, las on-
das abandonan el interior de la región G en todas las direcciones, 
de tal manera que la amplitud de la onda de salida es pequeña si 
se la compara con la amplitud inicial del sistema de ondas dentro 
de G. Cuanto más se extienden estas ondas, tanto más disminuye 
la amplitud de las ondas que se hallan dentro de G y, por tanto, la 
intensidad de las últimas ondas que salen de G. Sólo después de 
que haya transcurrido un tiempo infinito se agotará la provisión  
de ondas dentro de G, ya que las ondas exteriores se habrán exten-
dido sobre un espacio creciente. 

¿Pero qué relación guarda este proceso ondulatorio con el pri-
mer objeto de nuestro interés, la partícula originalmente encerra-
da en G? Para responder a esta pregunta debemos imaginar algún 
sistema que nos permita efectuar mediciones sobre la partícula. Por 
ejemplo: imaginemos que en algún punto del espacio circundante 
hay una pantalla de tal naturaleza que la partícula, al ponerse en 
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contacto con ella queda adherida. Después, a partir de la intensidad 
de las ondas que choquen contra la pantalla en determinado punto, 
extraeremos conclusiones acerca de la probabilidad de que la partí-
cula haya chocado contra la pantalla en ese lugar y en ese momento. 
Tan pronto como la partícula ha chocado contra algún punto parti-
cular de la pantalla, la totalidad del campo ondulatorio pierde toda 
su significación física; su único fin era hacer predicciones en térmi-
nos de probabilidad del lugar y del momento en que la partícula 
chocaría contra la pantalla (o, por ejemplo, de su momento en el 
instante en que chocara contra la pantalla). 

Todos los demás casos son análogos. El objetivo de la teoría es 
determinar la probabilidad de los resultados de la medición sobre 
un sistema en un momento determinado. Por otra parte, no preten-
de proporcionar una representación matemática de lo que realmen-
te está presente o sucede en el espacio y el tiempo. En este punto, 
la teoría cuántica de hoy difiere en forma fundamental de todas las 
teorías previas de la física, tanto las mecánicas como las de campos. 
En lugar de un modelo de los hechos espacio-temporales reales, 
brinda las distribuciones de probabilidad de posibles mediciones 
como funciones del tiempo. 

Debe admitirse que la nueva concepción teórica se debió no a 
la fantasía de unos científicos, sino al peso de los hechos empíri-
cos. Todos los esfuerzos por representar las características ondula-
torias de partícula observados en la luz y la materia, recurriendo 
en forma directa al modelo espacio-tiempo, hasta el presente han 
desembocado en el fracaso. Y Heisenberg ha demostrado de modo 
convincente, desde un punto de vista empírico, que cualquier de-
cisión en cuanto a una estructura de la naturaleza rigurosamente 
determinista está descartada de una manera definitiva, en razón de 
la estructura atómica de nuestro aparato experimental. Por ello es 
probable que esté descartado que algún conocimiento futuro pue-
da obligar a la física a abandonar su fundamento actual teórico de 
carácter estadístico, en favor de otro determinista, que tratara con 
la realidad física en forma directa. Desde el punto de vista lógico, 
el problema parece ofrecer dos posibilidades, frente a las cuales, en 
principio, estamos en condiciones de elegir. En última instancia, la 
elección se hará de acuerdo con el tipo de descripción que produzca 
la formulación más simple de los fundamentos, hablando en térmi-
nos de lógica. De momento, carecemos de toda teoría determinista 
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que describa directamente los propios sucesos y esté en consonancia 
con los hechos. 

Tal como están las cosas, debemos admitir que no poseemos 
ninguna base teórica para la física, ninguna base a la que se pue-
da considerar el fundamento lógico de esta disciplina. La teoría de 
campos, hasta el momento presente, ha fracasado en la esfera mole-
cular. Comúnmente se acepta que el único principio que podría ser-
vir de base a la teoría cuántica sería el que representara una transla-
ción de la teoría de campos a un esquema de la estadística cuántica. 
Nadie está hoy en condiciones de aventurarse a asegurar si tal cosa 
podrá producirse de una manera satisfactoria. 

Algunos físicos, y yo mismo entre ellos, no pueden creer que de-
bamos abandonar para siempre la idea de una representación di-
recta de la realidad física en el espacio y en el tiempo; o que tenga-
mos que aceptar el criterio que sostiene que los sucesos naturales 
son análogos a un juego de azar. Cada hombre debe elegir la direc-
ción de sus esfuerzos; y también cada hombre puede encontrar solaz 
en la magnífica frase de Lessing que asegura que la búsqueda de la 
verdad es más preciosa que su posesión. 

El lenguaje común de la ciencia 

Grabación emitida por radio en ocasión de la Conferencia científica de 
Londres, el 28 de septiembre de 1941. Publicada en Advancement of Science,
Londres, volumen 2, N.º 5. 

El primer paso hacia el lenguaje consistió en unir acústicamente, 
o de cualquier otra manera, las impresiones sensoriales con unos 
signos conmutables. Casi todos los animales sociales han llegado a 
ese primitivo tipo de comunicación, al menos hasta cierto grado. 
Un desarrollo de mayor nivel se alcanza cuando son establecidos 
y comprendidos unos signos adicionales, que establecen relaciones 
con los primeros signos que señalaban impresiones sensoriales. En 
este estado ya es posible dar noticia de algunas series complejas de 
impresiones; podemos decir que el lenguaje ha nacido. Si la función 
del lenguaje es producir un entendimiento, han de existir reglas so-
bre las relaciones entre los signos, por una parte, y debe haber una 
correspondencia estable entre los signos y las impresiones, por otra 
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parte. En su infancia, los individuos con un mismo lenguaje asimi-
lan estas reglas y estas relaciones, fundamentalmente gracias a la 
intuición. Cuando el hombre adquiere conciencia de las reglas sobre 
las relaciones entre signos, queda establecida la denominada gra-
mática de la lengua. 

En una etapa muy primaria, las palabras pueden corresponder 
en forma directa a las impresiones. En otra etapa, más tardía, esta 
conexión directa se pierde, en la medida en que algunas palabras se 
relacionan con alguna percepción sólo en el caso de utilizarse junto 
con otras palabras (por ejemplo, vocablos como «es», «o», «cosa»). 
En esta situación, son los grupos de palabras, más que las palabras 
aisladas, los que se refieren a las percepciones. Así, cuando el len-
guaje se independiza parcialmente del trasfondo de impresiones, se 
ha ganado una mayor coherencia interna. 

Tan sólo en este desarrollo posterior, en el que muy a menudo se 
hace uso de los comúnmente denominados conceptos abstractos, el 
lenguaje se convierte en un verdadero instrumento del razonamien-
to en el exacto sentido de la palabra. Pero, asimismo, este desarrollo 
convierte al lenguaje en una peligrosa fuente de error y engaño. 
Todo depende del grado en que las palabras y las combinaciones de 
palabras se correspondan con el mundo de las impresiones. 

¿Qué es lo que determina que exista una conexión tan íntima 
entre el lenguaje y el pensamiento? ¿No hay pensamiento sin el uso 
del lenguaje, es decir, mediante conceptos y combinaciones de con-
ceptos para los cuales no haya necesariamente que pensar en pa-
labras? ¿No hemos luchado cada uno de nosotros, alguna vez, por 
encontrar las palabras, a pesar de que la conexión entre las «cosas» 
ya se mostraba por completo clara? 

Podríamos decidirnos a atribuir al acto del pensar una indepen-
dencia total ante el lenguaje, si el individuo formara o fuera capaz 
de formar sus conceptos sin la guía verbal de su entorno. Sin em-
bargo, en la mayoría de casos, la estructura mental de una persona 
que hubiera crecido en tales condiciones, sería muy pobre. Por con-
siguiente, debemos concluir que el desarrollo mental del individuo 
y su modo de formar los conceptos depende del lenguaje hasta un 
nivel muy elevado. Esto nos hace comprender hasta qué punto un 
mismo lenguaje significa una misma mentalidad. En este sentido, 
pensamiento y lenguaje están unidos entre sí. 

¿Cuál es la diferencia que existe entre el lenguaje de la ciencia y 
el lenguaje tal como habitualmente entendemos la palabra? ¿Cómo 
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puede ser que el lenguaje científico sea internacional? La ciencia se 
esfuerza por lograr una extremada agudeza y claridad de concep-
tos con respecto a la relación de estos entre sí y a su corresponden-
cia con los datos sensoriales. A modo de ilustración, analicemos la 
geometría de Euclides y el álgebra. Ambas disciplinas operan con 
un pequeño número de conceptos y símbolos, respectivamente, 
independientemente introducidos, tales como el número entero, la 
recta, el punto, así como los signos de las operaciones fundamen-
tales, es decir, las conexiones entre esos conceptos fundamentales. 
Esta es la base para la construcción y la definición, respectivamente, 
de todos los demás enunciados y conceptos. La conexión entre con-
ceptos y enunciados por una parte y por otra los datos sensoriales, 
se establece ejecutando acciones como contar y medir, cuyo resulta-
do está suficientemente bien determinado. 

El carácter supranacional de los conceptos científicos y del len-
guaje científico está fundamentado en el hecho de que hayan sido 
establecidos por los mejores cerebros de todos los países y de to-
dos los tiempos. En solitario, y sin embargo a través de un coope-
rativo en lo que se refiere al efecto final, esos hombres han creado 
las herramientas espirituales para las revoluciones técnicas que han 
transformado la vida de la humanidad en los últimos siglos. Su sis-
tema de conceptos ha servido de guía en medio del enorme caos de 
percepciones, y así hemos sido capaces de aprender a captar verda-
des generales a partir de observaciones particulares. 

¿Qué esperanzas y qué temores aporta el método científico a la 
humanidad? Creo que esta no es la forma correcta de plantear la 
pregunta. Lo que esta herramienta haya de producir en las manos 
del hombre depende por completo de la naturaleza de los objetivos 
que permanecen vivos en esta humanidad. Una vez fijado el obje-
tivo, el método científico proporciona los medios para realizarlo. 
Pero no puede brindar los objetivos mismos. El método científico en 
sí no nos hubiera conducido a ninguna parte y ni siquiera hubiera 
visto la luz sin una lucha apasionada para alcanzar un entendimien-
to claro. 

En mi opinión, la perfección de los medios y la confusión de los 
objetivos parece ser la característica de nuestros tiempos. Si desea-
mos con sinceridad y apasionamiento la seguridad, el bienestar y el 
libre desarrollo del talento de todos los hombres, no hemos de care-
cer de los medios necesarios para llegar a conseguirlo. Aun cuando 
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sólo una pequeña parte de la humanidad luche por esos fines, su su-
perioridad terminará por imponerse, con el transcurso del tiempo. 

E  = MC2

Tomado de Science Illustrated, Nueva York, abril de 1946. 

Con el fin de comprender la ley de la equivalencia de la masa y la 
energía, debemos remontarnos a dos principios de conservación o 
«equilibrio» que, independientes el uno del otro, han ocupado un 
elevado lugar en la física anterior a la teoría de la relatividad. Se tra-
ta del principio de la conservación de la energía y del principio de 
la conservación de la masa. El primero, enunciado por Leibnitz en 
tiempos tan lejanos como el siglo XVII, fue desarrollado en el siglo 
XIX esencialmente como corolario de un principio de la mecánica. 

Consideremos, por ejemplo, un péndulo cuya masa oscila entre 
los puntos A y B. En esos puntos la masa m es mayor que en C por la 
cantidad h; C (véase el dibujo) es el punto más bajo del recorrido. 

Dibujo del manuscrito de Albert Einstein.

En C, por otra parte, la altura de elevación es cero y la masa tie-
ne una velocidad v, Es como si la altura de elevación pudiera ser 
convertida por completo en velocidad y viceversa. La relación exac-
ta se expresaría así: mgh= m

2
v2, con g representando la acelera-

ción de la gravedad. Aquí es interesante señalar que esta relación es 
independiente tanto de la longitud del péndulo como de la forma 
de la trayectoria que describe la masa. 

El significado es que algo permanece constante a través del pro-
ceso y que ese algo es la energía. En A y B se trata de una energía de 
posición o «potencial»; en C tenemos una energía de movimiento o 
energía «cinética». Si este concepto es correcto, la suma mgh+m v2

2
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tendrá que tener el mismo valor para cualquier posición del pén-
dulo, si se determina que h representa la altura por encima de C y v
representa la velocidad en ese punto de la trayectoria del péndulo. 
Se ha demostrado que esa es, precisamente, la situación. Al gene-
ralizar este principio se ha obtenido la ley de la conservación de la 
energía mecánica. ¿Pero qué sucede cuando la fricción detiene al 
péndulo? 

La respuesta a tal pregunta fue obtenida en el estudio de los 
fenómenos térmicos. Basado sobre el supuesto de que el calor es 
una sustancia indestructible que fluye desde un objeto más caliente 
hacia otro más frío, este estudio nos proporcionó un principio de 
«conservación del calor». Por otra parte, desde tiempos inmemoria-
les se sabe que el calor puede ser producido por fricción, tal como lo 
hacían los indios con un par de palos. Durante largo tiempo los fí-
sicos han sido incapaces de dar cuenta de este tipo de «producción» 
de calor. Sus dificultades fueron superadas cuando se estableció en 
forma satisfactoria que, para cada cantidad de calor producida por 
fricción, una cantidad exactamente proporcional de energía debe 
ser consumida. Así se ha llegado al principio de la «equivalencia de 
trabajo y calor». Con nuestro péndulo, por ejemplo, la energía me-
cánica se convierte en calor merced a la fricción, y de manera gra-
dual. 

De esta forma los principios de la conservación de las energías 
mecánica y térmica se fundieron en uno solo. A raíz de esto, los fí-
sicos se convencieron de que el principio de conservación podía ser 
extendido aún más, para llegar a abarcar los procesos químicos y 
electromagnéticos, es decir, que podía ser aplicado a todos los cam-
pos. Se supuso que en nuestro sistema físico existía una suma total 
de energías, que se mantenía constante a través de todos los cam-
bios que se produjeran. 

Por lo que respecta al principio de conservación de la masa, esta 
se define como la resistencia que un cuerpo opone a su aceleración 
(masa inerte). También se la puede medir por el peso del cuerpo 
(masa pesante). Que estas dos definiciones, tan radicalmente dife-
rentes, conduzcan a un mismo valor de la masa de un cuerpo es un 
hecho de verdad asombroso. De acuerdo con aquel principio —es 
decir, que las masas permanecen invariables a través de los cambios 
químicos o físicos— la masa representa la cualidad esencial (por in-
variable) de la materia. El calentamiento, la fusión, la vaporización 
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o las combinaciones en compuestos químicos no llegarán a alterar 
la masa total. 

Los físicos habían aceptado este principio hasta hace unas pocas 
décadas. Pero frente a la teoría de la relatividad especial este princi-
pio resultó poco satisfactorio. Por consiguiente, fue fusionado con el 
principio de energía, tal como, hace unos sesenta años, el principio 
de conservación de la energía mecánica se había combinado con el 
principio de la conservación del calor. Podemos decir que el princi-
pio de conservación de la energía, después de haberse tragado el de 
conservación del calor, ahora se disponía a tragar el de conservación 
de la masa y erigirse en único señor. 

Es muy corriente expresar la equivalencia de masa y energía (aun-
que un tanto inexactamente) mediante la fórmula E = mc2, donde c
representa la velocidad de la luz, sobre unos 300.000 kilómetros por 
segundo. E es la energía que está contenida en un cuerpo fijo; m es 
la masa. La energía que pertenece a la masa m es igual a esta masa, 
multiplicada por el cuadrado de la enorme velocidad de la luz, lo 
que equivale a decir una enorme cantidad de energía para cada uni-
dad de masa. 

Pero si cada gramo de materia contiene esa tremenda energía, 
¿por qué no ha sido advertida durante tanto tiempo? La respues-
ta es bastante simple: en la medida en que la energía no se pierde 
externamente, es imposible que sea observada. Es como si un hom-
bre dueño de grandes riquezas no pudiera jamás gastar ni dar un 
céntimo; nadie sabría cuán rico es. 

Ahora podemos invertir la relación y decir que un aumento de E
en la cantidad de energía debe estar acompañado por un aumento 

de E
c2

 en la masa. Es posible suministrar energía a la masa con faci-

lidad: por ejemplo, calentándola diez grados. ¿Y por qué no medir 
el aumento de la masa, o el aumento del peso, relacionado con este 
cambio? El problema estriba en que en el aumento de la masa el 
enorme factor c2 se presenta en el denominador de la fracción. En 
tal caso, el aumento es demasiado pequeño para ser medido en for-
ma directa, incluso con la más sensible de las balanzas. 

Para que un aumento de masa sea detectable, el cambio de ener-
gía por unidad de masa tendrá que ser enormemente grande. Sa-
bemos sólo de una esfera en la que tales cantidades de energía por 
unidad de masa son liberadas: la desintegración radiactiva. Para 
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describirlo de manera esquemática, podemos decir que el proceso 
es así: un átomo de masa M se divide en dos átomos de masas M’ 
y M”, que se separan con una tremenda energía cinética. Si imagi-
namos a esas dos masas en reposo —es decir, si extraemos de ellas 
esa energía de movimiento—, entonces, consideradas en conjunto, 
son esencialmente más pobres en energía que el átomo original. De 
acuerdo con el principio de equivalencia, la suma de las masas M’ 
+ M”, de los productos de la desintegración, debe también ser algo 
más pequeña que la masa original, M, del átomo a punto de desin-
tegrarse, en contradicción con el viejo principio de la conservación 
de la masa. La diferencia relativa de los dos está dentro del orden de 
un décimo del uno por ciento. 

En realidad, no estamos en condiciones de pesar los átomos en 
forma individual. Sin embargo, hay métodos indirectos para medir 
sus pesos con exactitud. Asimismo, estamos en condiciones de de-
terminar las energías cinéticas que son transferidas a los productos 
M’ y M” de la desintegración. De esta manera ha sido posible com-
probar y confirmar la fórmula de la equivalencia. También la ley nos 
permite calcular con anticipación, a partir de pesos atómicos deter-
minados en forma precisa, qué cantidad exacta de energía será libe-
rada con cualquier desintegración atómica. Las leyes, desde luego, 
nada dicen acerca de si se producirá la reacción de desintegración o 
acerca de cómo se producirá. 

Lo que ocurre puede ser ilustrado con la ayuda del ejemplo de 
nuestro hombre rico. El átomo M es un rico avaro que, durante el 
transcurso de su vida, no gasta dinero (energía). Pero en su testamen-
to lega su fortuna a sus hijos M’ y M”, con la condición de que ellos 
entreguen a la comunidad una suma mínima, menos de la milési-
ma parte de todos los bienes (energía o masa). En conjunto, los hijos 
tendrán algo menos que lo que tenía el padre (la suma de masas M’ 
+ M” es algo menor que la masa M del átomo radiactivo). Pero la parte 
entregada a la comunidad, aun cuando es relativamente pequeña, 
es aún tan tremendamente grande (considerada como energía cinética), 
que conlleva una gran amenaza. Evitar esta amenaza se ha converti-
do en el problema más urgente de nuestro tiempo. 
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Acerca de la teoría de la gravedad generalizada 

Tomado de Scientific American, vol. 182, N.º 4, abril de 1950. 

Los directores de Scientific American me han pedido que escriba un 
comentario acerca de mi último trabajo, que acaba de ser publicado. 
Es una investigación matemática sobre los fundamentos de la física 
de campos. 

Algunos lectores, quizá, se pregunten asombrados: ¿no lo apren-
dimos todo ya, sobre los fundamentos de la física, cuando estába-
mos en el colegio? La respuesta puede ser «sí» o «no», según la in-
terpretación que se adopte. Nos hemos ido habituando a trabajar 
con conceptos y relaciones generales que nos capacitan para com-
prender un inmenso espectro de experiencias y las hacen accesibles 
a un tratamiento matemático. En un cierto sentido esos conceptos 
y relaciones son probablemente incluso definitivos. Esto, por ejem-
plo, es verdad en lo que se refiere a las leyes de la refracción de la 
luz, a las relaciones de la termodinámica clásica en cuanto está ba-
sada sobre los conceptos de presión, volumen, temperatura, calor y 
trabajo, y a la hipótesis de la inexistencia de una máquina de movi-
miento perpetuo. 

¿Qué es lo que nos impele, pues, a forjar teoría tras teoría? ¿Por 
qué inventamos teorías? La respuesta a esta última pregunta es 
sencilla: porque nos complacemos en «comprender», es decir, en re-
ducir los fenómenos mediante un proceso lógico a algo ya conoci-
do o (aparentemente) evidente. En primer término, son necesarias 
nuevas teorías cuando nos enfrentamos con hechos que no pueden 
ser «explicados» por las teorías existentes. Pero esta motivación para 
establecer nuevas teorías es, por así decirlo, trivial, impuesta desde 
fuera. Existe otra motivación, más sutil, y de importancia no menor. 
Se trata del esfuerzo por la unificación y simplificación de las premi-
sas de la teoría en su conjunto (es decir, el principio de economía de 
Mach, interpretado como principio lógico). 

Podemos decir que existe una pasión por el entendimiento, de 
la misma manera que existe una pasión por la música. Entre los ni-
ños, el apasionamiento es un hecho corriente, pero se pierde, con 
el tiempo, en la mayoría de casos. Sin esta pasión no existirían ni 
las matemáticas ni las ciencias de la naturaleza. Una y otra vez, la 
pasión por comprender ha dado lugar a la ilusión de que el hombre 
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es capaz de aprehender el mundo objetivo por la vía racional, por 
el puro pensamiento, sin fundamentaciones empíricas: en una pa-
labra, a través de la metafísica. Según mi opinión, cada teórico ver-
dadero es una especie de metafísico domesticado, por mucho que 
él mismo fantasee acerca de su «positivismo». El metafísico cree que 
lo lógicamente simple es también lo real. El metafísico domesticado 
cree que no todo lo que es lógicamente simple es realidad empí-
rica, sino que la totalidad de toda la experiencia sensorial puede 
ser «comprendida» sobre la base de un sistema conceptual, construi-
do con el apoyo de premisas de gran simplicidad. El escéptico dirá 
que esto es «fe en el milagro». Admitámoslo así, pero se trata de un 
credo que, con el desarrollo de la ciencia, ha resultado de manera 
asombrosa. 

El surgimiento del atomismo es un buen ejemplo. ¿Cómo pudo 
concebir Leucipo esta atrevida idea? Cuando el agua se congela y se 
convierte en hielo —algo que parece totalmente distinto del agua—, 
¿cómo puede ser que el hielo al fundirse da algo que no parece dife-
renciarse del agua? Leucipo estaba perplejo e intentó dar con una 
«explicación». Sus consideraciones lo llevaron a la conclusión de que 
en estas transiciones la «esencia» del objeto no ha sufrido ninguna 
clase de cambio. Quizás el objeto esté compuesto por partículas in-
mutables y el cambio sólo sea un cambio en el ordenamiento espa-
cial de esas partículas. ¿No podría ser esto cierto de todos los obje-
tos que emergen una y otra vez con cualidades casi idénticas? 

Esta idea no se perdió por completo durante la larga hiberna-
ción del pensamiento occidental. Dos mil años después de Leucipo, 
Bernouilli se pregunta por qué el gas ejerce presión sobre las pa-
redes de un recipiente. ¿Sería posible «explicar» este hecho por la 
repulsión mutua de las partes del gas, en el sentido de la mecánica 
de Newton? Esta hipótesis parece absurda, dado que la presión del 
gas depende de la temperatura, mientras todo lo demás se manten-
ga constante. Suponer que las fuerzas newtonianas de interacción 
dependen de la temperatura va en contra del espíritu de la mecá-
nica de Newton. Bernouilli conoce el concepto de atomismo y por 
lo tanto se siente obligado a concluir que los átomos (o moléculas) 
chocan contra las paredes del recipiente y al hacerlo así ejercen una 
presión. Después de todo, es preciso suponer que los átomos están 
en movimiento: ¿de qué otra forma sería posible dar razón de los 
cambios de temperatura de los gases? 
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Una simple consideración mecánica demuestra que esta presión 
depende, de manera exclusiva, de la energía cinética de las partícu-
las y de su densidad en el espacio. Esto tendría que haber conducido 
a los físicos de aquel tiempo a la conclusión de que el calor consiste 
en el movimiento aleatorio de los átomos. De haberse tomado esta 
conclusión con la seriedad que se merecía, el desarrollo de la teoría 
térmica —de modo especial el descubrimiento de la equivalencia de 
calor y energía mecánica— se habría visto considerablemente faci-
litado. 

Este ejemplo pretende ilustrar dos cosas. La idea teórica (en este 
caso el atomismo) no surge como un hecho alejado e independien-
te de la experiencia; tampoco puede ser derivada de la experiencia 
a través de un procedimiento meramente lógico. En realidad, es el 
producto de un acto creativo. Una vez que se ha formulado una idea 
teórica, es preciso aferrarse a ella hasta el momento en que nos con-
duzca a una conclusión insostenible.

En lo que respecta a mi último trabajo teórico, no estimo que sea 
justificado exponer en detalle su contenido ante un grupo amplio 
de lectores que se interesen por la ciencia, porque esto sólo debe ha-
cerse con las teorías que hayan sido confirmadas por la experiencia. 
De momento, lo que habla en favor de la teoría que discutiremos 
aquí es, en principio, la simplicidad de sus premisas y su estrecha 
conexión con lo que ya es conocido (a saber, las leyes del campo gra-
vitatorio puro). No obstante, podría ser de interés para un amplio 
grupo de lectores familiarizarse con el proceso mental que conduce 
a empresas de naturaleza tan especulativa. Además, se indicará el 
tipo de dificultades con las que nos tropezamos y en qué sentido 
han sido superadas. 

En la física de Newton, el concepto teórico elemental sobre el 
cual está fundamentada la descripción teórica de los cuerpos mate-
riales es el punto material o partícula. Por consiguiente, la materia 
es considerada como discontinua, de forma apriorística. Esto exige 
que la acción que los puntos materiales ejercen los unos sobre los 
otros sea denominada «acción a distancia». Este último concepto pa-
rece contrario por completo a nuestra experiencia de cada día; por 
lo tanto, es natural que los contemporáneos de Newton —y por cier-
to el propio Newton— encontraran difícil aceptarlo. Sin embargo, 
debido al casi milagroso éxito del sistema newtoniano, las genera-
ciones sucesivas de físicos se habituaron a la idea de acción a distan-
cia. Toda duda fue enterrada durante un largo tiempo. 
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Pero en la segunda mitad del siglo XIX, cuando las leyes de la 
electrodinámica fueron enunciadas resultó que no pudieron ser 
incorporadas al sistema de Newton en forma satisfactoria. Es inte-
resante preguntarse si Faraday hubiera logrado descubrir la ley de 
la inducción electromagnética en el caso de haber recibido una edu-
cación académica normal. Sin estar atado a la manera tradicional 
de pensar, advirtió que la introducción del «campo» como un ele-
mento independiente de la realidad le ayudaba a coordinar los he-
chos experimentales. Fue Maxwell quien logró comprender en pro-
fundidad la significación del concepto de campo y llevó a cabo el 
descubrimiento fundamental de que las leyes de la electrodinámica 
hallan su expresión natural en las ecuaciones diferenciales de los 
campos eléctricos y magnéticos. Estas ecuaciones implicaban la exis-
tencia de ondas, cuyas propiedades correspondían a las de la luz, en 
la medida en que estas eran conocidas en esta época. 

Esta incorporación de la óptica a la teoría del electromagnetis-
mo representa una de las más grandes victorias en la batalla hacia 
la unificación de los fundamentos de la física. Maxwell consiguió 
esa unificación mediante argumentos puramente teóricos, mucho 
antes de que fuera corroborada por la labor experimental de Hertz. 
El nuevo enfoque permitió prescindir de la hipótesis de acción a 
distancia, al menos en el ámbito de los fenómenos electromagné-
ticos. El campo intermediario pasaba a ser el único portador de la 
interacción electromagnética entre los cuerpos y el comportamiento 
del campo quedaba completamente determinado por unos procesos 
contiguos, expresados por ecuaciones diferenciales. 

En ese momento surgió una pregunta: tomando en cuenta que 
el campo existe incluso en el vacío, ¿habrá que concebir el campo 
como un estado de un «portador» o habrá que atribuirle una exis-
tencia independiente, no reducible a ninguna otra cosa? En otras 
palabras: ¿existe un «éter» portador del campo; un éter en estado 
ondulatorio, por ejemplo, cuando lleva ondas luminosas? 

La pregunta tiene una respuesta natural: al no poderse prescin-
dir del concepto de campo, es preferible no introducir, además, un 
portador con propiedades hipotéticas. Sin embargo, los investiga-
dores que primero reconocieron la indispensabilidad del concep-
to de campo todavía conservaban arraigada con fuerza la tradición 
mecánica de pensamiento y no estaban preparados para aceptar sin 
vacilaciones este punto de vista más simple. Pero en el curso de las 
décadas siguientes este enfoque comenzó a ganar terreno. 
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La introducción del campo como un concepto elemental dio ori-
gen a una inconsistencia de la teoría como conjunto. La teoría de 
Maxwell, aunque describa de manera adecuada el comportamiento 
de las partículas con carga eléctrica en su interacción mutua, no ex-
plica el comportamiento de las densidades eléctricas, es decir, que 
no proporciona una teoría de las partículas en sí mismas. Por con-
siguiente, estas deben ser tratadas como puntos de masa sobre la 
base de la antigua teoría. La combinación de la idea de un campo 
continuo con la de los puntos materiales discontinuos en el espa-
cio parece inconsistente. Una teoría de campo consistente requiere 
una continuidad de todos los elementos de su teoría, no sólo en el 
tiempo, sino también en el espacio, y en todos los puntos del es-
pacio. De aquí que la partícula material no tenga lugar como con-
cepto fundamental en una teoría de campo. O sea que, incluso más 
allá del hecho de que la gravedad no esté comprendida en ella, la 
electrodinámica de Maxwell no puede ser considerada una teoría 
completa. 

Las ecuaciones de Maxwell para el espacio vacío no experimen-
tan cambios si las coordenadas espaciales y el tiempo están sujetos 
a una transformación lineal especial: la transformación de Loren-
tz («covarianza» con respecto a las transformaciones de Lorentz). 
La covarianza se cumple, por supuesto, para una transformación 
compuesta por dos o más transformaciones de esa índole; esto es lo 
que recibe el nombre de propiedad de «grupo» de las transforma-
ciones de Lorentz. Las ecuaciones de Maxwell implican el «grupo 
de Lorentz», pero el grupo de Lorentz no implica las ecuaciones de 
Maxwell. El grupo de Lorentz puede ser definido en forma inde-
pendiente de las ecuaciones de Maxwell como un grupo de trans-
formaciones lineales que dejan invariante un valor particular de la 
velocidad: la velocidad de la luz. Estas transformaciones se cumplen 
en la transición de un «sistema inercial» a otro que esté en movi-
miento uniforme con respecto al primero. La propiedad nueva más 
importante de este grupo transformacional es que suprime el carác-
ter absoluto del concepto de simultaneidad de los sucesos distantes 
unos de otros en el espacio. Sobre esta base, hay que esperar que 
todas las ecuaciones de la física sean covariantes con respecto a las 
transformaciones de Lorentz (teoría de la relatividad especial). De esta 
forma ocurrió que las ecuaciones de Maxwell condujeron a un prin-
cipio heurístico válido mucho más allá del campo de aplicabilidad o 
incluso de validez de las propias ecuaciones. 
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La relatividad especial tiene algo en común con la mecánica de 
Newton: las leyes de ambas teorías se suponen válidas sólo con res-
pecto a ciertos sistemas de coordenadas, los que conocemos bajo el 
nombre de «sistemas inerciales». Un sistema inercial es un sistema 
en un estado dinámico tal que los puntos materiales «libres de fuer-
zas» que contiene no están acelerados con respecto al sistema de co-
ordenadas. Sin embargo, esta definición es vacua si no hay medios 
independientes para reconocer la ausencia de fuerzas. Pero estos 
medios de reconocimiento no existen si se considera a la gravedad 
como un «campo». 

Denominemos A a un sistema uniformemente acelerado con res-
pecto a un «sistema inercial» I. Los puntos materiales, no acelera-
dos con respecto a I, están acelerados con respecto a A, siendo la 
aceleración de todos los puntos igual en magnitud y en dirección. 
Estos puntos se comportan como si un campo gravitatorio existiera 
con respecto a A, porque una propiedad característica del campo 
gravitatorio es que la aceleración es independiente de la naturaleza 
particular del cuerpo. 

No existe ningún motivo para excluir la posibilidad de interpre-
tar este comportamiento como el efecto de un «verdadero» campo 
gravitatorio (principio de equivalencia). Esta interpretación trae como 
resultado el hecho de considerar que A es un «sistema inercial», in-
cluso cuando es acelerado con respecto a otro sistema inercial. (Para 
este argumento, lo esencial es que la introducción de campos gra-
vitatorios independientes se considere justificada aunque ninguna 
masa generadora del campo esté definida. Por consiguiente, para 
Newton este argumento no hubiera resultado convincente.) Así, a 
los conceptos de sistema inercial, a la ley de la inercia y a la ley del 
movimiento se les priva de su significación concreta, no sólo en la 
mecánica clásica, sino también en la relatividad especial. Además, 
siguiendo con esta idea, observamos que con respecto a A el tiem-
po no puede ser medido por relojes idénticos; en realidad incluso 
la significación física inmediata de diferencias de coordenadas se 
pierde, por lo general. En vista de todas estas dificultades, ¿no se-
ría necesario, después de todo, asirse con firmeza al concepto del 
sistema inercial, abandonando el esfuerzo por explicar el carácter 
fundamental de los fenómenos gravitatorios que se manifiestan en 
el sistema newtoniano como la equivalencia de la masa inerte y pe-
sante? Aquellos que tengan confianza en la comprensibilidad de la 
naturaleza deberán responder «no». 
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He aquí la médula del principio de equivalencia: con el fin de 
dar razón de la igualdad entre masa inerte y masa pesante dentro 
de la teoría, es necesario admitir transformaciones no lineales de las 
cuatro coordenadas. Es decir, que debe extenderse el grupo de las 
transformaciones de Lorentz y, por ende, el conjunto de sistemas de 
coordenadas «permitidos». 

¿Qué grupo de transformaciones de coordenadas puede sus-
tituir, pues, el grupo de las transformaciones de Lorentz? La ma-
temática sugiere una respuesta que se basa en las investigaciones 
fundamentales de Gauss y Riemann, a saber, que el sustituto apro-
piado es el grupo de todas las transformaciones de coordenadas 
(analíticas) continuas. Bajo el efecto de estas transformaciones lo 
único que permanece invariable es el hecho de que los puntos cer-
canos tienen casi las mismas coordenadas; el sistema de coordena-
das expresa solamente el orden topológico de los puntos del espacio 
(incluido su carácter cuatridimensional). Las ecuaciones que expre-
san las leyes de la naturaleza deben ser covariantes con respecto a 
todas las transformaciones continuas de las coordenadas. Este es el 
principio de la relatividad general. 

El procedimiento que acabo de describir supera una deficien-
cia en los fundamentos de la mecánica, que ya había sido advertida 
por Newton y fue criticada por Leibnitz, como también por Mach, 
dos siglos más tarde. Se decía que la inercia resiste a la aceleración, 
¿pero a su aceleración relativa a qué? Dentro del marco de la mecá-
nica clásica la única respuesta posible es: la inercia resiste a la acele-
ración relativa al espacio. Una de las propiedades físicas del espacio 
es esa: el espacio actúa sobre los objetos, pero los objetos no actúan 
sobre el espacio. Es probable que en esto resida la significación pro-
funda de la afirmación de Newton spatium est absolutum. Pero la idea 
no gustó a todos, en particular a Leibnitz, que no otorgó existencia 
independiente al espacio, considerándolo como mera propiedad de 
las «cosas» (contigüidad de los objetos físicos). De haber ganado te-
rreno en aquellos días estas justificadas dudas, poco beneficio ha-
brían reportado a la física, porque los fundamentos empíricos y teó-
ricos necesarios para llevar hasta sus últimas consecuencias la idea 
de Leibnitz no eran accesibles en el siglo XVII.

De acuerdo con la relatividad general, el concepto de espacio 
desprendido de todo contenido físico no existe. La realidad física 
del espacio está representada por un campo cuyos componentes 
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son funciones continuas de las cuatro variables independientes: las 
coordenadas de espacio y tiempo. Es precisamente esta clase parti-
cular de dependencia lo que expresa el carácter espacial de la reali-
dad física. 

Dado que la teoría de la relatividad general implica la representa-
ción de la realidad física mediante un campo continuo, el concepto de 
partículas o puntos materiales no puede desempeñar un papel fun-
damental como tampoco lo puede hacer el concepto de movimien-
to. La partícula sólo puede aparecer como una región limitada del 
espacio en la que la fuerza del campo o la densidad de energía son 
particularmente elevadas. 

Una teoría relativista habrá de contestar a dos preguntas: 1)¿Cuál 
es el carácter matemático del campo? 2)¿Qué ecuaciones represen-
tan este campo? 

Con respecto a la primera pregunta: desde el punto de vista 
matemático el campo se caracteriza, en esencia, por la forma en que 
sus componentes se transforman si se aplica una transformación de 
coordenadas. Con respecto a la segunda pregunta: las ecuaciones 
deben determinar el campo de forma suficiente, cumpliendo al mismo 
tiempo los postulados de la relatividad general. De la elección del 
tipo de campo dependerá que este requisito pueda o no ser satis-
fecho. 

El intento por comprender las correlaciones entre los datos 
empíricos sobre la base de un programa de índole tan abstracta po-
dría parecer, en un primer momento, casi sin esperanzas. De hecho, 
el procedimiento equivale a plantearse la siguiente pregunta: ¿cuál 
es la propiedad más simple que puede exigirse de qué objeto de sim-
pleza máxima (campo) mientras se cumple el principio general de 
la relatividad? Considerado desde el punto de vista de la lógica for-
mal, el carácter dual de la pregunta parece, de por sí, una verdadera 
calamidad, sin tomar en cuenta la vaguedad del concepto «simple-
za». Además, desde el punto de vista de la física no existe nada que 
garantice el supuesto de que una teoría que es «lógicamente simple» 
deba ser también «verdadera». 

Toda teoría es especulativa. Cuando los conceptos básicos de una 
teoría son comparativamente «cercanos a la experiencia» (por ejem-
plo, los conceptos de fuerza, presión, masa), su carácter especulativo 
no es discernible con tanta facilidad. No obstante, si una teoría po-
see una índole tal que requiera la aplicación de unos procesos lógi-
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cos complicados, con el fin de extraer conclusiones a partir de unas 
premisas que pueden ser confrontadas con la observación, todo el 
mundo es consciente de la naturaleza especulativa de la teoría. En 
tal caso, un sentimiento casi irresistible de aversión nace en quienes 
no están familiarizados con el análisis epistemológico y en quienes 
no tienen una clara idea de la naturaleza precaria del pensamiento 
teórico en aquellos campos en los que ellos trabajan habitualmente. 

Por otra parte, se ha de conceder que una teoría tiene una impor-
tante ventaja si sus conceptos básicos y sus hipótesis fundamentales 
se hallan «cercanos a la experiencia». Una mayor confianza acor-
dada a esta clase de teorías está justificada. Existe menor riesgo de 
coger por mal camino, en particular porque exige menor cantidad 
de tiempo y de esfuerzo rechazar esas teorías experimentalmente. 
Sin embargo, cada vez más, a medida que nuestros conocimientos 
ganan profundidad, debemos renunciar a esta ventaja en nuestra 
búsqueda de simplicidad lógica y de uniformidad en los fundamen-
tos de la teoría física. Hay que admitir que la relatividad general 
ha avanzado más que las anteriores teorías físicas, al abandonar «la 
proximidad a la experiencia» de los conceptos fundamentales con el 
fin de obtener una simplicidad lógica. Esto es ya cierto de la teoría 
de la gravedad, e incluso más de la nueva generalización, que es un 
intento de abarcar las propiedades del campo total. En la teoría ge-
neralizada, el procedimiento de derivar de las premisas de la teoría 
unas conclusiones que puedan ser confrontadas con los datos empí-
ricos es tan difícil que hasta el presente no ha sido posible obtener 
ese resultado. En estas circunstancias, en favor de esta teoría cuen-
tan su simplicidad lógica y su «rigidez». Rigidez, en este caso, signi-
fica que la teoría puede ser verdadera o falsa, pero no modificable. 

La mayor dificultad interna que impide el desarrollo de la teoría 
de la relatividad es la naturaleza dual del problema, indicada por las 
dos preguntas que he planteado antes. Esta dualidad es el motivo 
por el cual el desarrollo de la teoría se ha producido en dos etapas 
tan distantes entre sí. El primer paso, la teoría de la gravedad, está 
basado en el principio de la equivalencia discutido antes y descan-
sa sobre la siguiente consideración: de acuerdo con la teoría de la 
relatividad especial, la luz tiene una velocidad de propagación cons-
tante. Si un rayo de luz en el vacío arranca desde un punto, designa-
do por las coordenadas x1, x2 y x3, en un sistema tridimensional de 
coordenadas, en el tiempo x4, se expande como una onda esférica y 
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alcanza un punto cercano (x1 + dx1, x2 + dx2, x3 + dx3) en el tiempo 
x4 + dx4. Si introducimos la velocidad de la luz, c, escribimos la ex-
presión: 

dx1
2 + dx2

2 + dx3
2 = cdx4

.

Esto también puede escribirse de la forma: 

dx1
2 + dx2

2 + dx3
2 c2 dx4

2 = 0.

Esta expresión representa una relación objetiva entre puntos cer-
canos del espacio y del tiempo en cuatro dimensiones, y tiene vali-
dez para todos los sistemas inerciales, con la condición de que las 
transformaciones de coordenadas estén restringidas a las de la re-
latividad especial. Sin embargo, la relación pierde esta forma si son 
admitidas transformaciones continuas de las coordenadas, de acuer-
do con el principio de la relatividad general. Entonces la relación 
asume la forma más general: 

ik
gik dxi dxk = 0.

Las gik son funciones de las coordenadas que se transforman de 
una manera definida si se aplica una transformación continua de 
coordenadas. De acuerdo con el principio de equivalencia, estas 
funciones describen una clase particular de campo gravitatorio: un 
campo que se puede obtener mediante la transformación del espa-
cio «libre de campo». Las satisfacen una ley particular de transfor-
mación. Si hablamos en términos matemáticos, son los componen-
tes de un «tensor» con una propiedad de simetría que se mantiene 
en todas las transformaciones; la propiedad simétrica se expresa de 
la siguiente forma: 

gik = gki.

La idea surge por sí sola: ¿no podemos adjudicar una significa-
ción objetiva a este tensor simétrico, aun cuando el campo no pue-
da ser obtenido a partir del espacio vacío de la relatividad especial 
por una mera transformación de coordenadas? A pesar de que no 
cabe esperar que este tensor simétrico describa el campo más gene-
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ral, bien podría describir el caso particular del «campo gravitatorio 
puro». De manera que resulta evidente cuál es el tipo de campo que, 
al menos para un caso especial, tiene que postular la relatividad ge-
neral: un campo de tensor simétrico. 

En consecuencia, sólo nos queda la segunda pregunta: ¿qué clase 
de campo general covariante puede ser postulado para un campo 
de tensor simétrico? 

No ha resultado difícil responder a esta pregunta en la actuali-
dad, porque las concepciones matemáticas necesarias ya estaban a 
nuestro alcance, bajo la forma de la teoría métrica de superficies, 
creada hace un siglo por Gauss y ampliada por Riemann a varieda-
des de un número arbitrario de dimensiones. El resultado de esta in-
vestigación puramente formal ha sido asombroso en muchos aspec-
tos. Las ecuaciones diferenciales que pueden ser postuladas como 
leyes de campo para gik deben ser por lo menos de segundo orden, 
es decir, que deben contener, al menos, las segundas derivadas de 
gik con respecto a las coordenadas. En el caso de suponer que en las 
leyes de campo no aparecen órdenes mayores que el de las segundas 
derivadas, aquellas están matemáticamente determinadas por el principio 
de la relatividad general. El sistema de ecuaciones puede ser escrito en 
la forma: 

Rik = 0.

Las Rik se transforman del mismo modo que las gik, o sea, que 
también forman un tensor simétrico. 

Estas ecuaciones diferenciales sustituyen por completo la teoría 
de Newton del movimiento de los cuerpos celestes, a condición de 
que las masas estén representadas como singularidades del campo. 
En otras palabras: esas ecuaciones contienen al mismo tiempo las 
leyes de fuerza y las leyes del movimiento, y quedan eliminados los 
«sistemas inerciales». 

El hecho de que las masas aparezcan como singularidades indica 
que estas masas en sí mismas no pueden ser explicadas por campos 
simétricos, o «campos gravitatorios». Ni siquiera el hecho de que 
existen sólo masas gravitatorias positivas puede ser deducido de esta 
teoría. Evidentemente, una teoría relativista de campos completa 
debe estar basada en un campo de naturaleza más compleja, es de-
cir, en una generalización del campo de tensor simétrico. 
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Antes de considerar esta generalización, son esenciales para la 
explicación siguiente dos observaciones atinentes a la teoría gravi-
tatoria. 

La primera observación es que el principio de la relatividad 
general impone serias restricciones a las posibilidades teóricas. Sin 
este principio restrictivo sería prácticamente imposible que alguien 
acertara con las ecuaciones gravitatorias, ni siquiera utilizando el 
principio de la relatividad especial, aun sabiendo que el campo debe 
ser descrito por un tensor simétrico. Ni por muchos datos empíri-
cos que se poseyeran se podría llegar a estas ecuaciones sin hacer 
uso del principio de la relatividad general. Por este motivo todos los 
esfuerzos por obtener un conocimiento más profundo de los funda-
mentos de la física me parecen destinados al fracaso a menos que 
los conceptos básicos estén en concordancia con la relatividad gene-
ral ya desde un principio. Esta situación hace que sea difícil utilizar 
nuestro conocimiento empírico, a pesar de su gran amplitud, en la 
búsqueda de los conceptos y relaciones fundamentales de la física y 
nos obliga a especular con una libertad mucho mayor de la que, de 
momento, acepta la mayoría de físicos. No veo ninguna razón para 
suponer que el significado intuitivo del principio de la relatividad 
general esté restringida a la gravedad y que el resto de la física pue-
da estudiarse por separado sobre la base de una relatividad espe-
cial, con la esperanza de que más adelante todo el conjunto pueda 
ser consistentemente acomodado dentro de un esquema relativis-
ta general. Aun cuando sea comprensible desde el punto de vista 
histórico, no creo que tal actitud pueda ser justificada de un modo 
objetivo. La comparativa pequeñez de lo que hoy conocemos como 
efectos gravitatorios no es una razón concluyente para ignorar el 
principio de la relatividad general en las investigaciones teóricas de 
carácter fundamental. En otras palabras, no creo que esté justifica-
do preguntar: ¿cómo sería la física sin la gravedad? 

El segundo punto que hemos de considerar es que las ecuaciones 
gravitatorias son diez ecuaciones diferenciales para los diez compo-
nentes del tensor simétrico gik. En el caso de una teoría relativista 
no general, un sistema no está, normalmente, sobredeterminado si 
el número de ecuaciones es igual al número de funciones descono-
cidas. La variedad de soluciones es tal que dentro de la solución 
general es posible elegir de manera arbitraria un cierto número de 
funciones de tres variables. Esto no puede esperarse sin más en una 
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teoría relativista general. La libre elección con respecto al sistema 
de coordenadas implica que, de las diez funciones de una solución, 
o componentes del campo, cuatro pueden fijarse de modo que asu-
man valores prescritos, mediante una elección adecuada del sistema 
de coordenadas. Dicho con otras palabras, el principio de la relativi-
dad general implica que el número de las funciones a ser determina-

estas seis funciones sólo seis ecuaciones diferenciales independien-
tes pueden ser postuladas. Del total de diez ecuaciones diferenciales 
del campo gravitatorio, seis tan sólo deben ser independientes unas 
de otras, en tanto que las cuatro restantes deben estar conectadas 
con estas seis por medio de cuatro relaciones (identidades). Y, real-
mente, en los miembros izquierdos, Rik, de las diez ecuaciones gravi-
tatorias existen cuatro identidades —las «identidades de Bianchi»— 
que aseguran su «compatibilidad». 

En un caso como este —en el que el número de variables de cam-
po es igual al número de ecuaciones diferenciales— siempre está 
asegurada la compatibilidad si las ecuaciones pueden ser obtenidas 
a partir de un principio variacional. Este es, ciertamente, el caso de 
las ecuaciones gravitatorias. 

Sin embargo, las diez ecuaciones diferenciales no pueden ser 
totalmente sustituidas por seis. El sistema de ecuaciones está, sin 
duda, «sobredeterminado», pero debido a la existencia de las iden-
tidades, está sobredeterminado de una manera tal que su compati-
bilidad no se pierde, lo que equivale a decir que la variedad de solu-
ciones no está críticamente restringida. El hecho de que las ecuacio-
nes gravitatorias impliquen las leyes del movimiento para las masas 
está conectado de un modo íntimo con esta (permisible) sobredeter-
minación. 

Después de esta explicación preliminar resultará fácil compren-
der la naturaleza de la investigación actual, sin entrar en detalles 
matemáticos. El problema consiste en establecer una teoría relativis-
ta del campo total. La clave más importante para hallar la solución 
está en el hecho de que ya existe una solución para el caso especial 
del campo gravitatorio puro. La teoría que estamos buscando, por 
consiguiente, debe ser una generalización de la teoría del campo 
gravitatorio. La primera pregunta es la siguiente: ¿cuál es la genera-
lización natural de un campo de tensor simétrico? 

Esta pregunta no podrá ser contestada por sí misma, sino sólo 
en conexión con la otra pregunta: ¿qué generalización del campo 
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proporcionará el sistema teórico más natural? La respuesta que sir-
ve de fundamento a la teoría que aquí se discute afirma que el cam-
po de tensor simétrico debe ser reemplazado por otro no simétrico. 
Esto significa que la condición gik = gki para los componentes del 
campo ha de ser desechada. En tal caso, el campo tiene dieciséis en 
lugar de diez componentes independientes. 

Y así, lo que persiste es la labor de establecer las ecuaciones dife-
renciales relativistas para un campo de tensor no simétrico. Cuando 
se intenta resolver este problema, hay que enfrentarse con una difi-
cultad que no surge en el caso del campo simétrico. El principio de 
la relatividad general no basta para determinar de manera comple-
ta las ecuaciones de campo, en especial porque la ley de transforma-
ción de la parte simétrica del campo no afecta a los componentes 
de la parte antisimétrica o viceversa. Es probable que por esta causa 
nunca, o casi nunca, antes se haya intentado este tipo de generali-
zación del campo. La combinación de las dos partes del campo sólo 
puede ser demostrada como un procedimiento natural si en el for-
malismo de la teoría sólo el campo total desempeña un papel y no 
las partes simétrica y antisimétrica por separado. 

Se ha comprobado que este requisito puede llegar a ser satisfe-
cho de una manera natural. Pero incluso este requisito, junto con el 
principio de la relatividad general, no basta para determinar unívo-
camente las ecuaciones de campo. Recordemos aquí que el sistema 
de ecuaciones debe satisfacer una condición más todavía: las ecua-
ciones han de ser compatibles. Ya hemos señalado más arriba que 
esta condición queda satisfecha si las ecuaciones pueden ser deriva-
das de un principio variacional. 

Ya se ha obtenido este resultado, aun cuando no por una vía tan 
natural como en el caso del campo simétrico. Ha sido inquietante 
hallar que esto se puede lograr de dos formas distintas. Los princi-
pios variacionales proporcionan dos sistemas de ecuaciones —a los 
que denominaremos E1 y E2— que son distintos entre sí (aunque 
sólo mínimamente) y que muestran, ambos, imperfecciones concre-
tas. Consecuentemente, incluso la condición de compatibilidad ha 
sido insuficiente para determinar de manera unívoca el sistema de 
ecuaciones. 

En realidad, fueron los defectos formales de los sistemas E1 y E2

los que indicaron una posible solución. Existe un tercer sistema de 
ecuaciones, E3, que está libre de los defectos formales de los siste-
mas E1 y E2 y representa una combinación de ellos en el sentido de 
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que cada solución de E3 es una solución de E1 tanto como de E2. Esto 
sugiere que E3 puede ser el sistema que estábamos buscando. ¿Por 
qué no postular, pues, E3 como el sistema de ecuaciones? Tal proce-
dimiento no está justificado sin más análisis, dado que la compatibi-
lidad de E1 y la de E2 no implica la compatibilidad del sistema más 
fuerte E3, donde el número de ecuaciones excede en cuatro el nú-
mero de componentes del campo. 

Una consideración independiente muestra que, prescindiendo 
de la cuestión de compatibilidad, el sistema más fuerte, E3, es la úni-
ca generalización realmente natural de las ecuaciones gravitatorias. 

Pero E3 no es un sistema compatible en el mismo sentido en que 
lo son los sistemas E1 y E2, cuya compatibilidad está asegurada por 
un número suficiente de identidades, lo que significa que cada cam-
po que satisface las ecuaciones para un valor definido del tiempo 
tiene una extensión continua, que representa una solución en el es-
pacio cuatridimensional. El sistema E3, sin embargo, no es extensi-
ble del mismo modo. Haciendo uso del lenguaje de la mecánica clá-
sica, podríamos decir: en el caso del sistema E3 la «condición inicial» 
no puede ser elegida con libertad. Lo que de verdad importa es la 
respuesta a esta pregunta: ¿es la variedad de soluciones del sistema 
E3 tan extensiva como requiere una teoría física? Este problema de 
índole puramente matemática está sin resolver hasta el presente. 

El escéptico dirá: «Bien puede ser que este sistema de ecuaciones 
resulte razonable desde un punto de vista lógico, pero eso no prue-
ba que se corresponda con la naturaleza». Tiene usted razón, esti-
mado escéptico. Sólo la experiencia puede decidir acerca de la ver-
dad. Y con todo algo habremos logrado en el caso de que, siquiera, 
hayamos podido formular una pregunta significativa y precisa. La 
afirmación o la refutación no serán fáciles, a pesar de la abundan-
cia de hechos empíricos conocidos. Derivar de las ecuaciones unas 
conclusiones que puedan ser confrontadas con la experiencia reque-
rirá duros esfuerzos y, tal vez, nuevos métodos matemáticos. 
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Mensaje a la Sociedad Italiana para el Progreso de la Ciencia 

Enviado al cuadragésimo segundo encuentro de la «Società Italiana per il 
Progresso della Scienza», Lucca (Italia), 1950. Publicado en inglés en la re-
vista Impact, de la Unesco, en el número de otoño de 1950. 

En primer lugar, permítanme agradecerles con toda sinceridad la 
gentileza que han tenido al invitarme al encuentro de la «Sociedad 
para el Progreso de la Ciencia». Habría aceptado la invitación con 
sumo placer si mi salud me hubiera permitido hacerlo. Pero en las 
presentes circunstancias lo único que puedo hacer es dirigirme a 
ustedes en forma breve, desde mi casa al otro lado del océano. Al 
hacerlo, no me hago ilusiones con respecto a la posibilidad de que 
realmente tenga algo que decir que de verdad pueda ampliar el co-
nocimiento y la comprensión de ustedes. No obstante, estamos vi-
viendo en un período de tanta inseguridad externa e interna y con 
tal carencia de objetivos firmes, que la mera confesión de nuestras 
convicciones puede tener un significado, aun cuando estas convic-
ciones, como todos los juicios de valor, no puedan ser demostradas a 
través de deducciones lógicas. 

En este punto, surge de inmediato la pregunta: ¿debemos consi-
derar que la búsqueda de la verdad o, para decirlo de una mane-
ra más modesta, nuestro esfuerzo por comprender el universo 
cognoscible mediante el pensamiento lógico constructivo, es un ob-
jetivo autónomo de nuestro trabajo? ¿O, más bien, la búsqueda de 
la verdad tendría que estar subordinada a algún otro objetivo, por 
ejemplo a algún objetivo «práctico»? Esta pregunta no puede contes-
tarse sobre una base lógica. No obstante, la decisión al respecto ten-
drá una influencia considerable en nuestro pensamiento y en nues-
tro criterio y juicio moral, a condición de que haya nacido de una 
profunda e inamovible convicción. Permítanme ustedes hacer una 
confesión: para mí, la lucha por saber más es uno de aquellos objeti-
vos independientes sin los cuales un individuo pensante encontraría 
imposible tener una actitud consciente y positiva frente a la vida. 

La esencia misma de nuestro batallar por una comprensión ma-
yor es que, por una parte, intentamos abarcar la gran y compleja 
variedad de experiencias del hombre y que, por otra parte, busca-
mos la simplicidad y la economía de nuestros supuestos básicos. La 
creencia de que estos dos objetivos pueden existir el uno junto al 
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otro, en vista del estado primitivo de nuestro conocimiento cientí-
fico, es cuestión de fe. Sin esta fe, yo no podría haber abrigado mi 
convicción poderosa e inconmovible acerca del valor independiente 
del conocimiento. 

Esta actitud en cierto sentido religiosa del científico tiene cier-
ta influencia sobre toda su personalidad. Aparte del conocimien-
to obtenido de la experiencia acumulada y aparte de las reglas del 
pensamiento lógico, no existen, en principio, para el hombre de 
ciencia, autoridades cuyas decisiones y afirmaciones puedan signi-
ficar por sí mismas una apelación a la «Verdad». Esto conduce a la 
paradójica situación de que una persona que entrega todas sus ener-
gías a cuestiones objetivas, se convertirá, desde un punto de vista 
social, en un individualista absoluto que, al menos en principio, no 
tiene fe en nada que no sea su propio juicio. Es muy posible que el 
individualismo intelectual y las épocas científicas hayan emergido 
en forma simultánea en la historia y hayan permanecido insepara-
bles desde entonces. 

Se podría sugerir que el hombre de ciencia que está apenas esbo-
zado en estas palabras no es más que una abstracción que no tiene 
existencia verdadera en este mundo, tal como no existe el homo oeco-
nomicus de la economía clásica. Sin embargo, me parece que la cien-
cia tal como hoy la conocemos no podría haber surgido y no podría 
haber perdurado con vida si muchos individuos, a lo largo de mu-
chos siglos, no hubieran llegado muy cerca del ideal. 

Desde luego que para mí no es un hombre de ciencia cualquiera 
que haya aprendido a utilizar los instrumentos y los métodos que 
en forma directa o indirecta parecen ser «científicos». Sólo estoy 
aludiendo a esos individuos en quienes está verdaderamente viva la 
mentalidad científica. 

¿Cuál es hoy, pues, la posición del hombre de ciencia como 
miembro de la sociedad? Es obvio que estará muy orgulloso de que 
el trabajo de los científicos haya contribuido a cambiar en forma 
radical la vida económica de los hombres por medio de la elimina-
ción casi completa del trabajo muscular. Pero al mismo tiempo se 
sentirá inquieto por el hecho de que su trabajo científico haya origi-
nado una amenaza para la humanidad, desde que cayera en manos 
de exponentes del poder político moralmente ciegos. También será 
consciente del hecho de que los métodos tecnológicos han dado lu-
gar a que su trabajo haya desembocado en una concentración del 
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poder económico y también del político en manos de pequeñas mi-
norías que han llegado a dominar por completo las vidas de las ma-
sas populares que parecen cada día más y más amorfas. Pero aún 
hay algo peor: la concentración del poder económico y político en 
unas pocas manos no sólo ha hecho dependiente al hombre de cien-
cia en el campo económico, que también representa una amenaza 
interna. Las sagaces formas de influencia intelectual y psíquica que 
esta situación conlleva han de impedir el desarrollo de personalida-
des verdaderamente independientes. 

De modo que el hombre de ciencia, tal como podemos compro-
barlo con nuestros propios ojos, es presa de un destino trágico. En su 
lucha sincera por la claridad y la independencia interior, él mismo, 
a través de sus esfuerzos sobrehumanos, ha construido los instru-
mentos que están siendo utilizados para convertirlo en un esclavo y 
para destruirlo incluso por dentro. No puede evitar que lo amorda-
cen quienes tienen entre sus manos el poder político. Como un sol-
dado, se ve en la obligación de sacrificar su propia vida y de destruir 
las vidas de otros, aun cuando está convencido de la índole absur-
da de esos sacrificios. Tiene plena conciencia de que la destrucción 
universal es ineludible, en razón de que el desarrollo histórico ha 
concentrado todo el poder económico, político y militar en manos 
de los estados nacionales. Asimismo, el científico comprende que 
la humanidad puede ser salvada sólo si un sistema supranacional, 
basado en la ley, fuera creado para eliminar para siempre la fuerza 
bruta. Pero el hombre de ciencia ha descendido tanto, que acepta 
la esclavitud que le han infligido los estados nacionales, como si se 
tratara de su destino inevitable. Incluso se degrada a sí mismo hasta 
el punto de contribuir, obediente, a perfeccionar los medios de des-
trucción de la humanidad. 

¿Existe escapatoria alguna para el hombre de ciencia? ¿Real-
mente, ha de tolerar y sufrir todas estas indignidades? ¿Ha pasado 
para siempre el tiempo en el que, inspirado por su libertad interior 
y por la independencia de su pensamiento y de su trabajo, tenía la 
posibilidad de iluminar y enriquecer las vidas de sus congéneres? 
¿Al situar su trabajo sobre una base excesivamente intelectual, no ha 
olvidado su responsabilidad y su dignidad? Mi respuesta es: si bien 
es verdad que una persona dueña de un sentido inherente de la li-
bertad y escrupulosa puede ser destruida, este individuo nunca será 
esclavizado ni utilizado como herramienta ciega. 
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Si el hombre de ciencia de nuestros días puede hallar el tiempo 
necesario, y el valor, para pensar con honestidad y sentido crítico 
acerca de su situación y de las tareas que le competen, y si es capaz 
de actuar de acuerdo con sus reflexiones, las posibilidades de hallar 
una solución sensata y satisfactoria de la presente y peligrosa situa-
ción internacional aumentarán de forma considerable. 

En el aniversario de la muerte de Copérnico 

En ocasión de la velada conmemorativa que se celebrara en la Columbia 
University, Nueva York, en diciembre de 1953. 

Con regocijo y gratitud honramos hoy la memoria de un hombre que, 
más que ningún otro, contribuyó a la liberación de la mente escla-
vizada por las cadenas del dominio clerical y científico en Occidente. 

Es verdad que en el período clásico griego algunos pensadores 
habían llegado a la convicción de que la Tierra no era el centro natu-
ral del universo. Pero esta visión del universo no logró obtener un 
reconocimiento real en la antigüedad. Aristóteles y la escuela griega 
de astronomía continuaron sustentando la concepción geocéntrica y 
casi nadie dudó de ella. 

Una rara independencia de pensamiento, una gran intuición 
y también un profundo conocimiento de los hechos astronómicos 
—poco accesibles en aquellos tiempos— fueron necesarios para ex-
poner la superioridad de la concepción heliocéntrica de un modo 
convincente. Esta verdadera proeza de Copérnico no sólo allanó 
la vía hacia la astronomía moderna, sino que también contribuyó 
a que se operara un cambio decisivo en la actitud del hombre hacia 
el cosmos. Una vez que se hubo reconocido que la Tierra no era el 
centro del mundo, sino sólo uno de los más pequeños planetas, la 
ilusión del papel central del hombre se hizo insostenible. De ahí que 
Copérnico, merced a su trabajo y a la grandeza de su personalidad, 
enseñara al hombre a ser modesto. 

Ninguna nación debería arrogarse el derecho a sentirse orgullo-
sa de que ese hombre hubiera surgido en su seno. El orgullo na-
cionalista es una mezquina debilidad que difícilmente podría jus-
tificarse ante un hombre dueño de la profunda independencia que 
caracterizó a Copérnico. 
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La relatividad y el problema del espacio 

Tomado de la edición revisada de Una exposición simple de la teoría de la rela-
tividad restringida y general.

Una de las características de la física newtoniana es su necesidad de 
adjudicar una existencia independiente y real al espacio y al tiem-
po así como a la materia, porque en las leyes del movimiento de 
Newton aparece el concepto de aceleración. Pero en esta teoría, la 
palabra aceleración sólo puede denotar «aceleración con respecto 
al espacio». Por consiguiente, el espacio de Newton debe ser con-
cebido «en reposo» o, al menos, «no acelerado», con el fin de que 
sea posible considerar que la aceleración que aparece en las leyes 
del movimiento es una magnitud con algún significado. Algo simi-
lar ocurre con el tiempo que, desde luego, está relacionado con el 
concepto de aceleración. El mismo Newton y los más críticos de sus 
contemporáneos consideraban un tanto embarazoso tener que atri-
buir una realidad física tanto al espacio como a su estado dinámico, 
pero por entonces no existía otra alternativa, si lo que se quería era 
otorgar una significación clara a la mecánica. 

Es un requisito muy exigente el de tener que adjudicar una reali-
dad física al espacio y, en especial, al espacio vacío. Una y otra vez, 
desde los tiempos más remotos, los filósofos se han resistido a esa 
presunción. Descartes propuso, poco más o menos, lo siguiente: el 
espacio es idéntico a la extensión, pero la extensión está conectada 
con los objetos materiales; en consecuencia no hay espacio sin ob-
jetos y, por consiguiente, no existe el espacio vacío. La debilidad de 
este argumento estriba, en primer término, en que si bien es cierto 
que el concepto de extensión debe su origen a nuestra experiencia 
con los objetos materiales, no es posible deducir que el concepto 
de extensión no pueda estar justificado en aquellos casos que, por 
sí mismos, no hayan dado origen a la formación de este concepto. 
Esta ampliación conceptual podrá ser justificada de manera indi-
recta por su papel en la comprensión de los resultados empíricos. 
La afirmación de que la extensión está limitada a los objetos es, por 
tanto, infundada. Más adelante veremos, sin embargo, que la teoría 
de la relatividad general confirma la concepción de Descartes de 
una manera indirecta. Descartes elucubró su extraño punto de vista 
llevado, sin duda, por la idea de que, sin una necesidad urgentísi-
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ma, no es preciso adjudicar carácter real a algo como el espacio, que 
no es posible «experimentar en forma directa»*.

El origen psicológico de la idea de espacio, o de su necesidad, 
está lejos de ser todo lo evidente que puede parecer desde el punto 
de vista de nuestros hábitos actuales de pensamiento. Los antiguos 
geómetras manejaban objetos conceptuales (la recta, el punto, la su-
perficie), pero no el espacio como tal, como ocurriría tiempo des-
pués en la geometría analítica. Sin embargo, la idea de espacio está 
sugerida por ciertas experiencias primitivas. Supongamos que se ha 
construido una caja; dentro de ella es posible acomodar objetos de 
forma que se llene. La posibilidad de que esto ocurra es una propie-
dad del objeto material «caja», algo que va con la caja, el «espacio 
encerrado» por la caja. Esto es algo que será distinto para distintas 
cajas, algo que, en forma natural, es pensado como un hecho inde-
pendiente de que, en algún momento, haya o no objetos dentro de la 
caja. Cuando dentro de la caja no hay objetos, el espacio está «vacío». 

Hasta aquí nuestro concepto de espacio se ha asociado con la 
caja. Sin embargo, ocurre que las posibilidades de almacenaje que 
ofrece el espacio de la caja son independientes del espesor de las 
paredes de la caja. ¿No será posible reducir a cero el espesor de las 
paredes, sin que se pierda el «espacio» como resultado? El carácter 
natural de esta reducción al límite es evidente y ahora, ante nuestro 
pensamiento, ha quedado el espacio sin la caja, algo evidente de 
por sí, aun cuando resulta irreal por completo, si olvidamos el ori-
gen de este concepto. Es comprensible que a Descartes no le gustara 
considerar el espacio como independiente de los objetos materiales, 
como algo que podía existir sin materia**. (Al mismo tiempo, esto 
no le impide utilizar como concepto fundamental de su geometría 
analítica el concepto de espacio.) El vacío que se forma en un baró-
metro de mercurio acabó, sin duda, con el último de los cartesianos. 
Pero no es posible negar que, incluso durante esa primitiva etapa, 
hay algo poco satisfactorio adherido al concepto de espacio, o al es-
pacio entendido como algo real e independiente. 

* Esta expresión ha de entenderse cum grano salis. 
** Kant intentó superar la dificultad negando el carácter objetivo del espacio, 

aunque esto difícilmente puede tomarse en serio. Las posibilidades de almacenaje 
del espacio interno de una caja son objetivas, en el mismo sentido en que lo es la 
propia caja y lo son los objetos que pueden ser acomodados dentro de ella. 
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Las formas en que pueden ser almacenados los cuerpos en el 
espacio (caja) son el tema de la geometría euclidiana tridimensio-
nal, cuya estructura axiomática nos induce fácilmente al error de 
olvidar que se refiere a situaciones realizables. 

Si el concepto de espacio se forma tal como lo hemos sugerido 
antes, y según lo comprobado en la experiencia de «llenar» la caja, 
podemos decir que ese espacio es, en primera instancia, un espacio 
acotado. Esta limitación no parece ser esencial porque, como es sabido, 
siempre es posible conseguir una caja mayor que sirva para conte-
ner a la anterior. De esta manera, el espacio se nos mostrará como 
ilimitado. 

No he de recordar aquí la forma en que se podrían rastrear los 
conceptos de la naturaleza tridimensional y euclidiana del espacio 
hasta remontarnos a experiencias relativamente antiguas. Prefiero 
considerar, en primer término, desde otros puntos de vista, el papel 
del concepto de espacio en el desarrollo del pensamiento físico. 

Cuando una pequeña caja s está situada, en reposo relativo, den-
tro del hueco de una caja mayor, S, el espacio hueco de s es parte del 
espacio hueco de S, y el mismo «espacio» que las contiene a ambas 
pertenece a cada una de las cajas. Cuando s está en movimiento con 
respecto a S, sin embargo, el concepto es menos simple. Entonces 
el observador se siente inclinado a pensar que s encierra siempre 
el mismo espacio, pero una parte variable del espacio de S. Se hace 
necesario, pues, adjudicar a cada caja su espacio particular, no pen-
sándolo como acotado, y suponer que esos dos espacios están en 
movimiento el uno con respecto al otro. 

Antes de caer en esta complicación, el espacio parece ser un me-
dio sin límites o un recipiente en el que están flotando los objetos. 
Pero se ha de recordar que existe un número infinito de espacios que 
están en movimiento los unos con respecto de los otros. El concepto 
de espacio como algo que tiene existencia objetiva e independiente 
de las cosas pertenece al ámbito del pensamiento precientífico, pero 
no ocurre lo mismo con la idea de la existencia de un número infi-
nito de espacios en movimiento los unos con respecto de los otros. 
Esta última idea es inevitable desde el punto de vista lógico, pero 
está muy lejos de haber desempeñado un papel importante ni si-
quiera en el pensamiento científico. 

¿Pero qué ocurre con el origen psicológico del concepto de tiem-
po? Este concepto está indudablemente asociado a la «memoria», 
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así como a la diferencia entre experiencias sensoriales y su posterior 
recuerdo. Por sí mismo, es difícil determinar si la diferencia entre 
experiencias sensoriales y recuerdo (o una mera imagen mental) es 
algo que psicológicamente nos es dado en forma directa. 

Todos hemos tenido alguna vez la duda: ¿hemos experimentado 
algo de verdad o lo hemos soñado? Es probable que la capacidad 
para discriminar entre estas alternativas se produzca, en primer lu-
gar, como resultado de una actividad ordenadora de la mente. 

Una experiencia está relacionada con un «recuerdo» y de aquella 
se dice que es «anterior» a las «experiencias presentes». Este es un 
principio de ordenamiento conceptual de las experiencias recorda-
das y su posibilidad da origen al concepto subjetivo de tiempo, es 
decir, al concepto de tiempo que se refiere al orden de las experien-
cias individuales. 

¿Qué queremos decir cuando hablamos de convertir el concepto 
de tiempo en un concepto objetivo? Analicemos el siguiente ejem-
plo. Una persona A tiene la experiencia «está relampagueando». 
Al mismo tiempo, esta persona A también tiene la experiencia de 
cierto comportamiento de la persona B, que pone en relación ese 
comportamiento de B con su propia experiencia «está relampa-
gueando». De esta manera, se produce una situación tal que para A
la experiencia «está relampagueando» queda asociada con B. Y así, 
esta persona A llega a pensar que otras personas también participan 
de la experiencia «está relampagueando». A partir de ese momento, 
«está relampagueando» ya no es interpretada como una experiencia 
exclusivamente personal, sino como una experiencia de otras per-
sonas (o, en todo caso, sólo como una «experiencia potencial»). De 
esta forma surge la interpretación siguiente: «está relampaguean-
do», que originalmente ingresaba en la conciencia como una «expe-
riencia», ahora también es interpretada como un «suceso» (objetivo). 
Cuando hablamos del «mundo exterior real» nos estamos refiriendo 
a la suma total de todos los sucesos. 

Hemos visto que tendemos a adjudicar un orden temporal a 
nuestras experiencias, poco más o menos de la manera que paso 
a explicar. Si  es posterior a , y  posterior a , por consiguiente 
 también será posterior a (sucesión de experiencias): ¿qué ocu-

rre con los «sucesos» relacionados con estas experiencias? A primera 
vista parece muy claro suponer que existe un orden temporal de los 
sucesos, acorde con el orden temporal de las experiencias. En gene-
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ral, y de manera inconsciente, así sucede o sucedía hasta que empe-
zó a cundir cierto escepticismo.* Con el fin de llegar a la idea de un 
mundo objetivo, todavía necesitamos de un concepto constructivo 
adicional: el suceso está localizado no sólo en el tiempo, sino tam-
bién en el espacio. 

En los párrafos anteriores hemos tratado de describir cómo pue-
den relacionarse con las experiencias, desde el punto de vista psi-
cológico, los conceptos de espacio, tiempo y suceso. Considerados 
lógicamente, son creaciones libres de la inteligencia humana, ins-
trumentos mentales que han de servir para establecer relaciones en-
tre las experiencias, con el fin de que puedan ser mejor estudiadas. 
El intento de cobrar conciencia de las fuentes empíricas de estos 
conceptos fundamentales nos demostrará hasta qué punto estamos 
vinculados a esos conceptos. Por este camino nos hacemos sabedo-
res de nuestra libertad, la cual, en caso de ser necesario, siempre nos 
resulta difícil utilizar con sensatez. 

Todavía hemos de agregar algo esencial a este bosquejo del ori-
gen psicológico de los conceptos espacio-tiempo-suceso (a los que 
denominaremos «de tipo espacial», para abreviar, en contraste con 
los conceptos de la esfera psicológica). Hemos vinculado el concep-
to de espacio con las experiencias de las cajas y del acomodamien-
to de objetos materiales dentro de ellas. Así pues, esta elaboración 
de conceptos ya presupone el concepto de objetos materiales (por 
ejemplo, las «cajas»). De igual manera, las personas que introduci-
mos en la formación del concepto objetivo de tiempo, también des-
empeñan el papel de objetos materiales. Por consiguiente, creo que 
está bien claro que la formación del concepto de objeto material 
debe preceder nuestros conceptos de tiempo y de espacio. 

Todos estos conceptos de tipo espacial ya pertenecen al pensa-
miento pre-científico, junto con conceptos como dolor, finalidad, 
intención, etc., del campo de la psicología. Una de las características 
del pensamiento en física —tal como ocurre en general en el campo 
de las ciencias naturales— es que, en principio, pretende trabajar 
con conceptos del tipo espacial solamente, y se esfuerza por expresar 

* Por ejemplo, el orden temporal de las experiencias obtenido por medios 
acústicos, puede diferir con respecto al orden temporal obtenido visualmente, de tal 
modo que no se puede simplemente identificar la sucesión temporal de los sucesos 
con la sucesión temporal de las experiencias.
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con la ayuda de ellos todas las relaciones que tengan forma de leyes. 
El físico trata de reducir los colores y los tonos a vibraciones; el fisió-
logo considera que pensamiento y dolor son procesos nerviosos, de 
tal modo que el elemento psíquico es eliminado del nexo causal de 
existencia y con ello desaparece como vínculo independiente en las 
asociaciones causales. Esta actitud considera que la comprensión de 
todas las relaciones mediante el uso exclusivo de conceptos de tipo 
espacial es posible en principio; y sin duda es a esta actitud a la que 
hoy se denomina a menudo «materialismo» (puesto que «materia» 
ha perdido su papel de concepto fundamental). 

¿Por qué es necesario arrastrar desde las cimas olímpicas las ideas 
fundamentales platónicas pertenecientes al pensamiento de las cien-
cias naturales y por qué revelar su linaje terrenal? Respuesta: con el 
fin de liberar estas ideas del tabú que las acompaña, y así conquistar 
una mayor libertad en la formación de ideas o conceptos. Uno de 
los méritos perdurables de D. Hume y de E. Mach consiste en que 
ellos, con más ahínco que otros, introdujeron esta actitud crítica. 

La ciencia ha adoptado del pensamiento pre-científico los con-
ceptos de espacio, tiempo y objeto material (con el importante caso 
especial de «cuerpo sólido») y los ha modificado, los ha hecho más 
exactos. Su primer logro importante ha sido el desarrollo de la geo-
metría euclidiana, cuya formulación axiomática no debe cegarnos e 
inducirnos a error en cuanto a su origen empírico (las posibilidades 
de acomodar o yuxtaponer cuerpos sólidos). En particular, la natu-
raleza tridimensional del espacio tanto como su carácter euclidia-
no tienen un origen empírico (puede ser llenado por completo por 
«cubos» concebidos de la misma manera). 

La sutileza del concepto de espacio fue realzada por el descubri-
miento de que no existen cuerpos completamente rígidos. Todos los 
cuerpos son elásticamente deformables y alteran su volumen con un 
cambio de temperatura. Las estructuras, cuyas posibles configuracio-
nes habrían de ser descritas por la geometría euclidiana, no pue-
den ser caracterizadas, por consiguiente, sin referencia a la física. 
Pero toda vez que la física, después de todo, debe echar mano de 
la geometría para la configuración de sus conceptos, el contenido 
empírico de la geometría puede ser establecido y comprobado sólo 
dentro del marco del conjunto de la física. 

Dentro de esta situación debemos pensar en los atomistas y en 
su concepto de divisibilidad finita, porque los espacios de exten-
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sión subatómica no pueden ser medidos. Los atomistas también nos 
fuerzan, en principio, a abandonar la idea de superficies de cuerpos 
sólidos exacta y estáticamente definidos. Para hablar con exactitud, 
no existen leyes precisas ni siquiera en la macroregión, para las posi-
bles configuraciones de cuerpos sólidos que se tocan los unos a los 
otros. 

A pesar de esto, nadie pensó en renunciar al concepto de espa-
cio, porque se lo consideraba indispensable dentro del conjunto del 
satisfactorio sistema de la ciencia natural. En el siglo XIX, Mach fue 
el único que pensó con seriedad en la eliminación del concepto de 
espacio, cuando quiso reemplazarlo por la noción de la totalidad de 
las distancias instantáneas entre todos los puntos materiales. (Mach 
llevó a cabo este intento con el fin de llegar a una comprensión sa-
tisfactoria de la inercia.) 

El campo 

En la mecánica de Newton el espacio y el tiempo desempeñan un 
doble papel. En primer lugar, desempeñan las funciones de porta-
dor o de marco de las cosas que ocurren en física, con respecto a la 
cual los fenómenos son descritos mediante las coordenadas de espa-
cio y tiempo. En principio, la materia es concebida como algo que 
está compuesto por «puntos materiales», puntos cuyos movimientos 
constituyen un hecho físico. Cuando se considera la materia como 
continua, se suele suponer de manera provisional, cuando no se 
quiere o no resulta posible describir su estructura discreta. En este 
caso unas pequeñas partes (elementos de volumen) de la materia 
son tratadas en forma similar a puntos materiales, al menos en la 
medida en que estamos interesados sólo por los movimientos y no 
por las circunstancias que, de momento, no queremos o no nos sir-
ve de nada atribuir a los movimientos (por ejemplo, los cambios de 
temperatura, los procesos químicos). El segundo papel del espacio 
y del tiempo es el de constituir un «sistema inercial». Los sistemas 
inerciales eran considerados distintos de todos los concebibles sis-
temas de referencia porque con respecto a ellos la ley de la inercia 
tenía validez. 

Aquí, lo esencial es que la «realidad física», considerada indepen-
diente de los sujetos que la experimentan, fue concebida como algo 
que, en principio, consistía en espacio y tiempo por una parte y por 
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otra en puntos materiales de existencia permanente, en movimien-
to continuo con respecto al espacio y al tiempo. La idea de la exis-
tencia independiente del espacio y del tiempo puede ser expresada 
de una manera drástica así: si la materia tuviera que desaparecer, 
sólo quedarían tras ella el espacio y el tiempo (algo así como un es-
cenario de las acciones físicas). 

Este punto de vista ha sido superado a lo largo de un proceso 
que, en primer lugar, y en apariencia, nada tiene que ver con el pro-
blema del espacio y del tiempo; se trata del surgimiento del concepto 
de campo y su pretensión de reemplazar, en principio, la idea de par-
tícula (punto material). Dentro de la estructura de la física clásica, 
el concepto de campo aparece como un concepto auxiliar en casos 
en los que la materia era tratada como un continuo. Por ejemplo, en 
la conducción térmica de un cuerpo sólido, el estado del cuerpo es 
descrito mediante la determinación de la temperatura en cada pun-
to del cuerpo y en cada momento del tiempo. Desde el punto de vis-
ta matemático, esto significa que la temperatura T está representada 
como una expresión matemática (función) de las coordenadas de 
espacio y tiempo t (campo de temperatura). La ley de la conducción 
del calor es representada como una relación local (ecuación diferen-
cial), que abarca todos los casos especiales de conducción del calor. 
La temperatura aquí no es más que un simple ejemplo del concep-
to de campo. Es decir, que se trata de una magnitud (o bien de un 
conjunto de magnitudes) que es función de las coordenadas y del 
tiempo. Otro ejemplo más es la descripción del movimiento de un 
líquido. En cada punto de ese líquido existe en cualquier momento 
una velocidad que, desde el punto de vista cuantitativo, es descrita 
por sus tres «componentes» con respecto a los ejes de un sistema de 
coordenadas (vector). Los componentes de la velocidad en un punto 
(componentes de campo) aquí también son funciones de las coorde-
nadas (x, y, z) y del tiempo (t). 

Una de las características de los campos mencionados es la de 
que se presenten tan sólo dentro de una masa ponderable; sirven 
en forma exclusiva para describir un estado de esta materia. Según 
el desarrollo histórico del concepto de campo, donde no había ma-
teria tampoco podía existir campo. Pero durante el primer cuarto 
del siglo XIX se demostró que los fenómenos de la interferencia y 
de la difracción de la luz podían ser explicados, con una exactitud 
asombrosa, considerando la luz como un campo ondulatorio, análo-
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go por completo al campo mecánico de vibraciones en los cuerpos 
sólidos elásticos. Fue así como se comenzó a sentir la necesidad de 
introducir un campo, que también podía existir en el «espacio va-
cío», en ausencia de materia ponderable. 

Tal estado de cosas creaba una situación paradójica, porque, 
de acuerdo con su origen, el concepto de campo parecía quedar 
restringido a la descripción de estados en el interior de un cuerpo 
ponderable. Esto parecía tanto más cierto cuanto que se sostenía la 
convicción de que todo campo ha de ser considerado como un esta-
do capaz de aceptar una interpretación mecánica, y esto presuponía 
la presencia de la materia. Y por ello se llegó a suponer que en todas 
partes, incluido el espacio que hasta ese momento había sido defini-
do como vacío, existía una forma de materia a la que se denominó 
«éter». 

La emancipación del concepto de campo de su base mecánica 
se sitúa entre los sucesos psicológicamente más interesantes regis-
trados a lo largo del desarrollo del pensamiento físico. Durante el 
transcurso de la segunda mitad del siglo pasado, en relación con las 
investigaciones de Faraday y Maxwell, adquirió cada día mayor fuer-
za la convicción de que la descripción de los procesos electromagné-
ticos en términos de campo resultaba muy superior al tratamiento 
hasta entonces empleado, que se fundamentaba en los conceptos 
mecánicos de puntos materiales. Gracias a la introducción del con-
cepto de campo en la electrodinámica, Maxwell logró predecir con 
éxito la existencia de ondas electromagnéticas, de cuya identidad 
esencial con la luz no se podía dudar, siquiera porque estaba pro-
bada la igualdad de su velocidad de propagación. Como consecuen-
cia de ello, la óptica fue absorbida, en principio, por la electrodiná-
mica. Un efecto psicológico de este enorme éxito fue que el concep-
to de campo ganó en forma gradual una mayor independencia con 
respecto a la armadura mecánica de la física clásica. 

No obstante, en un primer momento se dio por sentado que los 
campos electromagnéticos debían ser interpretados como estados 
del éter y se trató de explicar, con gran empeño, dichos estados 
como mecánicos. Pero a medida que estos esfuerzos iban fracasan-
do, la ciencia se acostumbró gradualmente a la idea de renunciar a 
esa interpretación mecánica. Sin embargo, aún perduraba la con-
vicción de que los campos electromagnéticos debían ser estados del 
éter y esta era la situación hacia fines del siglo. 
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La teoría del éter trajo consigo una pregunta: ¿cómo se compor-
ta el éter desde el punto de vista mecánico con respecto a los cuer-
pos ponderables? ¿Acompaña los movimientos de los cuerpos, o sus 
partes permanecen en reposo las unas con respecto a las otras? Mu-
chos fueron los experimentos ingeniosos que se llevaron a cabo para 
decidir esta cuestión. En relación con esto, debemos mencionar los 
siguientes hechos importantes: la «aberración» de las estrellas fijas 
a consecuencia del movimiento anual de la tierra y el «efecto Dop-
pler», es decir, la influencia del movimiento relativo de las estre-
llas fijas sobre la frecuencia de la luz que nos llega desde ellas, con 
frecuencias de emisión conocidas. Con excepción del experimento 
de Michelson-Morley, los resultados de todos estos hechos y experi-
mentos fueron explicados por H. A. Lorentz partiendo del supuesto 
básico de que el éter no toma parte en los movimientos de los cuer-
pos ponderables y de que las partes del éter no tienen movimientos 
relativos las unas con respecto de las otras. De esta manera el éter 
apareció, por así decirlo, como la encarnación de un espacio ab-
solutamente en reposo. Pero la investigación de Lorentz logró aún 
algo más. Explicó todos los procesos internos electromagnéticos y 
ópticos de los cuerpos ponderables conocidos en aquellos tiempos, 
a partir del supuesto de que la influencia de la materia ponderable 
sobre el campo eléctrico —e inversamente— se debe en forma ex-
clusiva al hecho de que las partículas constitutivas de la materia lle-
van cargas eléctricas, que comparten los movimientos de esas par-
tículas. Con respecto al experimento de Michelson y Morley, H. A. 
Lorentz demostró que el resultado obtenido al menos no contradice 
la teoría de un éter en reposo. 

A pesar de todos estos hermosos éxitos, el estado de la teoría no 
era por completo satisfactorio, por varias razones. Por una parte, la 
mecánica clásica, de cuyo grado de aproximación a la realidad no 
se dudaba, enseña la equivalencia de todos los sistemas inerciales o 
«espacios» inerciales en la formulación de las leyes naturales, es de-
cir, la invariancia de las leyes naturales con respecto a la transición 
de un sistema inercial a otro. Los experimentos electromagnéticos y 
ópticos, por otra parte, nos muestran lo mismo con notable exac-
titud. Pero los fundamentos de la teoría electromagnética nos han 
enseñado que hay un sistema inercial particular preferente, a saber, 
el del éter luminífero en reposo. Esta fundamentación teórica resul-
taba demasiado insatisfactoria. ¿No existía una modificación que, 
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como la mecánica clásica, conservara la equivalencia de los sistemas 
inerciales (principio de la relatividad especial)? 

La respuesta a esta pregunta es la teoría de la relatividad espe-
cial. Esta teoría toma de la de Maxwell-Lorentz el supuesto de la 
constancia de la velocidad de la luz en el espacio vacío. Para que esto 
esté en armonía con la equivalencia de los sistemas inerciales (prin-
cipio de la relatividad especial), debe abandonarse el carácter abso-
luto de la simultaneidad; además, las transformaciones de Lorentz 
para las coordenadas de tiempo y espacio valen para la transición 
de un sistema inercial a otro. El contenido total de la teoría de la 
relatividad especial está incluido en el siguiente postulado: las leyes 
de la naturaleza son invariantes con respecto a las transformaciones 
de Lorentz. La importancia de este requisito estriba en el hecho de 
que limita las posibles leyes naturales de una manera definida. 

¿Cuál es la posición de la teoría de la relatividad especial con res-
pecto al problema del espacio? En primer lugar, tenemos que deste-
rrar la opinión de que el carácter cuatridimensional de la realidad 
ha sido introducido por primera vez por esta teoría. Incluso en la 
física clásica un fenómeno es localizado por cuatro números, tres 
coordenadas espaciales y una coordenada temporal; de modo que 
se considera a la totalidad de los «sucesos» físicos inmersa en una 
variedad continua de cuatro dimensiones. Pero de acuerdo con la 
mecánica clásica, este continuo de cuatro dimensiones se fraccio-
na objetivamente en el tiempo unidimensional y en el espacio tri-
dimensional, espacio que sólo abarca los sucesos simultáneos. Esto 
ocurre con todos los sistemas inerciales. La simultaneidad de dos su-
cesos definidos con referencia a un sistema inercial implica la simul-
taneidad de estos sucesos con referencia a todos los sistemas inercia-
les. A esto aludimos al decir que el tiempo de la mecánica clásica es 
absoluto. De acuerdo con la teoría de la relatividad especial la cues-
tión es distinta. La totalidad de los sucesos que son simultáneos con 
un suceso seleccionado existe, es verdad, con relación a un sistema 
inercial particular, pero ya no en forma independiente de la elec-
ción del sistema inercial. El continuo de cuatro dimensiones ya no 
puede fraccionarse de manera objetiva en secciones que contengan 
todos los sucesos simultáneos. El «ahora» pierde para el mundo de 
extensión espacial su significado objetivo. Por este motivo el tiempo 
y el espacio han de ser considerados como un continuo de cuatro 
dimensiones que, desde un punto de vista objetivo, es irresoluble, si 
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lo que se desea es expresar la sustancia de las relaciones objetivas sin 
tener que recurrir a innecesarias arbitrariedades convencionales. 

Al revelar la equivalencia física de todos los sistemas inerciales, 
la teoría de la relatividad especial demostró el carácter insostenible 
de la hipótesis de un éter en reposo. Por consiguiente, fue necesa-
rio renunciar a la idea de que el campo electromagnético debe ser 
considerado como el estado de un portador material. Por esta vía, 
el campo se convirtió en un elemento irreducible de la descripción 
física, irreducible en el mismo sentido en que lo era el concepto de 
materia en la teoría de Newton. 

Hasta este momento hemos dirigido nuestra atención a describir 
en qué sentido los conceptos de espacio y de tiempo fueron modifica-
dos por la teoría de la relatividad especial. Ahora, enfoquemos nues-
tra atención en los elementos de la mecánica clásica adoptados por 
la teoría de la relatividad especial. También en este caso, las leyes 
naturales son válidas sólo cuando un sistema inercial está tomado 
como base de la descripción espacio-temporal. El principio de iner-
cia y el principio de la constancia de la velocidad de la luz son vá-
lidos exclusivamente con respecto a un sistema inercial. Las leyes de 
campo tampoco tienen significado y validez más que en relación con 
un sistema inercial. De este modo, como en la mecánica clásica, el 
espacio es también un componente independiente en la representa-
ción de la realidad física. Si imaginamos que la materia y el campo 
han sido eliminados, el espacio inercial o, para decirlo con mayor 
exactitud, ese espacio junto con su correspondiente tiempo, perma-
necerá. La estructura cuatridimensional (espacio de Minkowski) es 
considerada portadora de la materia y del campo. Los espacios iner-
ciales, junto con sus correspondientes tiempos, no son más que sis-
temas cuatridimensionales de coordenadas privilegiados que están 
enlazados entre sí por las transformaciones lineales de Lorentz. En 
razón de que en esta estructura cuatridimensional ya no existen sec-
ciones que representen el «ahora» en forma objetiva, los conceptos 
de ocurrencia y de devenir no están por completo en suspenso, pero 
resultan complicados. Por lo tanto, parece más natural considerar la 
realidad física como un ente cuatridimensional y no, como se ha he-
cho hasta ahora, como la evolución de un ente tridimensional. 

Este espacio rígido de cuatro dimensiones de la teoría de la rela-
tividad especial es, hasta cierto punto, un análogo cuatridimensio-
nal del éter tridimensional rígido de Lorentz. También para esta 
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teoría es válida la siguiente enunciación: la descripción de los esta-
dos físicos postula al espacio como dado inicialmente y como dueño 
de una existencia independiente. Es decir, que tampoco esta teoría 
disipa el desasosiego de Descartes ante la existencia independiente, 
o incluso apriorística, del «espacio vacío». La verdadera finalidad de 
la discusión elemental reseñada en estas líneas es demostrar hasta 
qué punto estas dudas han sido superadas por la teoría de la relati-
vidad general. 

El concepto de espacio en la teoría de la relatividad general 

En un primer momento esta teoría surgió del esfuerzo por com-
prender la igualdad de las masas inercial y pesante. Escogemos 
como punto de partida un sistema inercial S1, cuyo espacio —des-
de el punto de vista físico— está vacío. En otras palabras, en esta 
parte del espacio por nosotros contemplada no existen ni materia 
(en el sentido habitual) ni un campo (en el sentido de la teoría de 
la relatividad especial). Con respecto a S1 existe un segundo sistema 
de referencia, S2, en aceleración uniforme. Por consiguiente, S2 no 
es un sistema inercial. Con respecto a S2 toda masa testigo se ha de 
mover con una aceleración que es independiente de su naturaleza 
física y química. Por lo tanto, con respecto a S2 existe un estado que, 
al menos en una primera aproximación, no puede distinguirse de 
un campo gravitatorio. El siguiente concepto, pues, es compatible 
con los hechos observables: S2 también es equivalente a un «sistema 
inercial»; pero con respecto a S2 comprobamos que existe un campo 
gravitatorio (homogéneo), cuyo origen no nos preocupa. Así pues, 
cuando el campo gravitatorio pasa a ser incluido en nuestro mode-
lo, el sistema inercial pierde su significado objetivo, suponiendo que 
este «principio de equivalencia» puede extenderse a cualquier mo-
vimiento relativo de los sistemas de referencia. Si es posible edificar 
una teoría consistente sobre la base de estas ideas fundamentales, 
tal teoría satisfará por sí misma la igualdad de las masas inercial y 
pesante, igualdad que ha sido sólidamente confirmada por vía em-
pírica. 

Considerada desde el punto de vista cuatridimensional, una 
transformación no lineal de las cuatro coordenadas corresponde a 
la transición de S1 a S2. Y aquí surge una pregunta: ¿qué tipo de 
transformaciones no lineales serán las permitidas o cómo se han  
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de generalizar las transformaciones de Lorentz? Para responder a 
esta pregunta es decisiva la siguiente consideración: 

Adjudicamos al sistema inercial de la teoría primitiva esta propie-
dad: las diferencias de coordenadas son medidas por reglas «rígidas» 
estacionarias y las diferencias de tiempo por relojes en reposo. Este 
primer supuesto se complementa con otro: para la colocación rela-
tiva y el ajuste de las reglas de medición en reposo, son válidos los 
teoremas de «longitudes» de Euclides. De los resultados de la teoría 
de la relatividad especial se concluye, pues, a través de consideracio-
nes elementales, que esta interpretación física directa de las coorde-
nadas se pierde para los sistemas de referencia (S2) acelerados con 
respecto a los sistemas inerciales (S1). Pero si esto es así, ahora las 
coordenadas sólo expresan el orden o el rango de «contigüidad» y, 
en consecuencia, el número de dimensiones del espacio, pero no ex-
presan ninguna de sus propiedades métricas. Nos vemos pues lleva-
dos a extender las transformaciones hasta incluir las transformacio-
nes continuas*. Esto conduce al principio de la relatividad general: 
las leyes naturales deben ser covariantes con respecto a transforma-
ciones continuas arbitrarias de las coordenadas. Este requisito (com-
binado con el de la mayor simplicidad lógica posible de las leyes) 
limita las leyes naturales relevantes con una fuerza incomparable-
mente mayor que la del principio de la relatividad especial. 

Este encadenamiento de ideas está basado, en esencia, en el 
campo como concepto independiente, porque las condiciones que 
prevalecen con respecto a S2 son interpretadas como un campo gra-
vitatorio, sin que la cuestión de la existencia de las masas que pro-
ducen este campo sea planteada. En virtud de estos razonamientos, 
también se puede llegar a captar el motivo por el cual las leyes de 
campo gravitatorio puro están más directamente enlazadas con la 
idea de la relatividad general que las leyes de campos generales 
(cuando, por ejemplo, está presente un campo electromagnético). 
Es decir, que tenemos un buen fundamento para suponer que el 
espacio «libre de campo» de Minkowski representa un caso especial 
posible de las leyes de la naturaleza; de hecho, el más simple de 
los casos especiales concebibles. Con respecto a su carácter métri-
co, ese espacio está caracterizado por el hecho de que dx1

2 + dx2
2 + 

* Esta forma poco exacta de expresarse quizá baste en este caso.
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dx3
2 es el cuadrado de la separación espacial, medida con un cierto 

patrón, de dos puntos infinitesimalmente cercanos de una sección 
transversal de un «espacio» tridimensional (teorema de Pitágoras) 
donde dx4 es la separación temporal, medida con una unidad de 
tiempo adecuada, de dos sucesos con (x1, x2, x3) comunes. Todo esto 
simplemente significa que se adjudica un significado métrico obje-
tivo a la cantidad 

ds2 = dx1
2 + dx2

2 + dx3
2 dx4

2, (1)

como se puede demostrar fácilmente con la ayuda de las transforma-
ciones de Lorentz. Desde el punto de vista matemático, este hecho 
corresponde a la condición de que es invariante con respecto a las 
transformaciones de Lorentz.    

Si ahora, en el sentido del principio de la relatividad general, 
este espacio (véase la ecuación 1) quedara sujeto a una transforma-
ción continua arbitraria de coordenadas, entonces la cantidad ds es-
taría expresada en el nuevo  sistema de coordenadas por la relación 

ds2 = gik dxi dxk       (1a)

sumada para todos valores de los índices i y k desde 1,1; 1,2; ... hasta 
4,4. Los términos gik ahora no son constantes, sino funciones de las 
coordenadas, que están determinadas por la transformación elegi-
da arbitrariamente. Sin embargo, los términos gik no son funciones 
arbitrarias de las nuevas coordenadas, sino funciones tales que la 
forma (1a) puede volver a transformarse en la forma (1) mediante 
una transformación continua de las cuatro coordenadas. Para que 
esto sea posible, las funciones gik deben satisfacer ciertas ecuacio-
nes covariantes generales de condición, que fueron derivadas por 
B. Riemann más de medio siglo antes de que se formulara la teoría 
de la relatividad general («condición de Riemann»). De acuerdo con 
el principio de equivalencia, (1a) describe en una forma covariante 
general un campo gravitatorio de un tipo especial cuando las fun-
ciones satisfacen la condición de Riemann. 

Por consiguiente, de aquí se deduce que las leyes del campo 
gravitatorio puro de tipo general deben satisfacerse cuando la con-
dición de Riemann queda satisfecha; pero ha de ser más débil o 
menos restrictiva que la condición de Riemann. De esta manera, las 
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leyes del campo gravitatorio puro están prácticamente determina-
das por completo, un resultado que aquí no hemos de justificar en 
forma más detallada. 

Ahora nos hallamos en posición de ver hasta qué punto la transi-
ción hacia la teoría de la relatividad general modifica el concepto 
de espacio. De acuerdo con la mecánica clásica y de acuerdo con la 
teoría de la relatividad especial, el espacio (el espacio-tiempo) tiene 
una existencia independiente tanto de la materia como del campo. 
Con el fin de estar en condiciones de describir lo que llena el espa-
cio y es dependiente de las coordenadas, ha de creerse en la exis-
tencia previa del espacio-tiempo o del sistema inercial con sus pro-
piedades métricas, porque de otra manera la descripción de «lo que 
llena el espacio» carecería de sentido*. Sobre la base de la teoría de 
la relatividad general, por otra parte, el espacio, por oposición a «lo 
que llena el espacio» que depende de las coordenadas, no tiene exis-
tencia separada. Es decir, que un campo gravitatorio puro podría 
haber sido descrito en términos de las gik (como funciones de las 
coordenadas), mediante la solución de las ecuaciones gravitatorias. 
Si imaginamos que el campo gravitatorio, es decir, las funciones gik,
es eliminado, ya no quedará un espacio del tipo (1), sino absoluta-
mente nada, ni siquiera un «espacio topológico». Y esto porque las 
funciones gik describen no sólo el campo, sino también —y al mismo 
tiempo— las propiedades estructurales topológicas y métricas de la 
variedad. Un espacio del tipo (1), juzgado desde el punto de vista de 
la teoría de la relatividad general, no es un espacio sin un campo, 
sino un caso especial del campo gik, para el cual —para el sistema de 
coordenadas que se haya utilizado que, en sí mismo no tiene signi-
ficación objetiva— las funciones gik tienen valores que no dependen 
de las coordenadas. No existe algo que se pueda denominar espacio 
vacío, es decir, un espacio sin campo. El espacio-tiempo no reivin-
dica para sí una existencia propia, sino que reclama la categoría de 
cualidad estructural del campo. 

De modo que Descartes no se hallaba tan lejos de la verdad cuan-
do creía que era necesario excluir la existencia de un espacio vacío. 

* Si consideramos que todo lo que llena el espacio (por ejemplo, el campo), 
debe ser eliminado, aún quedará el espacio métrico de acuerdo con (1), que 
también podría determinar el comportamiento inercial de un cuerpo testigo que 
fuera introducido en él. 
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La noción, por cierto, parece absurda, en la medida en que la rea-
lidad física sólo es vista en los cuerpos ponderables. Hace falta la 
idea de campo como representante de la realidad, en combinación 
con el principio de la relatividad general para mostrar cuál era el 
verdadero meollo de la idea de Descartes: no existe espacio «vacío 
de campo». 

Teoría gravitatoria generalizada 

Por todo lo visto hasta aquí, comprendemos que puede obtener-
se fácilmente la teoría del campo gravitatorio puro, sobre la base 
de la teoría de la relatividad general, porque podemos confiar en 
que el espacio «libre de campo» de Minkowski con su métrica, en 
conformidad con (1) debe satisfacer las leyes generales de campo. 
A partir de este caso especial se siguen las leyes de la gravitación 
mediante una generalización que está prácticamente libre de arbi-
trariedad. El posterior desarrollo de la teoría no está determinado 
de manera tan inequívoca por el principio de la relatividad general. 
Este desarrollo ha sido abordado en diversas direcciones a lo largo 
de las últimas décadas. El factor común de todos esos intentos es 
concebir la realidad física como un campo y, lo que es más, como 
un campo que es una generalización del campo gravitatorio y en el 
que la ley de campo es una generalización de la ley del campo gra-
vitatorio puro. Después de largas investigaciones, ahora creo haber 
hallado la forma más natural de esta generalización, pero todavía 
no he podido comprobar si esta ley generalizada es acorde con los 
datos empíricos*.

La cuestión de la ley de campo concreta es secundaria en las 
consideraciones generales precedentes. En el momento actual, el 
problema principal está en determinar si una teoría de campo, de 
la índole de la que aquí contemplamos, está en condiciones de lle-
varnos hasta nuestro objetivo. Para esto será necesario obtener una 

* La generalización puede caracterizarse de la siguiente manera: según su 
derivación del «espacio vacío de Minkowski», el campo gravitatorio puro de las 
funciones gik tiene la propiedad de la simetría, expresada por gik = gki (g12 = g21,
etc.). El campo generalizado es del mismo tipo, pero sin esta propiedad de simetría. 
La derivación de la ley de campo es completamente análoga a la del caso especial 
de la gravedad pura.
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teoría que describa en forma exhaustiva la realidad física, incluido 
en ella el espacio de cuatro dimensiones, por medio de un campo. 
La actual generación de físicos se inclina por responder en forma 
negativa a esta pregunta. 

De acuerdo con la forma actual de la teoría cuántica, se cree que 
el estado de un sistema no puede especificarse de manera directa, 
sino sólo de un modo indirecto por la descripción estadística de los 
resultados de las mediciones que se hayan obtenido sobre el siste-
ma. En términos generales prevalece la convicción de que la duali-
dad experimental (estructura corpuscular y estructura ondulatoria) 
puede ser comprendida tan sólo mediante un debilitamiento del 
concepto de realidad. Por mi parte, creo que una renuncia teórica 
de tan largo alcance no está justificada, de momento, por el esta-
do actual de nuestros conocimientos y que no hay motivos para no 
continuar hasta el final del camino abierto por la teoría de campo 
relativista. 
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